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A mis padres.


EXORDIO


El otro lado de la realidad

Cuando el contador de los tiempos modernos abrió el telón al verano del año 1752 de nuestra era, la confluencia de lo humano y lo sobrenatural se posó en mí: un trotamundos de rutas prohibidas propenso a la incomprensión social y, según la festividad pagana de los Santos Ignorantes, al atolondramiento y al desvarío.

Todo empezó con la partida desde mi riojana ciudad natal hacia tierras aragonesas. En un rapto de rebeldía e insensatez, Zaragoza fue la ciudad que me acogió tras una trifulca que coronó los desencuentros con mis progenitores. A mis veintidós años, las diferencias generacionales fueron insostenibles para el desarrollo de mis sueños y esperanzas, o al menos eso creí.

El distanciamiento duraría tres meses. El orgullo, fiel seguidor de los que se consumen en su verdad, había hecho las maletas para instalarse conmigo.

Mis módicos ahorros los gasté en un incómodo pasaje en la recién inaugurada línea de diligencias Logroño-Zaragoza. El principal inversor de este negocio era Porfirio Rituerto, un personajillo asociado a mi infancia. Las malas lenguas aseguraban que su fortuna tenía una procedencia ilegal como antiguo tratante de lana. Sin embargo, en aquel momento poco me importó regar su codicia, solo quería alejarme de mi pasado.

Recuerdo que llegué a Zaragoza baldado. La lozanía de las mulas que tiraban del carromato no era suficiente para amortiguar el terreno: bacheado y pedregoso. Acostumbrado al corto trayecto entre mi pueblo y Logroño, los cinco días de viaje a trancas y barrancas me parecieron una eternidad.

Después de pasar algún tiempo buscando una ocupación digna, finalmente se me ofreció el honrado trabajo de recoger boñigas 
de vaca en un latifundio a las afueras de la ciudad. Se había acabado el parasitar y vivir de la sopa boba. Hasta nuevo aviso, mi gallarda verticalidad se tendría que conformar con el característico hedor que ventoseaban mis nuevos compañeros; mas no podía quejarme. El contacto con las defecaciones del reino animal se convirtió en la única actividad que me libró de las frías garras de la indigencia.

A pesar de que mis condiciones hogareñas distaban con holgura de las que disfrutaban los perros de la Corte, no me vine abajo. Sabía y sé que los principios del éxito suelen ir acompañados por las melodías de la desilusión.

Si bien empecé como mozo de cuadra, mis fantasías no padecían de timidez. Se proyectaban de manera utópica convirtiéndome en un músico de prestigio internacional; un sueño que me visitaba con frecuencia por las noches. Todo era posible mientras permaneciese dormido. Si ante las adversidades de la vida hubiese sido más realista, habría sido un infeliz. Mis fantasías se convirtieron en mi razón de ser. No obstante, si la diosa Fortuna tuviese la osadía de zancadillear mis planes, afición que venía practicando desde hace tiempo, he de reconocer que mi creatividad usurera hubiera aparcado mis dotes musicales, obligando a desposarme con alguna rica heredera. De todos modos, esa reflexión quedó descartada a corto plazo. La hija del terrateniente de la hacienda, llamada Gertrudis, aparte de inapetentes rasgos varoniles que afeaban su figura, según se contaba en círculos gremiales y en otros más populares, como hija única había desarrollado una rara habilidad para el desaire y la racanería. Así que, semejantes ecos, unidos al imperfecto cutis que mostraba, enfriaron mi voraz materialismo.

Tras diez semanas siendo explotado y lascivamente incordiado por Gertrudis, pomposa e inadaptada mujer con propensión a la horizontal, mientras acometía religiosamente mis labores en el establo, uno de los caballos empezó a mostrar un inquietante comportamiento. Sin otra intención que la de acercarme al equino en son de paz, me convertí en el benefactor de una traicionera coz en la sesera. Ni que decir tiene que perdí el conocimiento en el acto. Algo extraordinario pasó después
.

De súbito me vi flotando dentro de un haz de luz que me arrastraba ingrávida y placenteramente hacia su excelso foco. Conforme avanzaba hacia aquel resplandor, la sensación de bienestar aumentaba. Tal era mi embeleso que llegué al absoluto convencimiento de que al otro lado del umbral luminoso se encontraba mi verdadero hogar. Desgraciadamente no llegué a cruzarlo. Por arte de birlibirloque se manifestó mi padre. Me quedé estupefacto. Invoqué al sentido común, pero la voz de la razón tartamudeaba. Por más que recapacitaba, la lógica no parecía imperar en aquella inenarrable área. Finalmente, al verlo frente a mí, me rendí a la evidencia y le abracé, algo que no había hecho en años. Recompuestos emocionalmente de aquella insólita reconciliación, con toda la naturalidad del mundo mi padre me anunció su propia muerte. No pude dar crédito a eso. Su rejuvenecido aspecto y radiante alegría contradecían su luctuoso final. Con todo, después de semejante revelación, lo que me puso la mosca detrás de la oreja fue que me pidiera encarecidamente que volviese a casa. Le aseguré que no podía, pero insistió en que mi madre me necesitaba. Al final acepté. Satisfecho con mi decisión, se despidió. Una ostentosa sonrisa fue el preámbulo de un apagón que me ensambló de nuevo con la realidad material.

Dudando si seguía en el Más Allá, desperté de aquella experiencia tumbado en la cama de mi patrón con la cabeza vendada. Había estado inconsciente dieciséis horas.

Este suceso, que sobrevoló mi cotidiano universo personal, supuso la apertura de las primeras grietas que iluminarían la visión mundana de mi existencia.

Después de aquel trance que me instaló al borde la muerte continué experimentando salidas extracorporales, cada vez con más frecuencia y lucidez. Y lo mejor de todo es que podía acceder a ese increíble umbral de lo onírico sin sufrir coces inesperadas, con dormirme ya era suficiente. En esos prodigiosos periplos los límites no existían. Viajaba mentalmente por todos los rincones del planeta y me comunicaba con infinidad de seres, como hice con mi padre. Además, por melindrosa que se presente mi crónica, también me encontré a mí mismo. Todo un mundo de conocimientos se posó en mi interior como por arte de magia. Mi mente se convirtió en un volcán insaciable, casi sin límites de ciencia y saberes. Y lo más importante…, al
lí, en el mundo astral, me reencontré con Liudeia: entidad espiritual y faro en el abismo de quien buenamente os habla.

Comido por la curiosidad y hastiado de la fetidez laboral que impregnaba mi vida, al día siguiente me dispuse a regresar a mi casa en busca del perdón de mis padres. El extraño sueño al que había viajado, a instancias de la brutal coz, ablandó mi corazón.

Un lacayo de mi patrón, fiel servidor y encargado de la correspondencia, fue enviado ese mismo día a Fuendetodos para dirimir unos asuntos relacionados con la hacienda. Al corriente de este desplazamiento, aproveché la coyuntura y decidí acompañarle en la travesía. Mi destino no congeniaba mucho con aquella localización, pero mi patrón, agradecido por el tesón prestado en su heredad, autorizó mi marcha y le ordenó que se desviara unas leguas para dejarme en la ciudad más cercana, y así agilizar mi regreso a casa.

Me encontraba en la puerta de mi añorado hogar. Dentro no se apreciaban signos de actividad humana. Respiré aliviado. Quizás eso era lo que más me convenía. Deposité mis bártulos en el destartalado porche de la entrada, me despojé de la zamarra y crují mis nudillos. Inspiré profundamente de nuevo y, una vez preparado, eché mano al picaporte. Estaba atrancado. No podía entender esa extraña conducta de protección. Mis padres nunca cerraban con llave excepto cuando nos íbamos a alguna feria. Sin permitirme el lujo de estériles elucubraciones, cual malhechor o mirón pervertido inspeccioné a través de las ventanas. La calma era absoluta. Estaba realmente intrigado. Huérfano de explicaciones y con una deprimente sensación de derrota, di media vuelta para acudir a casa de algún familiar.

Apenas salí del recinto me di de bruces con una curiosa vecina, un ejemplar ciertamente representativo de lo más granado del cotilleo local. A pesar de su tradicional verborrea noté una actitud esquiva. Por muy antinatural que resultara a su habitual entrometimiento, parecía huir de la concreción como un mal pagador. La mujer simplemente me indicó que mi familia estaba en el jardín del desusado caserón de mis abuelos
.

Cuatrocientas zancadas bastaron para llevarme a su encuentro. Hecho un manojo de nervios, una vez allí empujé las entreabiertas puertas de la entrada principal de la finca. Nada más traspasar, una simple mirada hacia la derecha delataba ante mis ojos ese esplendor decadente del caserón. Quizá lo más llamativo del terreno no era aquella edificación, sino una alameda por donde unos árboles te cobijaban amablemente hasta el parterre trasero.

Como si no hubiera pasado el tiempo, sigilosamente me adentré por la deliciosa vereda. Mientras me hermanaba con los olores del jardín, a lo lejos oí la voz de un predicador. Su afectado tono de voz logró ponerme el vello de punta.

Cuando estuve lo suficientemente cerca para adivinar lo que se cocía en el jardín trasero, me vi enfrascado en un ambiente de llanto que no anunciaba nada bueno. Un cura estaba oficiando unas exequias, y los allí presentes, unos treinta o cuarenta entre familiares y amigos, cabizbajos y congestionados de dolor, se limitaban a asentir con entrega la prédica del director de la ceremonia. Temiendo lo peor, me adentré en aquel vergel para demandar explicaciones a mis hermanos. Haciendo el menor ruido posible caminé por el lateral derecho hasta contactar visualmente con mis deudos. Cuando apenas me quedaban tres o cuatro pasos para llegar me enfrenté con el féretro de un cadáver. Un escalofrío me heló el alma. El ocupante… era mi padre.

El réquiem tocó a su fin. Me quedé exánime. Durante unos minutos tuve la sensación de que el mundo se reducía a nosotros dos. La plácida expresión facial de mi progenitor parecía hablarme. Sentía que me había elegido para algo; o, quizá, no era más que una ilusión mía.

Para mi asombro y tristeza, mi madre rehusó dirigirme la palabra. ¡Inaudito! Pero se puede decir que tuve suerte. Mis tres hermanos mayores, sin mostrar una especial algarabía por mi regreso, me relataron toscamente lo sucedido. Mi padre falleció de un ataque al corazón mientras discutía con su esposa por las habituales discrepancias de criterio en torno a mi marcha.

Una vez en casa, utilizando mi retórica más apaciguadora reuní a la familia y me sinceré con todos ellos. Aunque fuera irrelevante y me tomaran por orate, les conté aquella experiencia extracorpórea en la que mi padre me comunicó su propia muerte, así como el ruego de que volviera a casa
.

La parábola del hijo pródigo no iba con ellos. Sus miradas desprendían una invitación al desprecio. Todos, sin excepción, tomaron mi narración como una afrenta. Me reprocharon que era un ardid económico y que mi presencia se debía a un interés patrimonial. Creyeron que mi repentino regreso solo respondía a la rapiña de rascar algo de herencia. Incluso pretendieron responsabilizarme de la muerte de mi padre por el disgusto de mi fuga, según se empeñaban en afirmar. Semejantes imposturas, lejos de ofenderme, me provocaron una sensación de pena difícil de explicar. Nunca comprendieron los estrechos lazos que nos unían a pesar de la distancia física y los aparentes desencuentros.

El agrio despecho de mi familia y su envilecida incomprensión no me dejaron ninguna alternativa. Henchido de aflicción, no tuve más remedio que autoexiliarme. La ausencia se prolongaría once años.


Mundos paralelos

No ha de escandalizar, por mucho que produzca hilaridad y rebase los límites de la lógica, la verdad que supone la existencia del Más Allá.

Desde que tenía veintidós años, Gabriel desarrolló la capacidad de acceder a las dimensiones inmateriales del Universo (nuestro lugar de procedencia). Una cualidad innata que disponemos todos pero que, sin embargo, pocos ejercitan.

Cuando el sueño ganaba la batalla a la vigilia, su mente se adentraba en unas realidades fuera del alcance de los sentidos convencionales. Un «lugar», o mejor dicho, un estado de conciencia, donde el pensamiento actúa como una varita mágica que crea la realidad perceptible. Este maravilloso espacio vital enriqueció la vida de Gabriel, convirtiéndolo en un hombre nuevo y dotándole de extraordinarios conocimientos.

Si bien al principio no comprendía tales quimeras nocturnas, tiempo después alguien de su grupo de procedencia espiritual obró como cicerone, guiándole en sus primeras experiencias extracorporales. Liudeia era su nombre. Una fascinante mujer que, desde su plano inmaterial, alumbró la existencia de Gabriel hasta límites insospechados. No obstante, ella imponía una excepción a aquella inusual relación. En ningún caso podía interferir en su libre albedrío, ni tampoco desvelarle información que no pudiera traducir por sí mismo. Solo podía guiarle en su evolución personal, desarrollar su potencial interno y transmitirle la templanza e intuición necesarias para aprovechar al máximo sus recursos vitales.

La relación entre Liudeia y Gabriel estaba edificada sobre sensaciones ya vividas: amistad, afecto y amor. A los dos les unía un vínculo muy especial; un sentimiento larvado que 
alcanzaría el súmmum cuando la vida de Gabriel cruzase el fino umbral que separa la debilidad humana del esplendor de la divinidad.


Un camino de causalidades

Influenciado someramente por la Geografía de Estrabón y los viajes de Ulises, emprendí una odisea sin retorno por los confines de la Tierra.

Merced a los dineros heredados que a última hora me entregó mi hermano mayor, tuve la osadía de bajar hasta África. Un mundo de extrema pobreza me recibió con todos sus perfiles: gente que te daba lo que no tenía y gente que te robaba lo que no necesitaba. Allí acusé sobremanera las mutaciones que padece el género humano a consecuencia de los siete pecados capitales: envidia, ira, avaricia, pereza, gula, lujuria y soberbia.

No lo recuerdo exactamente, ya que el paso del tiempo es a veces traicionero con el viajero solitario, pero no tardé más de dos estaciones en cruzar el norte del continente hasta llegar a Egipto, donde tras haber padecido un sinfín de calamidades, acabé ganándome el sustento cargando barcos en el puerto de Alejandría.

Al principio lo pasé muy mal. Sufrí como un condenado. Mi linterna de Diógenes no alcanzó a alumbrar mucha gente honesta. Fui robado, maltratado, vejado y avasallado por un vulgo execrable que imponía sus arbitrarios y delincuentes criterios con el fácil recurso de la violencia. La sencilla fórmula para un mundo ideal: «No hagas a los demás lo que no te gusta que te hagan, y haz a los demás lo que te gustaría que te hicieran», no estaba prescrita por aquellos lares.


Para más
 inri,
 estuve encarcelado durante cuatro meses por trasnochar en la Gran pirámide de Guiza. A día de hoy todavía me estremezco recordando las condiciones carcelarias y la chusma con la que tuve que bregar allí. Eso sí, descubrí que para conocerse mejor a uno mismo a veces es necesario vivir situaciones límite; es decir, tocar fondo. Las peores adversidades son las que te muestran a tu
 yo
 más 
profundo, y, paradójicamente, al superarlas te señalan la dicotomía del horror y el orgullo que sientes.


Pasados tres años, guiado por mi curiosidad bíblica, viajé a Jerusalén. Los misterios de la vida de Jesús de Nazaret clamaban mi atención. Por espacio de nueve meses, mientras sudaba la gota gorda en una cantera de granito para poder subsistir, completé mis investigaciones sobre tan solemne personaje. En cuanto a mi empleo de picapedrero, no conseguí adaptarme y me echaron cual perro. Poco me importó. Era algo inhumano. Así que reanudé mi nomadismo por el Mediterráneo.

En ocasiones tuve que mendigar, nunca robé a nadie, simplemente les doré la píldora cuando precisaba timarles. Las amistades las conté por miles, aunque ninguna verdadera. Amoríos los tuve, pero ninguno logró amartelarme.

Quince meses más tarde, asentado en el Imperio otomano, durante una época de hambruna me aficioné a vivir del cuento y del asesoramiento del futuro bonancible (siempre a la carta, por supuesto), gracias a mi exótica apariencia a ojos de los autóctonos y a la suficiencia con que me desenvolvía en el idioma local. Posteriormente, ya harto de todo cuanto me rodeaba, decidí cambiar de aires.

Con gran ilusión en mi corazón, emigré a Grecia para curiosear el legado social y cultural de aquella magna civilización. Al principio me gané el sustento ayudando a un alfarero, y seis meses después tuve la inmensa suerte de trabajar como bibliotecario. Fue una etapa muy ilustrativa y hermosa. Los libros, grandes recetarios de vida, me nutrieron la mente durante el lustro que conservé aquel empleo.

Pesando sobre mi nostalgia un periplo casi digno de Ibn Battuta, con lo poco que tacañeé volví a mi querida España. Las cosas habían cambiado mucho desde mi triste partida hacía ya once años. Mi madre falleció, aunque eso ya lo sabía gracias a mis «experiencias fuera del cuerpo». La guadaña de la Muerte segó su vida, poniendo fin a un estado febril que duró tres semanas. Todos mis hermanos estaban casados y con descendencia. La mayoría de mis amigos ya no vivían en Logroño, y los que sí, apenas me reconocían. Pero lo que me desarmó por completo fue que mi amor de juventud voló a los brazos de otro hombre. Tampoco era cuestión de ir lloriqueando por las esquinas, pero ver a la imaginada madre de mis hijos convertida en la esposa de otro me resultó insoportable. Sé que era la consecuencia 
lógica de mi prolongada ausencia. Tuve lo merecido a mi egoísmo. De aquellos polvos vienen estos lodos. Así que, libre de ataduras y sin nada que hiciera bajarme los pantalones, abandoné mis orígenes al abrigo de una constelación punteada de causalidades.

La primera parada por territorio español fue Teruel. Más tarde llegué a Gerona, desde donde crucé los Pirineos con rumbo a Francia, un país que transité de cama en cama como un crápula hasta percibir los efluvios artísticos de la bota de Europa, Italia: cuna del Renacimiento.

Partiendo desde Milán, descendí por el tubo itálico hasta llegar a Nápoles. Pasé dos años a cuerpo de rey en casa de una joven viuda, alternando el placer con mi empleo de corrector en una imprenta. Cuando se deshizo el encanto puse pies en polvorosa y marché hacia Lyon. Allí mi devaneo con una francesa me llevó a trabajar en la construcción de una catedral que empezaba a erguirse, cuyo arquitecto jefe era el padre de la susodicha. No aguanté mucho, apenas estuve unos meses antes de que ambos me echaran a patadas de su casona.


A partir de entonces todo fue cuesta abajo. La
 dolce vita
 se soltó de mi mano. Mi halo se ensombreció en un pozo de miseria. Fueron semanas aciagas. Con frecuencia pasaba hambre. Hubo muchas lunas que me vieron dormir bajo su manto plateado, y fechas en las que la tempestad de mis ojos tornaba en lágrimas de impotencia.


Cual vencejo, siempre en las nubes y alejado del vulgo que hiede la Tierra con su pedestre albedrío, decidí marginarme de la ciudadanía. Necesitaba paz mental. Emulando el comportamiento de Simón el Estilita, me encerré en el paraíso de mi soledad para meditar sobre el nuevo rumbo de mi existencia. Lejos de superar los treinta y siete años de san Simón viviendo encima de una columna en mitad del desierto, mi retiro espiritual se resolvió en nueve días, el tiempo justo para asir con fuerza las riendas de una vida que, a pesar de los pesares, estaba abocada a un pandemónium.

Dueño de la calle pero víctima de mi camino, tras unas semanas difíciles puse rumbo fijo hacia Centroeuropa. Al cabo de unos meses alcancé la civilización germánica. Allí tampoco tuve suerte con la búsqueda de trabajo. Las oportunidades laborales se pintaban calvas. Me encontraba en un atolladero sin salida. Las pasé más moradas que en vendimias. Aquello me afectó anímica y físicamente. El hambre erosionó la beldad de mi rostro dando paso a facciones cadavéricas. Mi vela se iba apagando
…

Con un frío de lobos y la intemperie como único amamanto de mi soledad, caí enfermo. Exhibido como un títere pasado de moda, puse a prueba la caridad humana. No la encontré. La misma noche que recibí la dimisión de mi organismo decidí retirarme a un lugar apartado, como acostumbran a hacer los animales moribundos. Tal era mi consunción que desfallecí en el trayecto. En aquella ocasión, una vez más, Liudeia acudió en mi auxilio. Estuvo con mi inconsciencia el tiempo necesario hasta que la Estrella me llevó a una encantadora persona con hábito. Resultó ser una abadesa que al verme tirado en la calle me acogió en su abadía. Por lo visto, todavía no había llegado mi hora.

Tras mostrar buenos modales y una considerable destreza para la escritura, las monjas decidieron darme trabajo a cambio de pitanza y un lecho donde dormir, eso sí, fuera de las fronteras sagradas del convento.

Permanecí cuatro años como copista de escritos antiguos. Se podía decir que estaba en paz conmigo mismo, aunque todavía lejos de alcanzar el eudemonismo. La felicidad y la realización personal seguían corriendo más deprisa que su aspirante a merecerlas.

El giro copernicano llegó una mañana como otra cualquiera. La brújula interna que te hace ser un irresponsable y tomar decisiones precipitadas se salió de su eje, provocando una epifanía en mi sistema de valores. Un destino me estaba llamando a gritos. Al comunicar mi propósito a las monjas de la abadía, emocionadas, tuvieron un detalle que jamás olvidaré. Entre todas hicieron una colecta para sufragar mi viaje. Conmovido por aquel gesto, me despedí de ellas sabiendo que nunca más las volvería a ver.


Al salir de la abadía invoqué al Cielo, me inundé de
 prana
 y decidí saltar hasta Inglaterra —tierra de ángeles— en busca de aventuras.


* * *

Amanecí más de mil días en parajes ingleses. Si bien terminé como maestro de Historia Antigua, tuve que asomarme por muchas ventanas hasta encarrilar mi proyecto de vida
.

La simiente brotó en la tienda de relojes donde trabajaba por aquellos días. Este episodio, punto de inflexión en mi biografía, comenzó a raíz de la actividad extraprofesional del dueño de la relojería. Se puede decir que le salvé de ir a la cárcel. Un turbio asunto relacionado con el tráfico de esclavos exigió mi presencia en la Corte de Justicia para ratificar su presencia en el taller durante la jornada en que se cometieron los actos. Aunque no estoy nada orgulloso de mi proceder, testifiqué en falso ante el juez. Mi perjurio fue vital para su puesta en libertad. El señor Hayward, mi jefe y delincuente a tiempo parcial, me lo quiso agradecer agasajándome con todos los beneficios mensuales que producía su tienda. No los acepté. En contraprestación le pedí un título universitario bien adornado para poder acceder a un puesto docente. Aliviado por no tratarse de una suma económica, Mr. Hayward consintió de buena gana aquel chanchullo especial, considerándolo como mi regalo de despedida. Al ser muy dado a los trapicheos, no le costó mucho esfuerzo satisfacer mi petición. El relojero conocía a un individuo, ducho en estafas y contrabando, que regentaba una imprenta en Birmingham. El mencionado bribón, a cambio de una pequeña minuta satisfecha por mi antiguo jefe, pudo falsificarme un título académico y varias cartas de recomendación para dragonear de historiador en la escuela superior de Nottingham.

Los caminos del Señor son inescrutables, decían las preces de mi abuelo paterno…

Con el paso del tiempo, después de haber cultivado mi carácter, múltiples relaciones y aumentado el caudal de mi cultura, gracias sin duda a los muchos viajes a lo largo y ancho del país, mientras trabajaba como profesor, los albures de la vida me llevaron a trabar amistad e intereses con los componentes de varias logias masónicas. Estos cismáticos adoradores de la simbología no eran criminales ni iban por ahí repartiendo crueldad física, simple y llanamente eran unos chantajistas bien organizados. La información que poseían la manejaban de maravilla para extorsionar a los lores, clero, estadistas y cualquier conspicuo que se preciara. Mi aportación a semejante monipodio fueron mis enciclopédicos conocimientos y mis dotes deshollinadoras en el ámbito de la política. Aunque me avergüence reconocerlo, fueron más que primordiales para el chantaje y para evitar responder más de una 
vez ante la Justicia. Por suerte, esa etapa solo duró nueve meses, los últimos de mi estancia. Aquello, aparte de fortalecer mi temple, dotó a mis legañosos bolsillos del dinero suficiente para abrir una escuela de música en mi país, y lo que fue más transcendental y fortuito, me sirvió para acceder a la corte del reino de España.

* * *

El calendario gregoriano nos invitaba a vivir el año 1775.

De regreso a mi país, ocho años antes de comenzar mi gran aventura, Madrid me abría las puertas para rehacer mi vida, no solo profesionalmente, sino también en el plano sentimental. Anhelaba matrimoniar y tener hijos, mi otro gran sueño aún pendiente.


Asentado ya en la capital, durante una noche de demencial borrachera, desprovisto de la más elemental prudencia, debí de hablar más de la cuenta. En la taberna, bien poblada como testigo, sin darme cuenta di un recital monumental sobre las batallitas de mis andanzas foráneas. Tan rozagante estaba de volver a mi vieja patria que me excedí en la dosis habitual de alcohol, accediendo a lo más parecido a un
 delirium tremens
. Aquella noche báquica no solo amenicé a los ebrios y sobrios que se acomodaron a mi alrededor, sino también a tres oficiales de la seguridad del reino que ejercían en aquel momento faenas propias de su condición de espías. El resultado: cuatro semanas preso en una caserna militar junto al palacio de Santa Cruz. La acusación que se me formuló fue la de cacarear sobre una supuesta colaboración con sociedades secretas en Inglaterra, así como de reinterpretar ciertas citas bíblicas, según ellos sacadas de contexto, que merecían el castigo apocalíptico de las brasas de la —icónica y sobredimensionada— Inquisición.



Una vez más tuve suerte. La crónica de mi detención fue publicada en
 El
 Diario noticioso, curioso, erudito y comercial, político y económico
. Un antiguo compañero de escuela de mis años de juventud en Logroño, Gedeón Campuzano, ni más ni menos que magistrado de la Audiencia Provincial, tras hacerse eco del reportaje, movió los hilos pertinentes para sacar mis huesos de prisión. Me extrañó su oportuna generosidad y muestra de amistad. No éramos precisamente amigos en la infancia. Recuerdo que se comportaba como un cretino de 
campeonato. Era el sabelotodo oficial de la clase, encantado de conocerse a sí mismo y de regodearse de su buena cuna.


Dada su magnificencia intenté olvidar su majadera personalidad y mostré lo mejor de la mía. Cuando le conté mi situación, en aras de nuestra pretérita e infantil relación, me invitó a instalarme unos días en su casa hasta que terminaran las obras de mi nuevo hogar: un céntrico espacio que no solo me serviría de residencia, sino que también comprendía mi escuela de música.

Tras una semana en casa de los Campuzano tuve una inesperada visita. Escoltado por dos guardias, acudió a verme un destacado miembro del Despacho de Guerra.

Después de presentarse con parsimonia leyó el escrito de acusación del juzgado, enfatizando ceremoniosamente los pasajes más comprometidos del expediente de mi procesamiento. No tardé en descubrir que su presencia guardaba relación con el contenido de ciertos puntos de la denuncia. Consciente de la autoridad que tenía enfrente, extremé mi mejor vocabulario durante las más de dos horas de conversación.

A instancias de su interés, divagué cautamente sobre mis viajes por Europa, África y Oriente Próximo, incluyendo mi tránsito por las sociedades secretas. El extravagante repaso a mis vivencias no hizo más que cerciorar los planes que tenía reservados para mí. Sus gestos y puntuales preguntas parecían anunciarme un nuevo destino.

Cuando acabé la exposición, aquel petimetre con anteojos enmudeció. Mis explicaciones parecían haberle dejado absorto. Tras calarse el perifollado sombrero que acentuaba su amanerada cara, sin pestañear hundió su mirada en mi desconcertado rostro. Aunque el tiempo pareció detenerse, en realidad no transcurrieron más de cinco segundos cuando me ofreció un empleo como consejero en la Corte Real para Asuntos Exteriores. Sin duda era una propuesta halagadora, pero tenía otros proyectos en mente, como la fundación de mi escuela musical. Me bloqueé. Un gesto híbrido entre cínico y amable esperaba mi respuesta afirmativa. Una resistencia romántica tomó mi voluntad en aquel instante. A pesar de ser consciente del riesgo que corría, no pude evitar declinar cortésmente su invitación. Sin perder la compostura, el hombre se ajustó de nuevo el ornamento craneal y, con una imperturbable verborrea, me amenazó con una 
poco recomendable vuelta a la cárcel si no reconsideraba mi decisión. Es más, estaba al corriente de las tretas legales aplicadas por mi antiguo compañero de escuela para sacarme de prisión. Desde luego, aseguraba que con un solo dedo podía derogarlas todas.

No tuve elección. Mi sueño musical se pospuso una vez más.

Dos semanas más tarde me convertí oficialmente en una especie de asesor político del Gabinete que asistía al Rey. Permanecí con esa condición provisional durante cuatro años.

Los informes que redacté en diversos idiomas y la información recabada fueron altamente considerados para los intereses nacionales. Así me lo hacían saber, y como tal fui premiado y cada vez más respetado en la jerarquía de palacio.

* * *

El tiempo transcurrió razonable hasta la última semana de febrero de 1779. Por esas fechas una terrible epidemia de gripe se llevó súbitamente la vida de tres consejeros del Despacho Colectivo de Carlos III. Aquel luctuoso acontecimiento me colocó en una situación envidiable. Fui de los propuestos para una de las vacantes. Días después me convocaron a una reunión presidida por Manuel Ventura Figueroa, presidente del Consejo de Castilla, y también por José Moñino y Redondo, conde de Floridablanca y secretario de Estado. Más que un interrogatorio fue una amable conversación con el objeto de tantear mi andamiaje ideológico, la hondura de mi fidelidad y otras virtudes intelectuales. No debieron de albergar muchas dudas en torno a mi personalidad, ya que a los seis días fui elevado a una púrpura inimaginable. No cubrí una de las tres vacantes, sino que se me incorporó a un Consejo de reciente creación próximo al Rey.

Con el tiempo me gané la confianza de Su Alteza, convirtiéndome en uno de sus más bienquistos consultores. Mis aportaciones en los Asuntos Exteriores del Estado a menudo dieron paso a los de carácter metafísico. Como anécdota curiosa, recuerdo que el rey Borbón, emulando a Nabucodonosor, en más de una ocasión me invitó a vestir sus inquietantes sueños y dudas místicas. Intenté ser honesto en mis valoraciones, pero ni qué decir que siempre 
ciñéndome a su credo ultracatólico. Realicé gratamente esa labor durante casi tres años. Después, con el beneplácito del Soberano, me retiré para dedicarme por completo a la música.

Coincidiendo con la apertura de mi escuela musical, unos once meses más tarde, agonizando ya los últimos días del año de gracia de 1782, un cruce de voluntades y quizá de casualidades me señalaron sin remisión. Su Majestad el rey Carlos III de España me requirió para un favor de Estado. La invitación, o más bien orden real, no tenía escapatoria, como ya estaba acostumbrado. La buena reputación que había dejado, así como la excelente relación de confianza con el Monarca, me pusieron de nuevo en el punto de mira de los intereses del reino. Se me pidió que ejerciera labores de espionaje y que me infiltrara en una peligrosa localización para rendir servicios informativos. Mi bagaje cultural, conocimiento de idiomas y mis contactos con sociedades secretas fueron determinantes para una misión de alto riesgo en los verdosos parajes de la antigua Britania.

El rey Carlos III quería recabar información —de manera confidencial— sobre una agrupación político-criminal de perfil levantisco, para luego entregar un informe detallado al Gobierno inglés. Mi designación, según me dijeron, además de cobijar intereses de seguridad nacional, me convertía en un peón muy valioso para mejorar la relación entre ambos países, deteriorada por el apoyo de España a los insurgentes norteamericanos.

Mi cometido consistía en averiguar los trapos sucios de esta ponzoñosa organización que, sigilosamente y de puntillas, estaba extendiéndose por territorio irlandés y fraguando posibles tormentas sobre Inglaterra. Según se sospechaba, la vida de George III de Gran Bretaña e Irlanda amenazaba con convertirse en una marioneta manejada por inconfesables intereses conspiratorios.

Con semejante mandato real y con la mejor predisposición de servir a mi patria, aun siendo un enviado forzoso, abandoné el puerto de Santander rumbo a Inglaterra el 28 de mayo de 1783.

A mis agitados y bien llevados cincuenta y tres años, enfilando ya las últimas fechas de mi éxodo por la vida, jamás hubiera imaginado las sorpresas que aún quedaban por adornar mi biografía.


I

Y, sin embargo, todavía sigo sin asimilarlo. La realidad, siempre a la zaga de la imaginación, exhibió su perfil más prodigioso.

Los caprichosos planes del destino se activaron cuando apenas era un jovenzuelo de quince años. Todo comenzó a raíz de un suceso fatal que, catapultándome del abismo, me puso en la órbita de una trama conspiratoria. Mi implicación en ella, fruto de lo que yo creía eran misteriosas casualidades, fue responsabilidad —directa o indirecta— de un inigualable personaje cuya idiosincrasia marcó profundamente mi existencia. Salí del cascarón y descubrí un mundo desconocido.

Ahora, desde la atalaya de mi ancianidad, los recuerdos de hace medio siglo todavía hacen vibrar de emoción a este viejo corazón.

* * *

Corría el año 1783…

Tiempos peliagudos ensombrecían la pequeña aldea donde nací, situada en el condado de Cork, provincia de Munster, al sur de Irlanda.

Vivir se había convertido en un deporte azaroso, trufado de peligros, siendo la hambruna la principal causa de mortandad; un látigo que cuatro décadas atrás azotó con virulencia, llevándose consigo la vida de casi un tercio de la población. Asimismo, la difícil relación entre la insolvencia y los impuestos no hacía más que empeorar la situación, exportando un clima de delincuencia e inestabilidad. La gente honrada de Cork languidecía irremisiblemente ante las continuas embestidas que padecía la ciudad
.

La escasez de alimentos acabó alterando la fina paz existente entre el mundo animal y el embrutecido reino racional. Las manadas de lobos —que ya creíamos extintas— rompieron hostilidades y hubo que enfrentarse a brazo partido con los voraces cánidos para defender el poco sustento que quedaba.

La caridad tampoco podía hacer frente a la legión de mendigos medio pacíficos que, con cierta regularidad y simulando desperfectos físicos, se dejaban caer por los alrededores de mi humilde poblado en busca de cualquier alimento que llevarse a la boca. Fechas escabrosas asolaron nuestras miserables vidas. El pillaje acabó convirtiéndose en el oficio más desempeñado, dando paso a los mayores crímenes en la historia del condado. El miedo y la desconfianza sellaron el inseguro ámbito de la zona. Un sufrimiento que llevó a la población al borde de la hecatombe.

En este marco, mis padres, mi hermano y yo, anonadados e imbuidos en la palpable desazón de la aldea, apenas sobrevivíamos en la Irlanda de finales del siglo dieciocho.

Una tarde de verano, regresando al poblado después de ejercer la libertad de desaprovechar el tiempo, mi hermano y yo oímos unos gritos de auxilio procedentes de casa. Nuestras temblorosas piernas se enfilaron rápidamente hacia la puerta, donde encontramos a nuestra vecina Mildred fuera de sí. Su histeria anunciaba lo peor de las tragedias griegas. Incapaz de articular palabra, la apartamos a un lado. Un reguero de sangre nos condujo al paradero donde se hallaban los cuerpos de nuestros padres, occisos por disparos de bala.

Según nos dijeron después, una banda de cuatreros que pretendía robarles acabó con ellos. No nos facilitaron más datos. Mildred, que presenció la huida, afirmó que los asesinos eran cuatro hombres de mediana edad; unos facinerosos sin conciencia que se adentraron en el bosque tan rápido como exigieron a sus caballos.

Recuerdo que el miedo me paralizó. Estaba embriagado de pánico. No supe cómo reaccionar. La situación me había desmadejado por completo. Mi hermano Robin, sin embargo, mostró un comportamiento diferente. Hierático, aunque perforado por la 
rabia, mostrando una determinación propia de un guerrero celta, cogió la escopeta de mi padre y se fue en busca de los criminales. En la aldea no se volvió a saber nada más de él.

* * *

Las agujas del reloj arrastraron vilmente el tiempo durante seis interminables días; un intervalo que brilló por la ausencia de calidez humana. Mi parentela lejana optó por distanciarse en previsión de futuros e inasumibles favores. Hasta cierto punto era comprensible. Nadie quiere juntarse con las desgracias ajenas, y menos ante la expectativa de alimentar una boca en época de miseria. Las propiedades que me correspondían: dos cerdos, cinco gallinas y una yegua, eran botín insuficiente para ser endosado.

Sumido en la desesperación, desmarrido y al borde de cometer una locura, a última hora de la tarde oí cómo aporreaban el portón de mi casa.

—¡Christopher, abre la puerta! —tronó una voz que creía conocer, sin que trasmitiera el consuelo que yo necesitaba.

Al cabo de un rato, y por temor a que la derribaran, abrí la renqueante puerta. Tras ella, para mi sorpresa, descubrí al síndico de la aldea acompañado por dos frailes cuyo atuendo, oscuro y holgado, envolvían dos grandes y rudos cuerpos que me hicieron retroceder. Creí que era el Juicio Final.

—¿A qué han venido aquí? —dije, entre intimidado y altivo.

Uno de los frailes se santiguó y murmuró una jaculatoria. Mi aspecto no debía de ser muy agradable. Llevaba dos días sin comer ni dormir, los mismos sin que apenas nadie se dignara a saber de mí.

—¡Por los clavos de Cristo! ¿Se encuentra bien? —apuntó uno de los religiosos.

No quise contestar. Con mi silencio pretendía reprocharles la inquina que me carcomía. La falta de afecto durante aquellos cruciales días me había enemistado con el mundo entero.

Ante mi negativa al diálogo, los frailes optaron por identificarse.

—Somos fray Richard y fray Winston —dijo el segundo—. Estamos a cargo del orfanato Rathmurd, situado al oeste del condado 
de Limerick, a tan solo unas cuantas millas de aquí. Llegó a nuestros oídos lo sucedido. Nos unimos al dolor que está pasando, pero dado que su hermano ha desaparecido y que no tiene ningún familiar ni nadie que pueda hacerse cargo de usted, no nos queda otro remedio, a instancias de las autoridades provinciales, que venga a pasar una temporada a nuestra institución; una confortable fortaleza donde no le faltará compañía, educación y algo de comida. Es por su bien. Un joven de quince años no debería permanecer aquí solo. Acabaría muriendo de hambre en el mejor de los casos.

—¡Ni hablar! —respondí rotundamente—. No pienso ir a esa cárcel. ¡Esta es mi casa! Además, mi hermano, que tiene diecisiete años, seguro que volverá pronto.

—Su hermano no vendrá —interrumpió con un profundo vozarrón el mayor de los frailes.

—Fray Winston, tenga un poco de tacto, solo un poco —terció Alvin, el preboste de la aldea: un gañán con cierto poder entre los vecinos por su aceptable patrimonio, que ponía de relieve la carestía del resto—. El chico acaba de perder todo lo que quería en este mundo. Sean comprensivos. Explíquenle las excelencias que le esperan en su nueva etapa, la formación académica que aquí jamás podría alcanzar, las aventuras, las amistades…

Antes de que alguno de los frailes tuviese la desfachatez de enmascarar lo que realmente me esperaba: un antro de mala muerte, salí huyendo como alma que lleva el diablo; mas poco me duró la sensación de libertad. Tras unos agobiantes segundos de persecución, el guardia que les acompañaba dio conmigo de manera poco ortodoxa. Previo bufido, se abalanzó sobre mi espalda como una fiera hambrienta, derribándome al arenoso suelo. El impacto me dejó impedido. Envuelto en sollozos y sin apenas fuerzas para oponer resistencia, fui llevado a rastras hasta un carromato negro capitaneado por dos relinchantes caballos, prestos a poner distancia entre el paisaje bucólico que había adornado mi niñez y un mundo incierto.
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El 16 de septiembre de 1783, la incomprendida ley mortuoria de la vida se precipitó sobre Phil y Sophia, los padres de Christopher. Estos antiguos habitantes de Irlanda encontraron la muerte, llevándose consigo una vasta sombra de confusión.

Tras su fallecimiento, ambos no lograron traspasar correctamente el umbral que separa la vida material de la inmaterial. Sus mentes habían engendrado una realidad virtual paralela al mundo físico. Ajenos a cualquier signo de cambio, permanecieron inmersos en sus recuerdos, recreando mentalmente las mismas actividades que solían acometer antes de morir.

Podrían haber estado en esa situación durante años; sin embargo, seis días después un brusco suceso les hizo despertar imperceptiblemente de su letargo, acoplándoles de nuevo a la realidad material. Lo que se encontraron a su regreso fue tremendamente insólito.

El caudillo de su aldea se hallaba frente a su casa en compañía de dos frailes y un guardia. Su estupor fue mayúsculo cuando vieron a estos tres últimos forzando a su vástago para que entrase en un carromato.

—¡Qué hacéis, desalmados! —exclamó Phil, encolerizado—. ¡Dejad en paz a mi hijo!

—¡Que alguien nos ayude! —empezó a gritar Sophia, mirando a uno y otro lado—. ¡Están secuestrando a mi hijo!

Sophia asió frenéticamente el brazo de su marido.

—¡Phil, por el amor de Dios, haz algo!

—Ya lo he intentado, mas nada puedo hacer por detenerles. Son como una manada de ñus. Apenas acusan mis arremetidas.

Sophia cayó de hinojos al suelo.

—¡Christopher, Christopher…! —clamaba, desconsolada, viendo cómo se llevaban a su hijo.

—Cariño, no te quedes ahí llorando como una boba ¡y sigámosles
!

Durante las horas siguientes, chispeante ya la hoguera de su perplejidad, comprobaron que nadie reparaba en su presencia, tacto y verbo. Un pacto de silencio y rechazo se había decretado contra ellos. Ignorados como unos apestados, pasaban inadvertidos por doquiera que iban. La invisibilidad se había convertido en su único traje de gala. Entre bromas y veras, se podía decir que andaban más despistados que un muerto en el día de su funeral. Aunque su vida orgánica había expirado, ellos seguían interactuando con el entorno exactamente igual que antes de morir. El hecho de que tuvieran conciencia de sí mismos les impedía darse cuenta de su propio óbito. Sin embargo, ya nada era lo mismo… Ni lo sería.


III

La holgura de fondos que me suministró la Corte para la epopeya me llevó de un lado a otro del país. Cuatro meses fueron necesarios para alcanzar el destino que me prepararon desde España. He de reconocer que me lo tomé con calma. Viajar hasta Inglaterra cuando la apertura de mi escuela de música estaba preparada para cantar su inauguración provocó una especie de pesadumbre que ralentizó mis movimientos tanto mentales como físicos.

Para lograr encauzar la misión recabé datos con la discreción que requería el mandato. Rastreé por todos los estratos sociales, importunando tanto a nobles como a indigentes. Una de las cosas que me ha enseñado la experiencia es que dentro de la baraja humana, aunque haya figuras más importantes que otras, todas pueden ser útiles en un momento determinado. Sin embargo, en esta coyuntura nadie sabía nada. Ni siquiera encontré respuestas en los colegas de las sociedades secretas donde cultivé buenas relaciones tiempo atrás. Solo conseguí albergar algún atisbo de luz a través de los antiguos miembros del ya desaparecido Club del Fuego Infernal, una sociedad filosófica con cierto coqueteo hacia las artes oscuras y al desenfreno. Sus integrantes, muchos de ellos grandes personalidades de la época, no eran renuentes a prestarse a ritos satánicos, ceremonias paganas y orgías. Los excesos formaban parte de su dieta masónica. Algo tan demencial y sacrílego que terminó promoviendo filtraciones, delaciones y la consiguiente represión oficial. Un célebre participante de esta opaca organización fue Benjamin Franklin, uno de los Padres Fundadores de los Estados Unidos. Según se decía, durante sus numerosos viajes a Inglaterra no tuvo muchos cargos de conciencia para adherirse a la juerga filosófica con ribetes degenerativos. Otros, sin embargo, apuntaban que la asistencia del político estadounidense (y genial inventor del pararrayos, entre otros artificios) se debía meramente a intereses 
políticos y a la amistad que le unía con sir Francis Dashwood, miembro del Parlamento británico, tesorero real y refundador del Club del Fuego Infernal.

Disminuida su actividad lúdica e intelectual, como consecuencia del pulso con las autoridades, se precipitó su disolución. No obstante, algunos de sus miembros todavía siguieron vinculados a otros clanes masónicos.

Antiguos colegas de mi pretérita etapa anglosajona me pusieron en contacto con los restos vivientes, ya en desbandada, del Club del Fuego Infernal. Me presentaron a truhanes de muy dudosa reputación que, a cambio de dinero e información, desembucharon todo lo que sabían acerca de la organización criminal que buscaba. Aquellas revelaciones, más un poco de indagación propia, desempolvaron unas pesquisas que me obligaron a cruzar el charco desde Liverpool hasta Dublín.

La sociedad secreta que perseguía se hacía llamar NZB.

* * *

Para sobrepasar la acuosa falla que separa Inglaterra de Irlanda me embarqué en un navío mercante. Durante la singladura, pese al romanticismo que despierta la mar, no tuve ocasión de flirtear con ninguna dama, así que me limité a contemplar el mejor paisaje de todos, el cielo: un precioso cuadro que salvaguarda la vida en la Tierra al igual que un sombrero evita corrientes innecesarias en la parte parietal de la anatomía.

Era una noche de principios de septiembre cuajada por miríadas de estrellas y apaciguada por una suave temperatura. Recuerdo que me acurruqué en un acolchado diván a estribor de la popa y, en silencio, primitivamente fascinado por las incógnitas que suscita el cielo, me quedé contemplando las alturas mientras formulaba preguntas sin respuesta. Nunca se valora lo suficiente ese horizonte azulado, pero es una obra ciclópea. Para la población reclusa supone una terrible añoranza. Lo primero que hacen al salir de la cárcel es mirar el firmamento. Es la mayor adicción de la vista, incluso más adictivo que el perfume natural de un bebé. Una leyenda 
rezaba que Demócrito se arrancó los ojos en un jardín para poder meditar, ya que la belleza del mundo le distraía.

La embarcación atracó en el muelle a primera hora de la mañana abriéndose entre una bruma ligera. Para agilizar la marcha me escurrí entre los ociosos que se arremolinaban en torno al puerto. Dejando atrás ese multitudinario recibimiento del que no era protagonista, me dispuse a buscar una posada lo suficientemente confortable para recuperar mi gastada figura. No me llevó mucho tiempo encontrarla. Unos galopines me guiaron a una casa de huéspedes de aspecto muy decente. Los mozalbetes agradecieron la propinilla que les di, al parecer, superior a lo esperado.

Era como una casita de cuento propiedad de una pareja de ancianos que trabajaba con esmero para hacerla confortable a los viajeros. Pese a la edad de ambos, cuya suma rivalizaba con la de un roble añoso, administraban muy bien las siete habitaciones que comprendían su encantadora fonda.

Sin tiempo que perder, deposité mi macuto en la habitación asignada con vistas al mar y me dirigí al comedor anexo al vestíbulo. Allí me esperaba un puré piamontés (que más bien era aguachirle) y un plato de lentejas que, aunque insustancial y desaborido, engullí como si fuera crema de mariscos.

Repuesto y limpio del cansino viaje, salí al encuentro de noticias.

La vaga información que traía me condujo a un cuchitril con pretensiones de cervecería que, supuestamente, servía de tapadera y albergaba conciliábulos de la sociedad NZB.

Aquel antro de pecado se hallaba en una pedregosa bocacalle a las afueras del barrio más indecoroso de la ciudad. Apartado del mundanal ruido, el silencio reinante solo se interrumpía por algún llanto querúbico que se escapaba por las ventanas de las casuchas de enfrente. Su ubicación exacta se daba de codazos con una chatarrería y un barracón náutico. Un marco gris y hostil muy propio de la catadura moral de la clientela que acudía a conspirar en aquella especie de lupanar.

Franqueé una gruesa puerta de madera de pino que bramaba seca y broncamente, casi agonizante, para acceder a la taberna. De todos los ojos que se petrificaron en mí, los del tabernero que 
se encontraba detrás de la barra fueron especialmente incisivos y agresivos. Sin duda, aquel tipo era el líder del maloliente género humano que hincaba el codo alrededor de las mesas, asiendo amarillentas jarras de cerveza.

El silencio que provocó mi presencia se podía cortar con un cuchillo. Tenía la sensación de haber profanado un lugar sagrado. No entendí aquella ojeriza hacia mi persona. Sin conocerme ya me habían tomado como a un enemigo.

Viendo cómo estaba el patio, sin perder la compostura y caer en el pánico, me acerqué a la barra utilizando toda la retórica falocrática a mi alcance. Haciendo de tripas corazón, eché a un lado la moralidad, decidido a mancillar mi acrisolada reputación. Para ello agrié mis modales al tiempo que enjabonaba los atributos del establecimiento. La acritud visual del tabernero no le impidió seguir con disimulada atención mis palabras. Mi interpretación no podía tener fisuras. Lejos de comportarme como una amenaza, tenía que sacar lo mejor de mi repertorio para que olfateara cierta complicidad en mi lenguaje corporal y en mi verbo.


Pedigüeño de alguna respuesta por parte del tabernero y cauteloso de su visigótico temperamento, sutilmente envolví el tema que yo sabía que él conocía, pero no a la inversa, mientras consumía el
 whisky
 más caro, para hacer gasto. Así de complejo se presentó el coloquio. No podía ser directo ni dejar que abrigara la más mínima duda sobre mis intenciones, de lo contrario me enterrarían ahí mismo.


A las banales y generales insinuaciones que le formulaba, el hombre respondía con vaguedades y desconfiadas miradas. En vista de sus pocas ganas de hablar, acabé alejándome de la barra y me senté solo a terminar la consumición con la esperanza de meter la cuchara auditiva en alguna conversación.

La tarea resultó infructuosa. No decían una palabra más alta que otra. Excepciones aparte, aquellos villanos no pertenecían al típico perfil ajumado que suele encontrarse en ambientes tabernarios de baja estofa, por lo que tuve que desechar la tradicional opción de deslenguarlos por medio del alcohol.

Quiero pensar que mi acento extranjero no fue el causante de tan arrollador éxito; así que, inasequible al desánimo, no me quedó más remedio que seguir frecuentando aquel tugurio
.

Al cuarto día, mientras apuraba los últimos sorbos a una cerveza —ya convertida en sopa por los mimos recibidos durante algo más de dos horas—, la suerte me echó un giño. Una mujer se cruzó en mi camino.

Por fin mi arácnida paciencia empezó a dar sus frutos. Ese día el tabernero se marchó antes de lo previsto. Su lugar al frente del antro lo ocupó una joven, su sobrina. «Una posible víctima», pensé inmediatamente. Pues sí. Dejarla sola a merced de mis embelecos no fue una buena idea por su parte. Sin tiempo que perder, vertí la jarra de cerveza sobre la maceta de mi izquierda y me dirigí a la barra a por otra.


A pesar de que mis encantos estaban casi ya de rebajas, todavía sentía y creía percibir que mis dotes seductoras cotizaban al alza en el mercado del amor. Calibrando que mi porte físico y facial sobresalía muy por encima de la media de los penosos borrachos y malandrines que se pavoneaban por la taberna, me acicalé y saqué la mejor de mis sonrisas. Ahora bien, no quise cometer el fallo de abrumar a Úrsula, nombre de la manceba. Hubiera sido un error garrafal. La suspicacia de la clientela me señalaría con ojos de fuego. La mínima confianza adquirida, sujeta con un frágil equilibrio, se podría derrumbar abruptamente. No es que fueran ariscos
 per se
, pero recelaban sobremanera del forastero. Sin ninguna explicación te podías convertir en un enemigo a abatir. Me encontraba en un ambiente propio de una banda de contrabandistas a la espera de repartir un botín de esquiva procedencia. Sin duda, tenía que ir con pies de plomo.


Huelga decir que Úrsula no gozaba precisamente de las esencias de la feminidad más refinada. De todos modos no pretendía oler sus más íntimos encantos, caso que los tuviera. La información era el único dulce que podía permitirme, aunque para ello tuviera que agriarlo con algún intercambio de fluidos. Ya lo dice el sabio dicho castellano: «Por interés, lo feo hermoso es».

El primer acercamiento fue coser y cantar. La mentira se convirtió en mi mejor aliado. Todo un clásico de la retórica sardónica que siempre ha funcionado desde que el hombre es hombre. Sin embargo, como buen caballero español, no dejé de cultivar la galantería, aunque fuera cínicamente interesada. Con mi mejor prosodia inglesa me esmeré en el cumplido: que si era muy guapa, que si sus almendrados ojos eran muy expresivos, que si su giba nasal gozaba de mucha personalidad, que si su huidiza barbilla parecía aristocrática, y otras lindezas de esa índole. Por 
la sorpresa de la arquitectura un tanto melosa de mis palabras, Úrsula acusó satisfecha e incluso ruborizada mi discurso. Aun así, el chichisbeo no cuajó. Zonza e insípida, solo me dirigió la palabra para cobrarme. Con ánimo recio y con un arraigado sentido del deber, tuve que cambiar de estrategia sobre la marcha. Sustituí el abordaje donjuanesco por un atrevido movimiento a la hora de pagar la consumición. Fue ahí cuando alegré su vista con una alforja llena de monedas. ¡Los ojos de Úrsula hicieron chiribitas! (La Corte Real no fue tiñosa con el viático y me consignó una pequeña fortuna para afrontar imprevistos a modo de chantajes durante mi misión). Extraje varios chelines del goloso muestrario y, simulando indiferente boato, los deslicé sobre la mesa. Tras observar la generosa propina —aceptada sin rechistar—, de su torcida dentadura surgieron las primeras palabras. Así empezó el «romance».


A ojos de Úrsula me convertí en un estrafalario y adinerado aventurero que se burla del peligro. Alguien que reniega del amor para no sufrir. Un frívolo sentimental que no dudaría en aflorar una lagrimilla para alcanzar su objetivo. Un tipo duro, pero con un apreciable ramalazo sensiblón. Sin verlo venir, me había transformado en
 ese
 romántico perdedor que no para de darse cabezazos contra la vida.


La farsa se prolongó durante cuarenta minutos, una corta velada continuamente interrumpida por la ominosa clientela. Movidos por la curiosidad, no pararon de mariposear alrededor de mi territorio. No es de extrañar que no mostrase mi mejor faceta. Como reservado estratega, el fisgoneo debilita mis delicadas técnicas de seducción, y más en aquel escenario tan alérgico a mi presencia.

Cuando mis falacias ya no daban más de sí, aproveché un momento de total intimidad que el destino me regaló. Sin darle importancia y como si fuese algo episódico que por un casual escuché, le mencioné a mi nueva amiga y conquista en ciernes el supuesto nombre de la sociedad secreta, cuyo nombre respondía al acrónimo NZB. Su pétrea expresión delataba que sabía algo. Su actuación ya empezaba a alcanzar cotas parecidas a las mías, o casi. Interpretó dignamente el papel de mojigata. Lo bordó. Estaba claro que yo no era el único que mentía de los dos
.

Confiando en que mi comentario tan solo despertó en mi interlocutora una reacción de defensa y no de recelo, y que mis intenciones estaban a salvo de sospecha, puse candidez en la cara y le pedí una cita. Al oír mi invitación, Úrsula, no sin antes efectuar los correspondientes remilgos femeninos, tras un poco de insistencia, finalmente dejó de fingir recato y aceptó mi propuesta. El plan parecía funcionar. Sentía que tenía a mi alcance el hilo conductor de la información. Era obvio que esa mujer me ocultaba datos. El desvelarlos dependía de tiempo y astucia, mas las dos circunstancias estaban a mi alcance.


El sexto día fue clave. La comedia ya se dilataba demasiado y Úrsula pedía mayor compromiso sentimental. Aquella noche amenazó con invitarme a su casa. Temiéndome lo peor, en la taberna bebí más de la cuenta para percibir un atractivo inexistente en ella. Tuve que alterar mi visión a base de
 whiskies
. Es bien sabido que el alcohol aumenta el deseo sexual pero disminuye el empinamiento fálico. Hete ahí mi baza. Como mucho le ofrecería la mejor de mis erecciones flácidas, fiel reflejo de la lujuria que requería mi empresa. De todos modos, gracias a Dios, esa noche pude sondear su caudal informativo sin consumar nada irreparable para mi integridad dermatológica.


A pocos pasos de llegar a su casa, mientras le manifestaba atracción y afecto insinceros, trufaba el romanticismo con una desinteresada curiosidad por NZB. Aun con todo, la mujer no soltaba prenda. Una vez más la abracé dulcemente absorbiendo los intratables olores tabernarios adheridos a su ropa. Apoyada contra la pared de una casa cercana a su domicilio —y en demanda apremiante de ayuntamiento carnal—, mientras mi mano se distraía en la intersección de sus medias, balbuceó algunos inconexos datos oídos en conversaciones distantes mantenidas por clientes habituales, así como algún que otro comentario en boca de su tío.

Quizá sabría más, y probablemente su seguridad dependía de su discreción, pero su información me pareció infinitamente más sincera que la temperatura de mis agasajos carnales, que por suerte, no llegaron a la consumación que sabe Dios los ojos de Úrsula parecían deprecar
.

Convencido de que apenas había más datos que rebañar de aquella criatura perdida en ese ambiente de conspiración y decadencia, ralenticé el ritmo del supuesto magnetismo emocional amparándome en mi condición de caballero. La contundencia de mis relamidas palabras le dejó tan desconcertada que pareció aceptar la tregua pasional de nuestra relación. Unas dulces caricias, suaves como briznas de céfiro, sellaron el itinerario de nuestro «amor».

De su confesión extraje unos lugares concretos que, según ella, estaban directamente relacionados con NZB. Todos los indicios y las troceadas tramas que descifré indicaban una dirección fresca: un orfanato en Limerick llamado Rathmurd.


Para no hacer de mí el juez de mis propias bajezas, aquella noche abandoné la ciudad dejando vapores de deuda
 kármica
 a mi paso. Fue la última vez que vi a Úrsula. Seguramente quedé como un canalla en sus recuerdos. No parecía tan mala como el difícil entorno donde le tocó vivir. Era una mujer necesitada de algo que jamás podría ofrecerle en esta vida. Fue un instrumento colocado en mi camino para moldearlo sin demasiado desgaste al servicio de los intereses del reino.


Te imploro perdón, Úrsula.


I
V

Después de cinco interminables horas de viaje llegamos al orfanato. Aquel depauperado hospicio estaba situado al oeste del condado de Limerick. Su enorme perfil respondía a una fortaleza que se hacía llamar «Rathmurd», nombre original que apadrinó su primer propietario en el siglo XIV; un rico y perturbado marqués que acabó colgado públicamente por actividades contrarias a la moral de aquella época. Se trataba de una leyenda medieval ciertamente confusa, alimentada con los años y por las circunstancias. El entorno invitaba a ello.

Un tal Neil acudió ceñudo a nuestro encuentro. Por la exhibición que hacía del sobrecargado llavero atado al cinturón supuse que era el amo de llaves. No era difícil interpretar que había llegado en mal momento.

Según me informaron durante el breve diálogo que mantuvimos en el recibidor del castillo, al menos tendría que permanecer un año y medio allí. Si bien los dieciséis años era la edad fijada para rescatar la autonomía, ser considerado un adulto y, por lo tanto, disfrutar con plenitud de los derechos de los hombres libres, los preceptos de este orfanato gozaban del privilegio de prolongar la edad hasta los diecisiete años.

Aquella información acabó de rematarme. Se me cayó el alma al suelo.

—Neil le acompañará a la que será su nueva habitación a partir de ahora —concluyó fray Winston—. Nos veremos mañana temprano si Dios quiere. Buenas noches.

El amo de las llaves, cuyo rasgo más llamativo era su prominente apéndice nasal, provisto de unos orificios disímiles, mostraba una mirada aviesa. No sé si era el cansancio de la noche, pero la perforación 
del agujero izquierdo de su nariz me pareció un rombo perfecto, mientras que la aleta derecha se tambaleaba con cada respiración como una cortinilla al viento. Sus aparentes treinta años estaban coronados por un grasoso pelo lacio, negro como las pezuñas de la yegua de mi padre, que tapaba afeminadamente las orejas y parte del lado derecho de la cara.

A pesar de hacer caso omiso a mis tímidas preguntas, mis ojos no pudieron evitar la gótica visión de su diezmada dentadura. Cuatro o cinco dientes destacaban de su cueva bucal reforzando una expresión de víctima o verdugo. Su silueta corporal era armoniosa con el movimiento, pero su mirada y gestos levantaban suspicacias. Aunque aparentase estar libre de los peligros de la inteligencia, semejante caricatura de personaje no tenía un pelo de tonto.

Estaba desconcertado. No sabía si caminaba dentro de un orfanato o vagaba por las tripas del laberinto de Creta. Una cosa tenía clara, si en ese momento Neil hubiera echado a correr, al cabo de unos días seguramente me habrían encontrado muerto en algún recoveco de aquel enredado fortín, y todo ello si las ratas, aborígenes hambrientas del lugar, hubieran respetado mi aparato locomotor después de haberse dado un festín con mis partes blandas.

Después de deambular durante seis o siete minutos y de subir escaleras por uno y otro lado, Neil se detuvo enfrente del portón de una celda del tercer piso. En ese momento quise correr, gritar, patalear y llorar, pero semejante imagen me paralizó. Al abrir la puerta del habitáculo me encontré con lo que parecía ser una bodega de techos bajos con una pequeña tronera al fondo cuyo propósito era más bien un respiradero.

Dentro de aquella especie de mazmorra sobresalían del suelo unos roñosos camastros, compositores de escoliosis y enemigos del confort, sobre los cuales yacían cuatro chicos imbuidos en sus vidas oníricas, ajenos a mi presencia.

En la esquina derecha del aposento, decorando tan grotesco espacio, había un agujero a modo de letrina para exonerar solamente la vejiga durante el tránsito nocturno. Sin embargo, dado que cerraban las puertas para evitar duendes en horas de descanso, el olor estercóreo denunciaba el carácter multiuso de semejante boquete. La incontinencia fecal, probablemente a consecuencia de los selectos menús engullidos, debía de tener su punto de ebullición de madrugada
.

Antes de batirse en retirada, el cancerbero señaló con la exactitud de Eratóstenes mi sitio en la habitación, y, sin el menor atisbo de humanidad ante la ruptura de mi vida, se marchó con una compostura tan gélida como su alma.

Nunca pensé que el destino fuese capaz de gastarme una broma tan macabra.

Sin apenas visión me dirigí al espacio que me había asignado. Aparentemente nadie se dio por enterado de mi presencia. Parecían anestesiados. No me extrañó. Si bien la adecuada estructura buco-nasal reprimía la explosión de un disonante lenguaje nocturno, el hedor juvenil ahuyentaba cualquier posibilidad de consciencia.

Una vez recostado sobre mi endeble jergón, alcé tímidamente la voz en busca de compasión.

—Hola —susurré con cierto canguelo.

Lo único que oí fueron murmullos malsonantes y algún que otro sonido derivado de la desgana, de esos que se profieren cuando no conviene alzar la voz.

Intenté dormirme con la estúpida idea de que al despertar todo hubiese sido un mal sueño, pero mis parpados se resistían a permanecer plegados. Mi mente se colapsó de recuerdos e inseguridades. Pasé toda la noche en vela implorando ayuda al Cielo y llorando a lágrima muerta.

Si quedaba algo de inocencia en mi corazón, aquel día voló a un reino desconocido. Mi juventud iba a ponerse a prueba.


V

El testimonio que arteramente sonsaqué a Úrsula puso nuevo rumbo a mi búsqueda. Sin más prórroga que la del pago de la posada, emprendí mi decisivo viaje hasta el condado de Limerick.

Desorientado como un giróvago, intenté ubicarme para enfilar el camino recto hasta aquel orfanato dejado de la mano de Dios. El irregular desplazamiento y la continua búsqueda de hospedaje dificultaron el avance hacia mi destino. Si a ello unimos el interrogatorio diario que sutilmente practicaba a los oriundos de la zona, el ritmo del viaje iba atropellándose demasiado. Estas y otras inclemencias, como una delirante boda en la que me vi atrapado con todos los efluvios etílicos correspondientes, prolongaron el trayecto hasta Limerick.

Tardé seis interminables días en dar con el asilo de huérfanos que señalaban mis pistas. Comparecí ante aquella monumental edificación ya bien entrada la noche del lunes 22 de septiembre. El plenilunio no escatimó en alumbrar aquel sobrecogedor retablo.

Dejando a un lado la arboleda que custodiaba sus alrededores, me encontré con un castillo crepuscular al que solo le faltaban diabólicas gárgolas para hacerlo patrimonio nacional, o casa del terror, según se mire. La fortificación se conocía como Rathmurd. Este hábitat hostil encerraba en su interior una suerte de guardería para niños desvalidos que más bien parecía la antesala del averno. Con todo, rezumaba cierto encanto para mí: el misterio.

La misión exigía colarme entre sus paredes. Para ello tenía ideadas tres opciones: hacerme pasar por un viejo harapiento y mendigar alojamiento por unos días. Tal vez colarme, aunque el desafío era indómito para un alma otoñal como la mía, con el brillo de los músculos perdido por el desgaste del tiempo; por no hablar del guardia que vigilaba el acceso, que indudablemente 
suponía un potente argumento disuasorio. Y por último, mi apuesta más ambiciosa: fingir ser fraile, estrambótica candidatura que llevaba alimentando durante dos días.

Sin llegar a calibrar del todo los riesgos de mi decisión, la última alternativa me pareció la más pintiparada, y además me permitiría obrar con mayor libertad dentro del castillo. Siempre me ha gustado la interpretación, y aunque no se trataba de una obra de Lope de Vega o Shakespeare, la continua improvisación no era mal reto para mis meninges.

Mis reflexiones fueron macerándose en la tercera fila de árboles, justo delante del orfanato Rathmurd. El primer escollo era conseguir la indumentaria propia de un fraile. Por más que repensaba no conseguía alcanzar la fórmula —aparentemente sencilla— de apropiarme semejante atuendo en aquellas circunstancias. Como el cansancio atosigaba mi juicio, lo zanjé con la fácil deducción de que el disfraz me lo facilitarían allí, aduciendo un robo.

El siguiente rompecabezas por resolver era la carta de presentación. A todas luces necesitaba una ficha académica o una cédula que me identificara honorablemente en el orfanato. He de reconocer que domino a la perfección el arte del engaño, pero hacerme pasar por fraile, más allá del cambio de vestuario, exigía una interpretación sublime.

Durante mi dilatada existencia he tenido que disfrazarme multitud de veces (muchas de ellas a costa de mi dignidad) para arrostrar situaciones adversas. Aunque parezca increíble, llegué a vestirme de ramera —sin duda mi caracterización más tremebunda gracias a una singular peluca y a un maquillaje extravagante—, también de retrasado mental —tristemente divertido—, de paralítico —para evitar que unos matones me disfrazaran a la fuerza—, y, mayormente, de mendigo, un oficio que antaño formó parte de mi vida. ¡Pero disfrazarme de fraile! ¿Qué tipo de referencias podía inventarme para no quedar como un extraño dentro de una institución tan lejana a todo cuanto conocía? La solución se me escurría como pececillo entre los dedos.

En aquel momento de saturación mental las musas de la inspiración se resistían a acudir en mi auxilio. La lentitud de raciocinio y el cansancio derivado de más de veinte horas sin dormir vencieron mi verticalidad. Al final, tras devanarme sin éxito los sesos, decidí sepultar mis dudas en el mundo de los sueños, escenario alumbrado de la razón
.

A día de hoy todavía conservo en mi poder los recuerdos de aquella experiencia extracorporal, comúnmente desconocida como viaje astral. Como cada noche —a veces de un modo consciente y a veces no—, mi mente se expandió. Justo en el momento en que el sueño ganó la batalla a la vigilia, experimenté un desdoblamiento astral; es decir, traspasé mi conciencia del cuerpo físico al cuerpo energético. Esta vez no viajé muy lejos, solo los pocos pasos que separaban Rathmurd de los setos donde me acomodé aquella noche.

Dentro de las paredes de aquel orfanato no percibí indicios delictivos de ningún tipo. Todo parecía estar en orden. Era como si estuviera ante un cuadro con tan solo dos pinceladas. No me transmitía nada. La insondable visión del orfanato provocó que mis pensamientos se alejaran de la incomprensión y me llevaran a planos más sutiles.

Durante aquella experiencia sensorial me invadieron una serie de dudas acerca de mi proceso actoral. Sabía que no podía presentarme allí y decir simplemente que era fraile. Se hacía imprescindible tener referencias de otras instituciones o, cuando menos, acreditar algún contacto con la jerarquía religiosa, y no era el caso.

En este estado alterado de conciencia acaricié la solución final que me abriría las puertas de Rathmurd. Como el proyecto de suplantar la identidad de un fraile acarreaba pingües consagraciones religiosas, opté por algo más llevadero. Mi puesta en escena estaría interpretada por un bienaventurado campechano enviado por el prior de la catedral de San Finbar, en Cork. Mi difícil encomienda sería ofrecer docencia y asistencia al orfanato. Eso era todo. Me convencí de que era un argumento lo suficientemente coherente para dejarme ingresar.


Como hombre previsor vale por dos, disponía de una alternativa por si fallaba el plan. Era una estratagema parecida a la que utilizaba en Centroeuropa cuando no me quedó más remedio que mendigar para subsistir. Para ello cambiaba radicalmente la expresión y me colgaba un cartel en el cuello que abrigaba el siguiente dramatismo: «Padre viudo. Cuatro niñas pequeñas. No dinero. Necesitar trabajo». De un tenor parigual sería el patético argumentario que usaría en caso de hacer aguas el primer intento. Sabía por experiencia que las desgracias ajenas siempre tienen cobijo en los corazones de las buenas personas. A pesar de la ruindad que encerraba aquella actitud, realmente nunca lo consideré un timo ni tuve remordimientos de conciencia. Era una técnica de supervivencia como otra cualquiera para afrontar momentos difíciles. Siempre 
fui un admirador del
 Lazarillo de Tormes
, obra anónima y cumbre de la picaresca española. Aunque mi misión iba mucho más allá de la pillería, siempre me llamó la atención el espíritu de resistencia vital de ese lazarillo. Desde luego no era mal referente, y más en aquellas fechas tan perras donde se imponía dar vacaciones al alma y, lamentablemente, la moralidad se adaptaba como podía a los postulados mundanos.



V
I

Desde los tiempos más remotos, allá perdidos en el pasado, iba de boca en boca la creencia de que había una Estrella que te acompañaba, te guiaba y no te dejaba desfallecer. Dejando los mitos a un lado, esta dulce metáfora se asemeja a lo que sucede en el Otro Lado: un plano yuxtapuesto a la dimensión terrestre conocido por los alquimistas medievales como mundo astral. Allí se encontraban Phil y Sophia tras su repentina muerte. Anclados a sus recuerdos, todavía no eran conscientes de que habían dejado de pertenecer al mundo material.


La mayoría de personas que fallecen —hoy en día— permanecen vinculadas al plano físico como consecuencia de su bagaje emocional y falta de lucidez
 post mortem
. Un desmedido apego material o sentimental es a menudo el causante de una prolongada estadía allí. Asimismo, la codicia, los resentimientos, los asuntos pendientes y el desconocimiento o negación de nuestra naturaleza transcendente, también suponen grandes trabas para acceder directamente a una realidad lúcida en otras dimensiones más luminosas. Dichas averías humanas atrapan a la persona en sus propias costumbres, inmoralidades y sistemas de creencias. Este periodo es simbólicamente comparable a una enfermedad, o mejor dicho, a un mal sueño; una ensoñación que si no se ataja puede prolongarse durante decenios, o incluso siglos, hasta un nuevo renacer.


* * *

22 de septiembre de 1783. La noche mecía a los inquilinos de Rathmurd
.

En una tétrica habitación sin apenas luz había cinco chicos malamente arropados sobre unos camastros corroídos. Todos estaban dormidos excepto uno de ellos: Christopher, que, hecho un ovillo, sollozaba desconsolado sobre su catre.

Phil y Sophia se hallaban acuclillados junto a él tratando de llamar su atención. Verlos era descorazonador. Por más que hablaban y zarandeaban a su hijo no conseguían reacción alguna por su parte. Tanto él como el resto de la gente se habían vuelto inmunes a su tacto. Una triste realidad que comprobaron durante el trayecto al orfanato. Desde entonces el matrimonio sufría la marginalidad más absoluta. El maleficio de la invisibilidad se había enseñoreado de sus carnes. Hasta llegaron a plantearse si estaban bajo los efectos de alguna droga, estado hipnótico o inclusive si padecían una ebriedad alucinatoria. El desbarajuste mental de ambos les impedía comprender tan insólita situación. Su desconcierto había empezado a alcanzar cotas preocupantes.

La perturbación del malhadado matrimonio se volvió tan angustiosa que captó la atención de Liudeia, que en aquel momento se encontraba escudriñando los entresijos del orfanato en previsión del ingreso de Gabriel.

—¿Os puedo ayudar? —expresó según apareció ante ellos.

En un principio no advirtieron su presencia. Ahogados en sus propios desvelos, no parecía existir nada más que la inmediatez de sus inquietudes personales.

Esperó unos instantes y, aprovechando que tanto Sophia como Phil se encontraban a los pies de su hijo, se acercó hacia Christopher y volvió a formular la misma pregunta.

—¿Os puedo ayudar?

Reaccionaron con perplejidad, alejándose levemente como medida preventiva. Era la primera persona que les dirigía la palabra desde que abandonaron su pueblo.

Sophia, amilanada, cogió a su marido del brazo.

—Phil, ¿la conoces?

—No, ¿y tú?

—Tampoco.

Permanecieron encogidos examinando la figura de aquella inusual mujer que, como caída del cielo, había irrumpido en la habitación
.

—Me llamo Liudeia —se adelantó a identificarse, viendo la extrañeza que desprendían sus rostros—, y estoy a vuestra entera disposición.

Las benéficas palabras y el tono angelical mitigaron en parte el susto por la misteriosa aparición.

Restablecidos del sobresalto, se irguieron lentamente.

—¿Por qué nadie puede vernos ni oírnos excepto tú? —inquirió Phil.

—Porque nosotros ya no formamos parte del mundo material.

—Muy graciosa —simuló reír—. ¿Has oído eso, Sophi…?

Su mujer estaba embelesada con el aspecto de Liudeia. Tras recorrer visualmente de arriba abajo su figura, se recogió el flequillo por detrás de las orejas y le preguntó:

—¿Por qué estás tan radiante? ¿Te ocurre algo?

Liudeia separó los brazos del tronco, agachando la mirada hacia su torso.

—Nuestra apariencia está ligada al pensamiento —adujo a renglón seguido, ciñéndose la cintura con las manos—. Una fisonomía resplandeciente indica lucidez mental, mientras que las corporeidades ensombrecidas responden a todo lo contrario.

—¡¿Qué?! —expresó Phil, arrugando el gesto.

—Somos lo que pensamos y sentimos, y de esta manera nos presentamos a los demás —explicó jovialmente.

Phil y Sophia observaron extrañados su propia vestimenta sin comprender a qué se refería Liudeia.

El matrimonio llevaba puesto el mismo atuendo con el que fallecieron. Phil iba vestido con unos pantalones oscuros, camisola gris y una zamarra raída de color marrón. Y Sophia, por su parte, iba ataviada con un trajecito de color verdemar.

—Debido al maremágnum en que vivimos inmersos, ya hace varios días que no me cambio de ropa. Debo de estar sucísima —se lamentó Sophia, malinterpretando el mensaje de Liudeia.

—Aquí cada cual viste de acuerdo con la imagen que tiene de sí mismo —le dilucidó con sencillez—. Si quisieras, con solo pensarlo podrías cambiar de vestimenta.

Phil, como si hubiese oído un ruido compuesto de palabras, presa de la ofuscación, vociferó
:

—¡Ya es suficiente! ¡Aparca esa sarta de disparates y explícanos qué diantres ocurre aquí! ¡¿Qué clase de fantasmagoría es esta?! —terminó clamando con desesperación.

—Si me dejáis, estaré encantada de ayudaros.

—¿Ayudarnos a qué? —apostrofó Phil toscamente—. Tan solo queremos recuperar nuestra vida. ¿Acaso tú nos la puedes devolver?

De repente irrumpió en escena un individuo de mediana edad. Era uno de tantos atrapados en el plano astral como consecuencia de los apegos emocionales a su vida pasada.

—¿A qué se debe esta invasión? —trató de averiguar, desconcertado—. Esta es mi habitación, no tenéis derecho a ocuparla.

—Son los padres de ese chico —le aclaró Liudeia, señalando a Christopher—. ¿Y tú quién eres?

—Me llamo Liam. Mi sobrino es el que está durmiendo allí —dijo, apuntándole con el dedo índice.

—¡Esto es una locura! —profirió Phil, turbado, llevándose las manos a la cabeza.

—Déjame que te explique —se ofreció Liudeia.

Rechazó su ofrecimiento. Sintiéndose desayudado, se apartó a una esquina de la habitación. Su mujer le siguió para tranquilizarle.

Liam se dirigió discretamente hacia Liudeia.

—No saben que…

—No parece.

—Y supongo que tú has venido para asistirles —dedujo taxativamente—. Si quieres yo puedo echarte una mano. Al menos yo sí sé que he fallecido.

No se podía afirmar que Liam fuese la persona más idónea para encauzar la situación. Trasmitía buenas sensaciones y una aparente voluntariedad, quizá por la comunión de intereses planteados, pero no estaba preparado para auxiliar a nadie. Todavía hacía gala de unos desdenes mentales manifiestamente mejorables.

—Liam, he de irme. Les dejo en tus manos hasta mi regreso —le encomendó—. Seguro que sabrás hacerles entrar en razón.

Dicho esto, su figura se desvaneció.


VII

El sol, puntual a su cita, me desarropó del sueño durante los primeros pasos de su escalada. Aves marinas como las alcas y los frailecillos se habían echado al vuelo despertando con su gorjeo matutino a los habitantes del bosque. Serían las siete u ocho de un nuevo día. Había que ponerse en marcha.

No exento de cierto nerviosismo, con sumo cuidado abandoné el bosque dando un rodeo hasta el sendero que conducía al orfanato. No creí acertado que el guardia me viera salir de entre la maleza cual bandido.

Recorrí el muro frontal de Rathmurd intentando amansar los nervios conforme mis piernas transitaban al abrigo de la enorme y desfasada muralla. Una vez llegué al meandro que abría brecha en el orfanato giré a mi derecha, desafiando al imponente portón de la entrada. Me adentré en un semicírculo interior que rompía la uniformidad de aquella tapia de más de cien pasos de longitud y me detuve expectante. Ya no había marcha atrás.

El joven que velaba por la seguridad exterior del castillo iba armado —aunque suene cómico— con una ballesta, ¡igual que en el Medievo!

—¿Se ha perdido? —inquirió nada más verme.

—No. Vengo a ver al superintendente del orfanato. Tendría la gentileza de llevarme hasta él.

—¿Está citado? Porque si no es así no puede pasar —dijo tajantemente.

Aquel zagal no podía disimular la sorpresa por lo inesperado de mi presencia. Sin que sus ojos expresaran especial agresividad, parecía conocer requetebién su función de filtro. Tenía que actuar con seguridad.

—Vengo desde Cork para cumplir una comisión encomendada por el prior de la catedral de San Finbar.

La mirada espartana que acompañaron mis palabras tuvo un efecto inmediato
.

—Será mejor que llame a uno de los frailes para que le reciba —se ofreció, condescendiente.

Un apuesto cenobita fue el encargado de atenderme. A ojo de buen cubero supuse que era propietario de unos treinta y cinco años. Sería igual de alto que yo, pero cometía la diablura de usar zapatones con mucha suela. Lucía crencha a un lado de su negruzca cabellera y tenía una tez urbanamente afeitada. Su mirada, humilde como la de un perro, era muy reconfortante. El hábito no me permitió apreciar bien su físico, no obstante parecía disciplinado con sus tres comidas diarias. La fortaleza de sus brazos y cuello se me antojaban huidizos con el ayuno. Si no fuera por su condición asceta, su apostura y guapeza le hubieran facilitado más de una cita sin decir ni mu. Mi primera impresión fue buena. Intuía en él una personalidad noble. Su purpúrea aura transmitía bondad.

Entramos al recibidor: una majestuosa sala que te envolvía nada más traspasar el umbral del portón. Su elevada techumbre no hacía justicia con su iluminación. Los escasos rayos de luz apenas descubrían varias sillas y alargados taburetes, así como un escritorio de madera anticuada situado al fondo, donde se encontraba un portero. Algo más atento que su compañero, aparte de la vigilancia se encargaba de la correspondencia y otros asuntos relacionados con la intendencia del lugar.

Después de dar una serie de órdenes a los empleados de seguridad, el fraile me invitó a sentarme en uno de los bancos de madera que había en los laterales de la fría sala.

—¿Qué motivos le traen hasta Rathmurd? —dijo mientras tomábamos asiento.

—Deseo hablar con el responsable del orfanato. Vengo de parte del prior de la catedral de San Finbar.

—¿Me lo puede contar o es algo privado? —tanteó con extrañez.

Antes de que pudiera contestar, aquel religioso dibujó en su rostro el gesto característico de alguien que ha metido la pata o ha dicho algo improcedente. Rápidamente me detuvo con la mano.

—Perdóneme, le habré parecido muy descortés disparando preguntas sin que previamente nos hayamos presentado.

—Me llamo Gabriel Íñiguez de Haro —desvelé mi verdadero nombre, pues carecía de relevancia.

—Yo soy fray Harold
.

Apenas acabamos de estrecharnos las manos, su expresión facial se desnaturalizó.

—Usted no es de aquí, ¿me equivoco?

—No se equivoca. Provengo de España.

—Ya me parecía que su nombre y acento no eran de estos parajes.

Sonreí su apreciación. El clima de la conversación mejoraba por momentos.

Cuando dejamos atrás las presentaciones, los tópicos y demás convencionalismos, el coloquio discurrió entre unos términos intelectuales y religiosos que captaron su atención. Le provoqué astutamente asociando mi vocación pastoral y educativa a san Patricio y a la historia irlandesa. Debí de estar especialmente simpático y persuasivo, o quizás el tedio de la institución trabajaba a mi favor. Lo cierto es que mi conversación le complacía sobremanera.

—¿Así que le han enviado desde Cork para ayudarnos en la instrucción de los chicos?

—Correcto —contesté firme y expectante ante su posible reacción.

Mediaron unos segundos de silencio.

—Este orfanato solo acepta frailes de nuestra orden para impartir docencia. No obstante, un auxiliar de apoyo para estas tareas de comunicación de los saberes siempre nos vendría bien, y más si se trata de alguien tan altamente recomendado.

Asentí con un concentrado de guiños y muecas.

—No sé cómo el prior de Cork se ha hecho eco de nuestras necesidades —sopesó, emanando cierta emoción—. Será obra del Señor, dado que en estos momentos el único religioso que se dedica a la práctica docente soy yo, y no doy abasto. Fray Winston y fray James están achacosos por la edad y no les queda fuerza para enfrentarse a estos jovenzuelos mal encarados. Y fray Richard… —suspiró—. Bueno, Dios no le ha llamado por el camino del conocimiento. Aunque cuando dispone de tiempo enseña a juntar letras a los más pequeñajos.

—Todos tenemos que aportar nuestro granito de arena. Lo importante es ayudar a los chicos —añadí con cierto convencimiento—. Y para eso he venido.

Algo cambió en su rostro. Su mirada se posó fugazmente en mí. Conocía esa expresión. Remolona como la de los que no quieren pagar y tímida como la de quienes no saben coquetear
.

—Gabriel, hay algo que no le he comentado —dijo, llamándome por mi nombre de pila—. Al oír lo que tengo que decirle quizá no pueda quedarse, pero…

—¿Pero qué? —le corté en previsión de malas noticias, y para que su predisposición no se torciera por algún motivo ajeno a nosotros—. Estoy dispuesto a someterme a todos los exámenes de solvencia científica sobre las materias de Filosofía, Aritmética, Latín, Historia… que hemos hablado.

—No, Gabriel, no me refiero a eso —aplacó con una suave sonrisa—. En cinco minutos sé distinguir a un sabio de un ceporro y a un hombre probo de uno farsante, y en los tiempos que corren su impecable verbo y conocimientos son un privilegio difícil de saborear. Precisamente por ese caudal sapiencial me es sumamente violento referirme a los problemas económicos que llevamos arrastrando desde hace años. La exigua aportación del Estado apenas llega para cubrir la subsistencia.

Emitió un leve suspiro y continuó.

—Lo que quiero decirle es que no tenemos dinero para retribuir su labor docente. Tres comidas al día y alojamiento es todo lo que podríamos ofrecerle.

—Yo casi nunca hago nada por dinero —entoné con la cabeza bien alta—, y menos en este caso. Su eminencia, el prior de Cork, ya me puso al corriente de las penurias existentes. Vivimos en tiempos espinosos. Comer es una necesidad, pero contribuir a la formación cristiana de unos muchachuelos desheredados de la fortuna terrenal es un premio, un don de Dios.

Por su cara percibí claramente que estaba escuchando el discurso que más le gustaba. Superando el impulso de abrazarme, me agarró las manos con gran sentimiento.

Tuve la corazonada de que había conseguido un gran aliado. Fray Harold, además de entusiasta, parecía tener buen fondo. Tras casi una hora de conversación, me arregló una cita a primera hora de la tarde con el gerente del orfanato, un tal señor Collins. Como delegado de los fondos públicos del orfanato, él tendría la última palabra.


VII
I

Como si fuera de ultratumba, una voz me despertó.

—¡Así que tú eres el nuevo!

Ante mí se encontraban arremolinados cuatro chicos, quizás igual de sorprendidos que yo.

—Eh… sí —titubeé, achicado.

Lejos de una actitud agresiva o distante, aquellos amables semblantes ejercieron una función lenitiva en mi adaptación.

—¿Cómo te llamas? —terminó preguntando uno de ellos.

—Christopher.

—Bienvenido a Rathmurd.

Pese al aspecto desaliñado y la ruda fisonomía de mis compañeros, la primera impresión no fue del todo mala. La crueldad del momento se atenuaba gracias a unos sobrevivientes de talante noble que respondían a los nombres de Alan, Terry, Pete y Ron.

Después de las debidas presentaciones, el tal Alan abrió nuevos afluentes de comunicación.

—¿Has visto qué opulencia? Ya quisiera el Duque de Leinster domiciliarse aquí —bromeó mientras terminaba de vestirse.

Ante semejante predisposición no quise empezar con mal pie, y menos pecar de pacato. Me armé de redaños y actué como la persona extrovertida que no era.

—Bueno, ¿y ahora qué? —solté—. ¿Tenemos derecho a comer en este hotel o hay que irse de cacería por el pasillo? Ya me he dado cuenta de que estamos rodeados de una fauna muy variada —finalicé, creyéndome incluso gracioso, aunque subsiguientemente atemorizado por si me había pasado de listo.

No fue así. Todos rieron la ocurrencia.

Sin curiosear sobre los asuntos personales que me habían traído hasta Rathmurd, cosa que agradecí, se limitaron a explicarme el funcionamiento de la institución. De todo lo expuesto, lo que más me extrañó de la rutina del lugar fue que por las mañanas teníamos que trabajar en el huerto del castillo. Lo de los trabajos 
forzados siempre pensé que eran meras leyendas, pero, ¡maldita sea!, resultó ser cierto.

Un extraño ruido interrumpió la conversación. Neil caracoleó su manojo de llaves y, haciendo buena su mañosa reputación de desatascador de cerraduras, dio paso a la apertura del portón de la habitación, y con él a una nueva etapa de mi vida.

Formando parte de una fila india junto a decenas de chicos de mi edad, descendí arropado por mis nuevos compañeros desde la tercera planta hasta el comedor: un inmenso salón preñado de alargadas mesas y taburetes de madera.

Empezaba el primer ritual del día. Cada uno cogía un cuenco y, sin perder la posición de la formación, esperaba a que el cocinero lo dotase de un cucharón de leche. A continuación, como alimento sólido nos dieron una hogaza de pan. Ese era el desayuno. La leche era sustanciosa, pero la hogaza no era precisamente pan recién hecho. Más bien se trataba de un mendrugo herido por el paso del tiempo, por no decir que también servía de posada temporal de habitantes indeseables para el paladar.

Después del desayuno, fray Winston nos recitó un discurso cargado de matices religiosos y morales. Este venerable fraile, ya bien entrado en el segmento otoñal de la vida, no había perdido las ganas de mangonear. Aunque en el fondo exudaba amabilidad por todos los poros, no podía ocultar su visión arcaica y retrógrada de la vida. Casi cincuenta años de hospedaje en aquel inhóspito lugar no habían servido para relajar la filosofía del sufrimiento y del mero tránsito hacia la otra vida.

Mientras dábamos el callo en el huerto, Alan no cejó en su magisterio sobre las miserias que me esperaban en aquel nuevo mundo. El muchacho, enjuto y larguirucho, era originario del noroeste de Munster. No lo supe con exactitud, pero Terry y él eran algo así como primos segundos o contraparientes. Ambos cultivaban el gusto por la chocarrería y fanfarroneaban en exceso, un comportamiento que en aquel lugar indicaba inseguridad y quizá miedo. Con todo, si dejaban de gallear eran pura inocencia
.

—Aparte de Winston hay tres frailes más —me explicaba Alan mientras se sacudía la tierra de las manos—. Por un lado está fray Richard. Como ves, es el halcón que nos vigila durante las tareas agrícolas. Luego está fray James. Es el más veterano de Rathmurd. Al encontrarse tan cascado, básicamente se dedica al rezo y a la vida contemplativa, aunque de vez en cuando supervisa que todo vaya correcto. Y finalmente está fray Harold. Es el único de los frailes que se encarga de impartir enseñanza. Te caerá bien.

—¿Y qué os enseña? —indagué.

—La verdad es que más bien lo intenta —intervino Terry después de introducir unas cuantas patatas en los cestos. Se levantó del suelo arqueando la espalda hacia atrás, con las manos en sus ijadas—. Su cometido no es fácil. La resistencia al conocimiento es faraónica, y poco se puede aprender entre tanto analfabeto. No obstante, a veces se esfuerza en enseñarnos un poco de gaélico y unas cuantas mandangas de Filosofía, Historia y Religión.

—¿Y qué opináis de Neil? —se me ocurrió preguntar tras ver al susodicho arrastrando una carretilla por el medio del huerto—. A simple vista parece poco avispado.

Pete, con el que apenas había cruzado palabra en todo el día, se prestó rápidamente a dibujar una minuciosa descripción del amo de llaves; sin embargo no pude evitar desatender sus explicaciones y centrarme más en su fisonomía, pintoresca como ninguna. El aspecto de este peculiar efebo encajaba a la perfección con su cascabelera e irreflexiva forma de ser. Más bien bajito y enclenque, intentaba aderezar su falta de fuste físico sacándole partido al agraciado pelo que le brotaba con generosidad. Una increíble raya en medio dividía matemáticamente su testa. Los cabellos parecían dos olas negras rompiendo espumosamente a la altura de sus orejas. El reducido tamaño de su cabeza le asemejaba a una víctima de los jíbaros. De ahí que pretendiese agrandar su cocorota con semejante tocado capilar.

—… Y como te puedes imaginar, siempre está solo —oí que finalizaba su exposición.

Asentí con vehemencia, disimulando mi falta de escucha.

—¿Y a qué se dedica exactamente? —tanteé, rogando porque no fuese una de las cosas que había relatado.

—Neil es el hombre multiusos del castillo —intercedió Alan, despejándose el sudor de la frente con el antebrazo—. Aparte de lo 
que has podido observar, también se ocupa de vender los productos de la huerta, ayudar a los cocineros en sus faenas destazadoras y realizar labores de carpintería y mantenimiento. Lleva trabajando aquí más de quince años. Prácticamente desde que era un niño.

—Y por último está el señor Collins, el mandamás de este lugar dejado de la mano de Dios —continuó Ron tras una sonora boqueada—. No te preocupes por su aspecto de cincuentón cascarrabias. Aunque sea inglés, no es del todo malvado.

De mis nuevos compañeros me dio la impresión de que Ron era el que tenía más jerarquía. De aspecto curtido y sobrado de reconocimiento en cualquier báscula del mundo, no pasaba por ser el más simpático ni el más hablador, pero su cimentada personalidad le hacía benemérito de una mayor atención.

—Collins no es fraile —intervino seguidamente Alan, posando su enlodada mano sobre mi hombro—. Es algo así como un comisionado de las autoridades del condado. Se encarga de la administración económica del orfanato. Además, como curiosidad, te diré que… —Acalló la boca un momento y miró hacia los lados en previsión de que nadie descifrara sus comentarios—. Es un secreto a voces que su mujer le abandonó hace pocas semanas. Desde entonces vive en el torreón del castillo. Este huracán sentimental repercutió muchísimo en su temperamento. Se ha convertido en una persona muy huraña. Solo deja verse cuando ocurren problemas de gran envergadura. Ahora todo lo que rodea a su privacidad es un asunto tabú.

Las explicaciones se vieron truncadas por el tintineo de una campana y la grandilocuente voz de fray Winston. Era la una de la tarde, fin de la jornada laboral.

—¡Es la hora de comer! ¡Dispónganse para marchar al refectorio!

Nos pusimos en fila para el aseo manual y, una vez higienizados, desfilamos hacia el comedor como lobos hambrientos.

Los cubiertos y demás adminículos culinarios ya estaban colocados cuando llegamos. Los benjamines del orfanato se habían ocupado de poner vasos, platos, cubiertos y jarras de agua.

Una vez sentados, los cocineros fueron sacando en carritos fuentes llenas de comida
.

En la sala se palpaba un hambre canina. Los gestos bucales y la salivación delataban el vacío estomacal. Observar a más de un centenar de niños agarrando el tenedor con una mano y la cuchara con la otra, al tiempo que daban acompasados golpecitos en la mesa en señal de avidez, fue todo un espectáculo para mi inocente y protegida vida.

A medida que el cocinero pasaba por tu lado con la brusca intención de depositar un cucharón en tu plato, era menester apartarse y dejar espacio para que no te salpicara. Mi primer menú consistió en un arenque con patatas hervidas: una manducatoria que me supo a rayos y truenos. Aun con todo, comprimí mis fosas nasales y acabé engullendo hasta la última migaja. Ya lo dice el refrán: «A buen hambre no hay pan duro, ni falta salsa a ninguno».

Durante el intervalo entre la comida y las clases de estudio disponíamos de un valioso tiempo para desarrollar nuestros instintos creativos. Unos corrían por el patio, algunos hacían rodar piedras en circuitos de arena, y otros, más sedentarios, subían a las aulas para retarse con juegos de mesa. La opción lúdica de mi primer día se consumió en el frío suelo de una esquina del patio, hablando de trivialidades y lamentando nuestra existencia.

Mientras mis nuevos amigos dialogaban, colegí que aquel día se repetiría durante los próximos casi dos años. La infelicidad que sentí en ese momento era inexpresable.

«Hijo, cuando una puerta se cierra, otra se abre», intenté engañarme, rememorando las palabras de mi idolatrada madre. Me agarré a ese axioma con una fe casi extinguida.

Nunca se sabe qué deparará el futuro. Las vueltas de timón que da la vida son muy veleidosas, y a veces, descontroladas.


IX

Después de saciar mi tragonería en un caserío cercano, habiendo renovado fuerzas y despejado la mente, regresé al orfanato sobre la hora nona (tres de la tarde) para acudir a la entrevista con Collins, el rector del orfanato.

El guardia de la entrada me abrió cortésmente el portón sin caer en la tentación de cotillear sobre los pormenores que me habían traído de nuevo. Una vez accedí al interior, un conserje de amable semblante, también al corriente de mi presencia, tuvo a bien invitarme a sentar mi humanidad en uno de los bancos de la sala mientras avisaba al rector.

Apenas tuve que esperar cinco minutos a que apareciera el señor Collins, un gentilhombre de refinados modales. Era alto, fibrosamente delgado y de tez aceitunada. Mostraba un canoso pelo debidamente descuidado, con la orden de que en dos meses ninguna tijera osase impedir el natural desarrollo capilar. Supuse que tonteaba en el umbral del medio siglo. Se trataba de un personaje de sencillas formas a primera vista: ojos menudos, nariz aguileña y titular de una barba desatendida, pero con cierto aire de distinción. Su percha lucía un discreto conjunto buscando una elegancia clásica. Iba hecho un figurín. No cabía duda de que enfrente tenía a un petimetre de buena familia.

Entramos en su despacho.

Sentados cara a cara, distanciados por una solemne mesa de mármol rosado, intentamos acercar nuestros puntos de vista.

Como ya avisaba su afilada nariz de tucán, mentía sibilinamente, aunque quizá sea más correcto decir que abusaba de las medias verdades según le convenía. Tenía ante mí a un hipócrita al cuadrado.

Entronizado en su sillón y repiqueteando con los nudillos en los reposabrazos, desde el principio me dejó clara su postura.

—Lamento que haya venido hasta aquí —concluyó, devolviéndome la carta de presentación que había falsificado por la mañana—, pero no disponemos de ninguna vacante de docente. Fray Harold y los demás hermanos, aun con dificultades, se bastan para formar a los chicos
.

—Pero él me dijo que…

—Sí, sí, ya puedo imaginarme lo que le ha contado —se anticipó a mi réplica—. Los cocineros y el personal de limpieza también se quejan de lo mismo. Todos, incluido yo, necesitamos un poco de ayuda en nuestras labores, pero al final siempre salimos adelante con lo que tenemos.

Llevábamos hablando solo cinco minutos y ya me había desmantelado todo el argumentario. Obcecado en su razón, aunque sin escatimar elogios a mi ofrecimiento, desechó todos los cuentos que tenía preparados.

Su determinación y los ademanes de levantarse del sillón me impidieron seguir con mis silogismos, mas no me rendí. Azuzando sus obligaciones profesionales, le reiteré que el prior de la catedral de San Finbar me había enviado explícitamente para ayudarles, y que tenía que cumplir con su mandato.

—Ya me lo ha comentado antes, y para serle sincero, no tengo ninguna relación con el prior. Es más, ni siquiera sé quién es.

Aunque ya daba por hecho que no lo conocía, fue un alivio escucharlo. Lo que no me esperaba era su implacable oposición y la nula intimidación que podía ejercer una autoridad católica como la de Cork.

Después de aquel varapalo me quedé dialécticamente tocado. Ya a la desesperada, temiendo una respuesta como «¡un no es un no!», lo intenté por última vez.

—¡Ah, se me olvidaba! —manifesté sin moverme del asiento.

Collins avinagró su rostro, mostrándome una mirada poco amistosa.

—Me parece que no le he dicho que trabajaría sin cobrar emolumento alguno; es decir, de balde. De quedarme no representaría ningún dispendio, solo las comidas y el catre —expuse a las claras, aunque avergonzado interiormente por la evidente súplica que podía inducirle a sospecha.

—No insista, no insista —me repitió—. Además no tenemos habitaciones disponibles.

Derrotado y sin ideas, no tuve más remedio que abandonar su despacho.

Cuando traspasé la puerta, el hombre que nos había acompañado anteriormente seguía plantado allí. Esta obediente criatura, que respondía al nombre de Roy, me condujo de vuelta al recibidor de la entrada. La fortaleza estaba provista de sinuosos pasillos que invitaban a la desorientación
.

A medio camino nos cruzamos de chiripa con fray Harold, que se dirigía a impartir sus clases diarias. Al verme dio un cómico respingo, ansioso por saber el resultado de la entrevista.

—Bueno, Gabriel, ¿cuándo empieza?

Negué en silencio con la cabeza, narrándole luego la decisión de Collins y el problema con mi alojamiento. No salía de su asombro.

—¿Por esa razón no le ha admitido? —cuestionó, incrédulo.

Sin entrar en más detalles, me pidió que le acompañara de nuevo al despacho de Collins. Solo le faltó cogerme de la mano. A pesar de haber dado la vuelta al sol cincuenta y tres veces, me sentí como un párvulo que se chiva a su madre y esta acude con él para que los otros niños le devuelvan el juguete, o para regañar a la corpulenta niña que le ha zurrado la badana.

Durante el trayecto no dijo ni una palabra. Con la vista puesta al frente y con su firme andar, me recordaba a un toro bravo. Semejante resolución, incluso para un hombre curtido en mil lides como yo, corría mi curiosidad ante el escenario que se avecinaba: dos auténticos morlacos, uno religioso y otro seglar, discutiendo por un extranjero que trataba de engañarles. ¡Ni en mis mejores sueños!

Entramos en el despacho del señor Collins. El segundo asalto para retomar el debate sobre mi posible incorporación a las filas de Rathmurd estaba a punto de iniciarse. Sin poder disimular contrariedad, el director atemperó sus modales ante la presencia de fray Harold.

—¿Usted aquí otra vez? —advirtió con una sonrisa atravesada en la cara.

—Le he pedido yo que viniera —intercedió Harold, mientras yo permanecía en una evidente posición de retaguardia—. Este hombre ha sido enviado por el prior de Cork para ayudarnos sin remuneración alguna por su trabajo. Sería una ofensa mandarle por donde ha venido.

—El problema no es ese. No disponemos de ninguna habitación libre.

El máximo responsable del orfanato se resistía a aceptarme. Tanta renuencia me inquietaba. Quizá sospechaba algo sobre mi presencia en aquellas latitudes. Por suerte contaba con un acérrimo aliado que, manteniendo la compostura, retrucaba cualquier negativa con una convicción proverbial.

—Puede dormir en mi alcoba —abogó—. Hay un rincón con una cama libre
.

Sin estar conforme con la inalterable postura de fray Harold, Collins empezó a reblandecer su diamantina conducta e intentó ponerme a prueba sobre mis conocimientos.

—¿Sabe usted algo de Filosofía, Literatura, Geografía e Historia?


No me dio tiempo a contestar. El fraile salió al paso como un mecenas entregado. La conversación matinal sobre mi currículum y la ciencia que desparramé le debieron de impactar. Fray Harold fue un torrente argumental sobre la calificación
 cum laude
 que me había concedido a primera hora de la mañana.


Collins, falto de excusas, al final transigió a regañadientes. Empezaría en dos días: el jueves 25 de septiembre.


X

Medianoche. Habitación número 46 de Rathmurd.

Phil y Sophia se encontraban apoyados contra la pared, a apenas un paso de la horizontalidad podal de su hijo, contemplando impertérritos su dormir.

Liudeia apareció de sopetón.

—¿Vengo en mal momento? —les preguntó desde el lateral de la habitación.

No obtuvo respuesta.

—Pierdes el tiempo —anunció Liam, incorporándose del jergón de su sobrino—. Esta gente es incorregible.

—¿Qué ha pasado?

—Durante tu ausencia me ha sido imposible congraciarme con ellos, ¡y mira que lo he intentado! Tengo la impresión de que creen que soy un producto de su imaginación.

Liudeia le sonrió, comprensiva.

—Su visión de la realidad es muy limitada. Solo perciben aquello que quieren ver.

Luego se acercó hacia el matrimonio.

—Os dije que volvería, ¿lo recordáis?

Como si se tratara del despertar de una pesadilla, Sophia, repentinamente y con signos de desorientación, clamó:

—¿Dónde está mi hijo, dónde está mi hijo?

Liudeia se giró y, señalando donde yacían los chicos, le respondió:

—Reposa aquí tumbado —señaló—, frente a vosotros. No hay de qué preocuparse. Tranquila.

—¡No, el otro! —interfirió Phil—. Mi mujer se refiere a Robin.

—Lo desconozco —respondió—, pero ahora solo debéis preocuparos por vosotros mismos.

Ambos negaron enojosamente con la cabeza, marchándose acto seguido donde dormía Christopher
.

—¿Tienen otro hijo? —susurró Liam, extrañado.

—Eso parece.

—¿Y por qué no averiguas dónde está y se lo dices?

—No es tan sencillo.

—¿Qué no es tan sencillo?

—A quien no sabe sumar no se le debe enseñar a multiplicar. Pues con ellos pasa algo parecido. Hay que ir poco a poco.

—No te entiendo.

—Da igual, Liam. Quédate aquí y no les incomodes mucho con el diálogo —le indicó Liudeia—. Voy a inspeccionar la zona. Vuelvo en un rato.

Liam disfrutaba sin saberlo de un comportamiento altamente repetitivo y cansino. Su personalidad bailaba entre el infantilismo y el carácter achispado de un borrachín. Se podía decir que aún no estaba recuperado. No había encajado con serenidad el tránsito entrevidas. Todavía arrastraba secuelas de aquella enlutada noche a las orillas de un pantano cuando feneció. Y no solo eso, en el fondo de su alma navegaba la culpabilidad de haber abandonado a su sobrino, que por aquel entonces estaba a su cuidado.

La infancia de Pete no fue precisamente fácil. La madre del chico se arrojó a la prostitución a temprana edad. La imposibilidad de acceder a un empleo digno y una familia vacía de cariño y con dispar moralidad, le llevó a venderse al desahogo ajeno.

A la edad de diecinueve años, en un acto de servicio, a uno de sus clientes le correspondió el dudoso honor de colaborar en la inmortalización de Pete. Adela, nombre de la madre, lo crio hasta los seis años. Por aquel tiempo se convirtió en un engorro vital y logístico, así como en una fuente de gastos insanables. Cuando la situación alcanzó el grado de explosiva, Adela se acercó a la aldea de su hermano Liam y, alegando enfermedad, le pidió que se hiciera cargo del niño por unos días. Esa fue la última vez que se vieron.

A pesar de semejante artimaña para deshacerse de la criatura, Liam jamás desveló a su sobrino la sospecha del oficio de su madre. Costurera fue la respuesta más acertada a la cada vez más despierta curiosidad del niño. La compasión incluso le llevó 
a ilustrar una linda narración, situando a Adela en Italia en busca de fortuna, debido a sus habilidades con las telas.

Con el paso del tiempo, Pete perdió la esperanza de reencontrarse con su madre. No obstante, desde el cambio forzoso de custodia, Liam se había convertido en su padre putativo; algo irresponsable, pero atento y cariñoso. Desgraciadamente, aquel vínculo se rompería pocos años después. Un malaventurado día un cenagal absorbió la vida de Liam, tragándole sin compasión como si fuera una piedra. La abusiva ingesta de alcohol aceleró su cita con el ataúd. Este trágico episodio señaló irremediablemente el camino de Pete hacia un orfanato.

El destino de Liam, sin embargo, fue más amable y acogedor. Vinieron a buscarle del Otro Lado para guiarle en el nuevo significado que había cobrado su existencia. Insensato como lo fue toda su vida, rechazó todas las ayudas. No escuchó a nadie. Solo quería volver con su sobrino. Y finalmente lo consiguió. Fue conducido a Rathmurd sin otra pretensión que la de despedirse de él por última vez, y así marcar distancias con el mundo material. Craso error. Tenía tanto apego hacia Pete que renunció a todo por permanecer a su lado. Al principio se le intentó cambiar de parecer, pero no hubo forma. Lejos de recuperar el sentido común, se aferró a una idea: su sobrino acabó en ese orfanato por su debilidad con la bebida. Un terrible complejo de culpa le carcomía por dentro.


XI

Y entonces llegó el jueves.

Abandoné el albergue donde me había instalado dos días atrás y, con las primeras luces del alba, partí rumbo a Rathmurd.

En poco más de una hora atajé las seis millas que me separaban del orfanato. Respiré profundamente ante la entrada principal. Me sudaban las manos. Extrañas sensaciones atraparon mi mente y se extendieron al estómago. Era como un cosquilleo de adolescencia. La misma sensación que me paralizaba en mi juventud cuando tenía que afrontar miedos irracionales. Por suerte ya había superado la mayoría de mis fantasmas y había fortalecido mi cuerpo y espíritu. Así que, aquel momento de flojedad lo superé rápidamente a base de estoicismo y un poco de interpretación.

Sabía que allí me encontraría con frailes y otros empleados de la institución dispuestos a examinarme, sin olvidar una patulea de preadolescentes preparados para sabotear mis clases. No sería fácil. Estos inconvenientes, por muy agobiantes que pudieran ser, no debían distraerme de la misión. Tenía que utilizar mi determinación e inteligencia al máximo, y todo ello sin perder la cautela. Habría de actuar como la mujer del César: aparentar fidelidad canina y comportarme con sibilina discreción. De lo contrario, la cárcel o algo peor se cernirían sobre mi cabeza.

Aguardé en el recibidor a la espera de que viniese fray Harold.

Dado que el conserje no tenía una conversación fluida, mi ociosa mirada se fundió con la obra pictórica que colgaba en un lateral del vestíbulo. A pesar de lo pretencioso del muestrario, quise creer que esa borrachera de imágenes era obra de los niños del orfanato.

Comido por la curiosidad y el tedio, acabé subiéndome a uno de los bancos de la sala para descifrar la firma del autor del cuadro. 
Aquella rúbrica se me antojaba demasiado alambicada para un menor de edad, y además estaba carcomida por el tiempo. Deduje que la pintura era centenaria, pero no pude seguir elucubrando. A mis espaldas oí rechinar una puerta.

—¿Gabriel?

Me volteé y vi a fray Harold en compañía de otro fraile de gran riqueza añosa. Con un pequeño impulso logré tomar tierra firme. La expresión facial de ambos no pudo ocultar la sorpresa de la juvenil destreza de mis ya provectos músculos.

Me presenté ante los frailes con una media reverencia y, seguidamente, excusé mi inapropiada pose ante el decorado.

—¡Buenos y santos días! —pronuncié cortésmente—. Les ruego perdonen mi atrevimiento. Por un momento creí ver una cucaracha devorando la oreja derecha del san Cristóbal del cuadro.

Al oír mi comentario, el conserje alzó la vista de su mesa y negó ligeramente con la cabeza.

Tras echar un vistazo al lienzo, los frailes cruzaron expresiones de desconcierto.

No sé por qué mentí. Aquella engañifa no facilitó precisamente mi presentación.

Harold y su compañero seguían haciendo mutis. Era hora de actuar acorde a mi personaje.

Rompí aquel silencio presentándome ante el anciano fraile con el preceptivo besamanos, símbolo de aceptación de su autoridad religiosa. A ello le siguió mi mejor versión cumplimentera, oropel verbal que deleitó sus inmodestos oídos. El acto I de la función ya estaba encauzado.


Superada
 in extremis
 mi primera actuación como profesor de Rathmurd, me dejé llevar por el protocolo que aquel momento imponía. Fray Winston (nombre de aquel anciano religioso) fue quien tomó la batuta de las explicaciones. Era, digámoslo así, el superior de los cuatro frailes del orfanato. Los setenta años que supuse le delataban se reflejaban a la perfección en su rostro. La aridez de su tez era un valle repleto de afluentes secos recorriendo sus mejillas. Las grietas de aquel ceniciento semblante bordeaban una nariz con complejo de pomo de puerta. Su trompa era la caricatura de un veterano catador de vinos, colorada y rica en venas. Inspeccionando más abajo me escandalicé al ver su 
segunda dentición, que aunque intacta, parecía lista para demolición en la siguiente comida. De todos modos, sus rasgos faciales convivían en perfecta consonancia, y en conjunto pasaban casi desapercibidos.


Como avezado estudioso del comportamiento humano —pocas veces simpatizante—, también me centré en otros aspectos. Durante los escasos cinco minutos que conversamos en el recibidor pude hacerme una idea del temperamento de aquel fraile. Aunque su aviesa expresión delataba una personalidad próxima a la irritación y con debilidad por el gruñido, lo cierto es que pertenecía a un perfil de fácil manejo. Supe que dándole siempre la razón y mostrando el carácter más ovino del que era capaz, sería suficiente para camelármelo.

—Confío en que aquí se encuentre a gusto —dijo en un arrebato hospitalario—. A partir de ahora Rathmurd es su casa.

—Se lo agradezco —respondí, pugnando por causarle la mejor sensación posible—. Solo espero estar a la altura de las circunstancias y que el Señor me ilumine para aportar mi granito de arena a la educación de los chicos.

Se miraron entre ellos y asintieron con una leve mueca de aprobación.

Les debió de gustar tanto mi respuesta que fui objeto de una azucarada contemplación durante diez interminables segundos.

—¿Cuánto queda para el desayuno? —preguntó finalmente Winston a Harold.

—Veinte minutos.

—Suficiente.

Al punto se dirigió hacia mí.

—Síganos —terció el viejo fraile, disponiéndose a abandonar la estancia—. Le mostraremos el interior del castillo. No es fácil conocerlo. Lo construyeron para listos.

Al salir del recibidor, frente a mí se descubrió un parterre con una fuente en su interior. Seguidamente miré a la izquierda. Esa parte del pasillo quedaba en la umbría cual garganta profunda. Achinando los ojos para disolver las sombras, traté de distinguir qué se escondía más allá de las fauces de la oscuridad. No hubo tiempo. Los frailes ya se habían alejado varios pasos en sentido opuesto. Corrí para alcanzarles haciendo el menor ruido posible. La siguiente maniobra fue un giro de ciento ochenta grados a la derecha. Allí nos esperaba una pequeña antecámara con una doble puerta al fondo. Fray Harold la abrió y nos invitó a pasar. En su interior, encerradas en un contorno espectral, había 
unas escaleras de caracol con tintes feudales que, por riesgo de inminente desplome, invitaban a utilizarlas con una cuerda de seguridad.

Esquivando telarañas por aquel lúgubre pasaje adornado con antorchas ancestrales, seguí el movimiento de los finos tobillos de fray Winston hasta que se detuvieron en el cuarto y último piso. Por lo que me dijeron, nos encontrábamos en el ala este del castillo.

Nada más salir de las escaleras nos situamos al inicio de un largo corredor. A través de los ventanales del lado izquierdo del pasillo se podía contemplar el patio interior. A vista de pájaro comprobé que la construcción del orfanato tenía forma de herradura. El trocito que faltaba para cerrarla estaba vallado. Deduje que semejante añadido cumplía el objetivo de evitar que zorros, hurones, venados o humanos tragaldabas saqueasen el huerto.

Cuando apenas nos distanciaban unos pasos para el final del pasillo giramos a la derecha hacia un sinuoso recoveco. Winston y Harold detuvieron el paso. Habíamos llegado a mis aposentos: un espacio recoleto que compartiría con fray Harold. La primera impresión fue buena. No podía quejarme. Era una habitación de techos altos con una ventana al fondo que recortaba unas vistas de varias millas de prados verdes. Todo un espectáculo para la retina.

—Estaremos a gusto —me dijo fray Harold, guiñándome los dos ojos.

Tragué saliva. No supe traducir semejante sentencia.

—Eh… —divagó Winston para enlazar la siguiente frase—, puede que no sea la habitación más grande del castillo, pero sí la más acogedora.

No hubo tiempo para más. Dejé mi petate y proseguimos con el itinerario.

Retrocedimos por donde habíamos venido y bajamos de nuevo por la escalera de caracol hasta la planta baja. Las catacumbas romanas no debían de ser muy distintas a esa galería. El arquitecto del castillo, o estaba mal de la cabeza, o bien era fiel obediente de una mente retorcida al servicio de alguna causa defensiva. Tal era el paseo interior que llegué a pensar que iban a deshacerse de mí.

Al cabo de dos o tres minutos aparecimos frente a un pasadizo. Un pequeño portón se divisaba al final. Anduvimos hacia él casi a tientas. Nada más llegar, Fray Winston, mientras sujetaba el candil a 
dos manos, propinó con cierta donosura unas pataditas en la parte inferior de la puerta. La portezuela cedió al quinto puntapié. Fue como acceder a otro mundo. En vez de encontrarme con un zulo (como me temía), ante mí se exhumó un gigantesco salón-comedor.

—¿Y bien…? ¿Qué le parece? —me preguntó fray Winston con cierto orgullo.

No le contesté. Estaba absorto por la magnitud de aquel salón.

—Aquí es donde comemos —me informó el viejo fraile, regalándome una palmadita en el omóplato.

Por sus dimensiones, en otra época más amable debió de ser una suntuosa sala de festejos. Era un emplazamiento de ensueño y a la vez colosalmente decadente. Daba lástima observar el deterioro sufrido desde los años de pompa y apogeo.

Arriesgando mis cervicales, no pude evitar alzar la vista para alcanzar la omnipresente cúpula que coronaba aquel grandioso pabellón. De su bóveda se podían adivinar unos frescos decolorados por el tiempo. Las formas y el agónico color de aquellos voluminosos y armoniosos cuerpos quedaban eclipsados por unas vidrieras policromadas que apenas dejaban entrar luz. El polvo y las telarañas habían creado una opacidad inexpugnable.

Consumada la visita al comedor volvimos al pórtico interior. A mi zurda se descubrió el mismo jardincito que vi nada más salir del recibidor de la entrada. Este recinto estaba custodiado por unas titánicas columnas ancladas en las esquinas y bordeado por un pasillo que se extendía por los cuatro vértices.

Dentro del parterre atisbé a un hombre de mediana edad olfateando unas petunias. Debía de ser el jardinero, un Goliat venido a menos que nos saludó agitando la mano. No llegué a entender muy bien lo que dijo. Las cuatro palabrejas que farfulló no sonaron muy versallescas. Quizá formaban parte de las malsonantes versiones lingüísticas que suelen forjarse en los suburbios. No lo sé. De todas formas aquella jerigonza no parecía ser fruto de la lectura, sino más bien de una sesera blanda.

Winston aminoró la marcha para dirigirse a él.

—¡Vaya subiendo a abrir las habitaciones, que ya es la hora! —entonó con brío
.

—Presto, fray Winston —dijo gangosamente—. Termino con esto y voy.

—Este hombre nunca está donde debe estar —murmuró.

—Ese era Neil —me aclaró fray Harold, una vez retomamos la marcha—. Es el amo de llaves del castillo. Le caerá bien.

Los frailes estaban muy contentos con el trabajo que desempeñaba. Venía de una estirpe de celadores iniciada por su bisabuelo. Todos ellos habían trabajado en Rathmurd. Según me contaron, ese hombre se había convertido en una pieza fundamental en el engranaje diario del orfanato. Aquello lo interpreté como un aviso a navegantes de sus incumbencias al frente del castillo.

Tras bordear la columna superior derecha del parterre, a mitad de trayecto fray Winston se detuvo con intención de traspasar un gran espacio de luz. La irradiación solar correspondía a la apertura de dos puertas unidas en forma de arco que daban la bienvenida al patio. Accedimos a una zona pedregosa como paso intermedio a un desnivel donde se encontraba un inmenso y descuidado jardín. Allí iban a jugar los niños durante el recreo.

Descendimos por el infértil terreno del patio mientras fray Winston me relataba unas cuantas futesas históricas sobre la institución. Recorridos cuarenta pasos, accedimos por un pequeño atrio —que sobresalía del flanco este— hacia las habitaciones de los chicos.

Nos adentramos en una tétrica estancia que abrigaba unas escaleras ascendentes.

—La organización de las habitaciones y plantas se distribuye en función de las edades —convino fray Winston, poniendo el pie en el primer escalón—. Los chicos más pequeños están ubicados en el primer piso, los que tienen entre nueve y doce años en el segundo, y los mayores en el tercero.

—Las habitaciones del primer piso son las menos frías —añadió Harold—. Es de justicia reservarlas a los más pequeños.

—En efecto —dijo Winston, algo fatigado—. A nosotros no nos importa dormir en el último piso. Una buena manta contrarresta las bajas temperaturas.

A medio camino entre el segundo y el tercer piso, Neil, jadeante y con la lengua fuera, nos alcanzó subiendo los peldaños de tres en tres para abrir las habitaciones e invitar imperativamente a los chicos a estar preparados en diez minutos
.

—Reitero lo dicho anteriormente —alegó fray Winston, negando para sí—. Este hombre nunca está donde debe estar.

Los internos del tercer piso empezaron a salir al pasillo.


Con talante serio y mirada torva, me limité a aplicar el catón del educador recién incorporado; es decir, me mostré intimidante frente a aquel ejército de potenciales inadaptados. Esta actitud es bien sabida entre los profesores. El primer día no es recomendable bajar la guardia ni mostrar debilidades. Exponerse ante ellos como un califa de la jovialidad podría convertirse en una carga pesada. Hice de esa precaución un mandamiento. Aunque no me dio la impresión de que fueran tendentes a los zipizapes, había que estar al quite. Más vale un
 por si acaso
 que un
 yo pensé
.


Ultimada su formación a lo largo del pasillo, los chicos siguieron a Neil en fila india hasta el comedor. Tras la estela del último muchacho iba un fraile de aspecto exótico. Aprovechando que estaba solo, me acerqué a él. Se llamaba Richard. Era un hombre parco en palabras, pero al menos, como contrapartida a su timidez, siempre ofrecía una afable mueca al oír mis ocurrencias. Creo que su arresto emocional obedecía a un invasor cutáneo. Su nariz estaba equipada con una verruga de aspecto brujeril inesquivable a la vista; una excrecencia pilosa que descollaba aerodinámicamente sobre la punta de sus napias. Al margen de semejante protuberancia, dentro de su nórdica fisonomía resaltaban sus ojos, redondos como la luna llena y profundamente azules como los de las bestias albinas.


Aquel hombre, que frisaría los cuarenta y tantos, amén de sus quehaceres religiosos, por lo que comprobé
 a posteriori
, siempre reservaba un valioso tiempo para adular y recitar ditirambos a fray Winston.


En el comedor aguardaban unos ciento treinta muchachos segregando jugos gástricos, impacientes por llenar la andorga. A pesar de que a estas alturas de la existencia uno ya está curtido en miserias humanas, no fue muy edificante para mi alma ver a críos de seis y siete años hechos unas piltrafas y sin una familia que les diera cariño. Maldije a los padres que les abandonaron. Los niños son lo más sagrado del mundo; quien atente contra ellos, es indigno de vivir. Con todo, no podía hacer 
nada al respecto. El viaje de la vida a veces se emprende con desventaja: unos nacen en cunas de oro y otros se caen en las de madera.

Las dos filas que se formaban tenían como misión proveer a los inquilinos de Rathmurd, primero de cuencos e inmediatamente después de pan y leche. Ni qué decir que esta última fila era la más engorrosa. Lo tragicómico de la escena se producía en el momento de la entrega de las viandas. La sucesión de caras, caritas y caretos para provocar la compasión dadivosa del encargado del reparto, ni Cervantes sería capaz de describirlo con el suficiente realismo.

Concluido el desayuno, los comensales desceraban sus oídos para la perorata diaria de fray Winston. El nudo gordiano de su discurso radicaba en inocular ilusión a los chicos. Sin embargo, la reiteración de obviedades machacadas paternalmente fomentaba un efecto contrario al pretendido. Era un pésimo orador. Con tanta anfibología no acerté a comprender la finalidad de su mensaje. No fue hasta que mencionó mi nombre cuando supe que había llegado la hora de presentarme como flamante profesor de Rathmurd. Entonces me levanté de la silla, forcé un gesto de pleitesía ante aquel heterogéneo y pasmado auditorio y me dispuse a gastar unas palabras. Apenas me dio tiempo a emitir dos sílabas. El veterano fraile, justo de oído y probablemente desconociendo mis intenciones, reanudó la arenga con tonante vozarrón. Dudé entre interrumpirle o sentarme sin más. Durante ese lapso de indecisión, Winston, al ver que todavía seguía de pie, para mojiganga de los chicos me dijo: «Gracias, Gabriel, ya puede sentarse». Intentando mantener el tipo con lo que quedaba de mi pisoteado orgullo, tomé asiento mientras más de un centenar de pares de ojos se clavaban burlonamente en mí.

Cuando Winston acabó su resobado discurso serían las nueve de la mañana. Los chicos del segundo y tercer piso (de mayor edad) se fueron a trabajar al huerto en compañía de fray Richard y Neil mientras los más pequeñuelos se quedaban a recoger los restos del desayuno. Una vez terminada la limpieza, un viejo fraile llamado James sacó de un bargueño varios juegos de mesa para entretener la 
mente de los chiquillos, momento que aprovechamos Harold y yo para dar un paseo por el patio.

Como no podía ser de otro modo, la conversación versó acerca de mi asentamiento y las futuras responsabilidades dentro del castillo. Fui una esponja especialmente porosa para su vanidad expositiva. Me interesaba absorber cuanto antes la dinámica cotidiana de la fortaleza. Tal voluntad y delicadeza no dejaban de ser una maniobra envolvente para preparar la segunda parte de la conversación. Así que, después de mostrarme como un discípulo dilecto, mi mente se centró en entremeter disimuladamente en la conversación el asunto de la sociedad NZB.

—En las últimas fechas se habla mucho de la delincuencia en el condado de Limerick —apunté banalmente—. Según se dice, los actos criminales se han incrementado por estas tierras.

—¡Bah!, puros vaniloquios —respondió con firmeza—. Son tópicos muy recurrentes entre la gente desocupada. Le puedo asegurar que no es para tanto.

—Le comento esto porque hace poco oí unos comentarios sobre una organización criminal que estaba alterando el orden en este país, sobre todo aquí, en Limerick.

Un ruido interno emergió de su vestíbulo nasal, manifestando así su desconocimiento sobre la causa.

—¿Una organización criminal? —repitió, deteniendo la marcha—. ¿Quién le ha dicho semejante cosa?

—No sabría precisarlo. Son cosas que uno oye cuando viaja y conoce a gente variopinta.

—Yo no sé nada de eso —alegó, reanudando el ritmo del paseo—. Como comprenderá, desde aquí no se puede estar al tanto de esas comidillas.

—Y supongo que tampoco habrá oído el nombre «NZB», que un moribundo me repitió sin cesar mientras le asistía en un sotechado a las afueras de Newcastle West.

—No, nunca —contestó con perplejidad—. Es la primera vez que oigo ese nombre.

Su temple y sus ojos parecían sinceros. Aun mintiendo como un bellaco o yendo con la verdad por delante como los emborrachados, le creí. La intuición y algo más me indicaban que Harold no era cómplice de la trama. Con todo, no por ello dejó de ser sospechoso, al fin y al cabo pasaba todo el día dentro del castillo
.

En vista de semejante apagón decidí trasladar la tertulia al marco personal del orfanato. Como no parecía dar ninguna muestra de irritación ni cansancio por mis comentarios, me dejé llevar. «No es indiscreto el que pregunta, sino quien contesta», me dije a mí mismo sin estar del todo convencido. Siguiendo este mandamiento, proseguí con mi investigación tratando de desenmarañar la actividad y vida de los trabajadores de Rathmurd.

—Al llevar tantos años aquí conocerá muy bien este entorno humano, ¿no? —empecé con una perogrullada.

—¡Claro!, somos como una familia —deslindó, mostrando obviedad en su rostro.

—No sería mala idea saber algo más sobre ellos. Quizás así logré integrarme mejor, porque desde que he llegado ninguno ha mostrado especial interés en mí —acentué, apoyándome en el victimismo.

—Es su primer día, Gabriel. Es lógico que se sienta algo desplazado —mordió el anzuelo—. Pero no se preocupe, le pondré al corriente en un santiamén.

De su paciente discurso supe que Winston y Richard, debido a sus encomiendas en el ámbito de la orfandad, eran los únicos frailes que salían de Rathmurd con asiduidad. Ese detalle era importante, ya que su libertad de acción era mayor. Evitó remangarse los pantalones para faenar en las aguas de sus personalidades. «Son muy agradables y cumplen bien con sus labores», se limitó a decirme. Apenas hizo falta que me describiera a fray James. Después del desayuno ya había cruzado algunas palabras con él. Atendiendo a su escultural apaño capilar, supuse con sorna que el venerable fraile debía de dedicar todo el tiempo libre a su zona pilífera. Como no podía lucir una medianeja cabellera, su coquetería le llevaba a surtir pelo de los laterales a la parte cenital, a modo de apósito. Su inmensa calva quedaba sustituida por un remolino de mechones que, en su conjunto, parecían un rimero de fideos. A pesar de semejante figura, irrisoria como pocas, parecía una persona íntegra, incapaz de formar parte de ningún complot criminal.

Fuera del ámbito religioso me habló del señor Collins, el gestor y dirigente de la institución, cuyo puesto era designado por las autoridades del condado. Este hombre de talante circunspecto se ocupaba principalmente del fondo económico y político de Rathmurd: subvenciones del condado, donaciones nobiliarias y abastecimiento de los recursos. Por lo que me dijo Harold, la manutención de los chicos se debía a su acertada administración. De 
lo contrario, no podrían albergar ni a la mitad de inquilinos. Después mencionó a los tres vigilantes del castillo, Ed, Fergal y Roy. Su oficio de filtro disuasorio mereció pocas palabras. En todos los años que llevaban custodiando el castillo, exceptuando algún conflicto con errabundos latosos, jamás habían cobrado mayor protagonismo. Tampoco se olvidó de Neil, el pluriempleado por excelencia, aunque no ahondó mucho en su semblanza. De su retraimiento poco o nada interesante se podía exprimir. Por último aludió a las tres mujeres encargadas de la limpieza. No dormían en Rathmurd. Venían a primera hora de la mañana y retornaban a su hogar con la caída de la tarde. No vi razón para sospechar de ellas.

Como no los citó, le pregunté por los cocineros. Se llamaban Robin, Barry y Maurice, y solo llevaban unos meses en el puesto. Acababan de suplir al señor y la señora Connolly, un matrimonio que, tras veintiocho años alimentando a los chicos de Rathmurd, decidió jubilarse para volver a su Escocia natal. Estas incorporaciones tan recientes también me dieron que pensar.

Al margen de estos empleados había otras personas con acceso al castillo. El más asiduo era un tal Foley. Se encargaba de movilizar a los chicos que cumplían diecisiete años y, por tanto, ya libres y con plenos derechos. Actuaba de intermediario entre el orfanato y las autoridades de Limerick para formalizar los diversos trámites de su puesta en libertad y asegurarse de que recibieran una pequeña suma de dinero con la que empezar una nueva vida. Aparte de este señor, cada mes acudían dos interventores del condado para una inspección rutinaria y comprobar que todo estuviese en orden. Por lo visto, siempre lo estaba.

La información que me brindó fray Harold no sirvió para desatascar mis dudas. Ninguna de las personas descritas pertenecía a ese perfil sectario capaz de acomodarse en una organización tan peligrosa. Y lo más decepcionante: no conseguí trazar la más mínima componenda entre ellos.

Tras unas pocas horas en el orfanato, ya me encontraba inmerso en un volcán de elucubraciones, sospechas y miradas escamadas. Aunque mi mente aconsejaba oír y callar durante los primeros días, 
mi espíritu aventurero y quijotesco, así como mi lealtad a España, bombeaban mi corazón con indocilidad al riesgo.

Sin centrarme en el trasiego de mi actividad educativa, durante mi último pensamiento del día, cuando la nebulosa apenas dejaba transpirar algún recuerdo, llegué a la imprecisa conclusión de que quizá Rathmurd no albergase en su interior infiltrados de NZB, sino otra cosa. Las endebles pistas situaban al orfanato como un instrumento para alcanzar un objetivo. Tenía que ser parte de algún plan importante.


XII

En un lugar ajeno a la realidad material, donde la exterioridad es creada por las luces de la imaginación, se estableció una comunicación cuya protagonista era Liudeia.

El escenario concebido para llevar a cabo la reunión encuadraba una refulgente sala de techos altos. En su interior, en torno a la redondez de una amplia mesa, quince conciencias humanas estaban congregadas por una misma causa.

Una de aquellas personas tomó la palabra, dirigiéndose a Liudeia.

—Todos queremos ayudar a Gabriel tanto como tú, pero sabes sobradamente que desplazarse tan a menudo por esos planos altera tu evolución y merma ineluctablemente tu lucidez.

—Lo sé, de ahí la brevedad de mis visitas —respondió Liudeia—. Conozco muy bien mis límites.

—¿Y quiénes son esas personas a las que has decidido asistir? —interpeló uno de los concurrentes.

—Se cruzaron en mi camino cuando investigaba el nuevo alojamiento de Gabriel, y me vi en la obligación de socorrerles. Todavía no saben que han muerto.

Cuatro de los integrantes a tan crucial reunión seguían la argumentación de Liudeia con esponjosa condescendencia. Sus miradas y gestos transmitían complicidad.

Sin la misma comunión de criterio, aunque sin distorsionar la afabilidad de la reunión, también se expresaron otras opiniones.

—Esa problemática la comparten millones de fallecidos, empero no es de nuestra incumbencia, y menos si su auxilio conlleva pasar tanto tiempo en planos tan densos. ¡Si estás demasiado tiempo puedes acabar como ellos! —le recordó a Liudeia una de las voces más cultivadas del cenáculo—. Además, ya hay grupos que se encargan de esas labores
.

—Sí, pero en esta ocasión necesitan una ayuda más personalizada —replicó—. Y no solo eso, Gabriel está indirectamente vinculado a ellos.

En el reflexivo cónclave no había líderes ni nada semejante. Todos pertenecían al mismo grupo evolutivo. Amigos con la misma forma de pensar, aunque a veces con un enfoque divergente.

—Entendemos que los lazos que os unen son muy fuertes —dijo alguien con el consenso de varios de los presentes—, pero permanecer tanto tiempo cerca de él eclipsa tu lucidez. Si no comportara peligro no te haríamos estas advertencias. Ya sabes que nos preocupa mucho tu situación, y al menos yo, he notado que últimamente estás más pendiente de lo que pasa allí de lo que sucede en nuestra familia.

—Agradezco vuestra bonhomía y sentimientos de tutela hacia mí, pero hay veces en que se debe bregar por una causa en detrimento de otras —aseveró Liudeia—. Conozco a Gabriel desde hace varias vidas, y presiento que se ha involucrado en algo muy grande. Ahora me necesita más que nunca.

La mujer que estaba justo a la derecha de Liudeia tuvo a bien hacer una breve acotación.

—Ya le conoces, siempre anda metido en problemas, pero siempre sale airoso de ellos.

—Lo que ahora le envuelve es más que un problema. Una poderosa organización está imponiendo el caos y conspirando para hacerse con la soberanía de Gran Bretaña e Irlanda.

Liudeia buscó la mirada de todos ellos. Segundos después concretó más.

—… Y Gabriel está en medio de toda esa vorágine.

La misma persona que había iniciado el turno de palabra la tomó de nuevo.

—Todos estamos al tanto de su situación, pero no podemos hacer nada al respecto. Como mucho alumbrar sus percepciones, inspirarle y adelantar sus intuiciones, como ya hacemos. Más lejos no creo que estemos en condiciones de llegar.

Sin estar muy conforme, Liudeia escuchaba en respetuoso silencio. Aquellas quince personas velaban por el bien del encarnado casi como si se tratase de ellos mismos
.

—No estamos diciendo que no puedas bajar a verle; todos lo hacemos de vez en cuando. Simplemente te aconsejamos que no arriesgues tu plenitud visitándole tan a menudo en el plano físico.

—Confiad en mí —cargó de nuevo Liudeia, poniendo fin a la dialéctica abierta—. Gabriel no podrá llevar a cabo su proyecto de vida sin mi ayuda. Algo más profundo me dice que esté junto a él.


XIII

Diez días después de mi llegada al orfanato, dando la bienvenida al mes de octubre, se abrió una conversación entre las destartaladas paredes de nuestra habitación que, sin saberlo, iba camino de convertirse en la madre del cordero de nuestro sino.

Como si se tratara de una momia resucitada, Alan se irguió súbitamente de su camastro.

—¡He tenido una epifanía, una visión, una idea magistral! —anunció con la mirada fija en el techo.

—Ahora no son horas —masculló Pete, reponiéndose del susto—. Ya nos la contarás mañana.

—¡Levántate, haragán, que esto es importante! —le zarandeó—. Chris, tú también. ¡Despertaos todos!

Aunque parecía que iba en serio, nos resistimos a emerger de las mantas. Un tímido asomo de nuestras cabezas fue la primera reacción.

—¿A qué estáis esperando? —susurró potentemente, ya de pie y retándonos con la mirada—. ¡Levantaos de una vez!

—Deshaz tu obsesión aquí mismo —sugirió Ron con voz somnolienta—. No hace falta moverse.

—Este no es el lugar más indicado —subrayó Alan—. Pueden oírnos. Venid al ventanuco.

A pesar del cansancio y el frío propio de aquellas primeras noches de otoño, finalmente acabamos accediendo a su petición.

—Agarraos los machos —nos puso sobre aviso—. Lo que voy a proponeros trocaría nuestras vidas para siempre.

Enseguida nos dimos cuenta de que nuestro amigo había perdido el oremus.

—Todavía no me queda claro si lo dices en guasa, en serio o en guaserio —tanteó Ron
.

—En serio, por supuesto.

—¡Tú estás loco, Alan! —le espetó con tono despreciativo—. ¿Para qué demonios quieres escaparte del orfanato? En poco más de un año saldrás libremente. Es una auténtica bobería.

—Si nos pillasen, Collins nos castraría —temió Pete entre bostezos.

—La evasión tiene una causa muy noble —se justificó Alan. Luego se quedó mirándome—. A ti, Chris, me parece que nunca te he hablado de Carol.

—¡Oh, no!, ya empieza otra vez con eso… —oí murmurar a Terry detrás de mí.

Alan me aisló de ellos rodeándome con un brazo.

—A estos ni puñetero caso. Tienen la sensibilidad de un espantapájaros.

Como al parecer yo era el único que no conocía la historia, me convertí en la víctima de sus explicaciones.

—Carol fue mi novia de la infancia —me aclaró—. Vivía en el mismo pueblo que yo, allá en Carran, y hasta los trece años fuimos inseparables. Sé que ha llovido mucho desde entonces, pero no ha pasado un solo día sin que me acuerde de ella.

—No veo tragedia alguna en lo que dices —me sinceré, aprovechando el silencio que dejó su última oración—. Cuando salgas de aquí, ya tendrás todo el tiempo del mundo para ir a su encuentro.

—Ahí radica el problema. Ella también está en un orfanato, pero al ser un año mayor que yo saldrá en pocas semanas. Su decimoséptimo cumpleaños le hará volar libre. Y si no consigo hablar con ella antes, ¡la perderé para siempre!

Mientras mis amigos exponían a Alan las adversidades y riesgos de semejante temeridad, yo permanecía a la escucha sin pronunciarme sobre el plan de fuga. No quería sembrar la discordia. En aquel momento no disfrutaba de la suficiente personalidad ante ellos. Cualquier opinión que les dividiera podría encocorar a alguno.

—¡Que no, Alan! Que no me voy a ningún sitio —se opuso Terry, sacudiendo una y otra vez la cabeza—. No voy a arriesgar mi vida por un idilio tuyo
.

—¡Pero qué idilio ni qué niño muerto! —arremetió Alan, enfurecido—. Estamos hablando de Carol, ¡de mi Carol! —enfatizó posesivamente, señalándose el pecho.

Aunque sus dotes trapaceras fueran la envidia de cualquier buhonero, su aguerrido verbo no conseguía doblegar ninguna voluntad. Era consciente de ello, lo que provocó un repentino cambio de estrategia.

—No quiero ponerme melodramático —avisó, dirigiéndose a todos—, pero si no nos escapamos ahora, jamás volveremos a estar juntos.

—Alan, ya está bien —le recriminó Terry—. Cesa de decir tonterías.

—¿Tonterías? Te recuerdo que tú saldrás de aquí medio año más tarde que yo, y cuando te llegue el turno estarás completamente solo. Y lo mismo pasará con vosotros —acompañó su voz con una mirada intimidatoria—. Al abandonar Rathmurd, cada mochuelo se irá a su olivo. Lo más probable es que nos faciliten un trabajo miserable en un campo de cultivo; y no os llevéis a engaño, eso es todo lo que nos espera. En cambio, si venís conmigo, cuando salga Carol podríamos emigrar a Inglaterra y empezar una nueva vida todos juntos. Y, ¡quién sabe!, quizá venga alguna amiga suya del orfelinato.

—Esa idea me cautiva bastante —alegó Pete, mordiéndose el labio inferior.

—Alan, recapacita un poco —intervino Terry, en un esfuerzo ímprobo por hacerle entrar en razón—. Si nos escapamos perderemos la ayuda económica del condado. ¡¿Y entonces de qué viviremos?! —voceó—. No tenemos dinero, ni alojamiento ni nada de nada. Seríamos unos menesterosos.

—A mí lo que me espanta es la posibilidad de acabar en la cárcel —añadió Ron.

—¿En la cárcel? —repitió Alan con cierto aire de parodia—. ¡Ja! ¡Valiente estupidez! Además, el orfanato donde está Carol queda muy lejos de aquí. Jamás nos buscarían por esos lares.

—¡Me importa un bledo! —arremetió nuevamente su primo Terry—. Aunque no nos aprehendiesen, no quiero pasarme la vida huyendo y mirando atrás continuamente. No podría vivir pensando que en cualquier momento pueden detenerme
.

El pulso por interpretar mejor las consecuencias del plan de fuga podía caer de cualquier lado. Terry era el único detractor acérrimo que impedía ganar la partida a Alan. Ron, al igual que yo, parecía dispuesto a aclimatarse a cualquier sentencia. En cuanto a Pete, no había dudas: Metida en su cabeza de chorlito la figuración de las amigas de Carol, tenía más ganas de marcharse que incluso el promotor de la idea.

—Alan, solo por curiosidad. ¿Cuál es tu brillante idea para escaparnos? —se lanzó a preguntar Terry, no se sabe si aflojando el pulso.

—Para ser sincero, todavía no tengo nada planeado. Aunque la mejor forma de hacerlo sería trepando la verja del huerto.

Ante la simplicidad de su planteamiento nos quedamos desconcertados. Ni siquiera su primo le tomó en serio.

—¡Claro!, y como solo mide tres yardas de altura, podríamos pedir a los frailes Winston y Richard, ¡y por qué no!, también a Neil, que se pongan a cuatro patas y formen una escalera para que trepemos por sus chepas.

—Alan, creo que Terry tiene razón —traté de argumentarle—. Los frailes y Neil están todo el tiempo merodeando por el huerto. Y no solo eso, los demás chicos seguro que darían la voz de alarma si nos viesen escalando la verja.

—Está bien, está bien —se resignó Alan con apreciable desánimo—. Al parecer no es tan fácil como creía. Dadme tiempo. Ya se me ocurrirá algo.

—Cuando tengas algún plan convincente, entonces me pensaré si me sumo a esa locura. Ahora, si me disculpas, me vuelvo a la piltra —concluyó Terry, dando por finalizada la velada.


XI
V

El tiempo transcurrió rápido, casi a traición. Burla burlando ya habían pasado tres semanas desde mi presentación docente, y todavía no había descubierto nada.

En Rathmurd todo parecía estar en orden. Tanto los frailes como Collins hacían gala de un comportamiento acendrado. Es cierto que fray Winston siempre reaccionaba a la defensiva cuando tanteaba el asunto, pero lo achaqué a su edad y mal humor. Otro fraile que estaba en mi punto de mira era fray Richard. Aquellos oceánicos ojos, que huían siempre del cruce de miradas, me inquietaron lo suficiente como para no tacharlo de mi lista de sospechosos. Con los cocineros y los vigilantes también compartí mi curiosidad sobre NZB. Decían no saber nada. Les creí desde el primer momento. Su excesiva morbosidad trompeteaba su inocencia. Por último estaba Neil, el amo de llaves del castillo. Siempre que podía le alejaba de su soledad y hablaba con él. Era un prototipo humano digno de estudio. Su mayor pasatiempo era arrancar las patitas a las hormigas mientras se sentaba como una gallina clueca en las escalinatas del patio. Su torpeza mental, entre otras cosas, me llevó a desdibujar su culpabilidad.

Así las cosas, me centré en los diablejos a los que daba clase. Dichas criaturas pertenecían a esa franja de edad llamada adolescencia, donde cuanto más zopenco eres más te corean los demás. A pesar de mi dilección por los niños, a más de uno le hubiera colgado de un mástil. Nunca había tenido un público tan indisciplinado. Eran traviesos, díscolos y expertos en posar en la inopia mientras los vericuetos de mi conocimiento se diluían por las paredes del aula; carne de cañón que mantenía continuamente bajo la espada de Damocles para evitar que boicotearan mis clases. ¡Mala peste eran! Tendrían que haberme beatificado por la paciencia que tuve que emplear con esos analfabestias.

Intentando sacar provecho de su torticera conducta, les pregunté a modo de juego gramatical si habían notado algo extraño durante 
las últimas semanas, ya fueran visitas inusuales o cualquier cosa que cosquillease la normalidad. El ejercicio fue inane. Tenía la impresión de que aquellos chicos veían en mí a un ser desequilibrado. Se tomaron a chacota todo lo que les dije. Pese a todo, esos maleducados no parecían haber notado nada atípico en Rathmurd.

Con este último gatillazo di por finalizado los interrogatorios a todo el personal del castillo. Nadie me aportó dato alguno y, por mi parte, tampoco descubrí nada. Estaba desesperado.

Aquella noche, a pesar de la tensión acumulada, logré hacer un viaje astral. Conseguí salir de mi cuerpo con total lucidez.

Mi sorpresa fue mayúscula. Liudeia estaba esperándome en una de las habitaciones del castillo…


X
V

Habitación número 46 de Rathmurd.

Según se desdoblaba de su cuerpo físico, Gabriel despertó en el intemporal plano astral, atraído por la presencia de Liudeia.

—¿Qué pasa aquí? —se extrañó al verla en aquella situación.

—Ven, acércate —le invitó según pisaba las sombras de la entrada—. Hay una persona que quiero presentarte.

Avanzó con parsimonia hasta el fondo de la habitación.

—Liam, Gabriel. Gabriel, Liam —les presentó Liudeia.

—¡Por cien mil diablos! Yo a ti te conozco —exclamó Liam, apuntándole con el dedo índice—. Tú eres el profesor de mi sobrino.

—¿Quién es tu sobrino?

—Es Pete, el que está cubierto con una manta verde.

—¡Ah, ya me acuerdo de él! Menudo angelito… —le susurró a Liudeia—. Es el chisgarabís de la clase. Me saca de quicio.

Liudeia sonrió disimuladamente.

—Es único, ¿eh? —aseveró Liam, ajeno a la descripción hecha anteriormente de su sobrino.

Con los ojos como platos, Gabriel asintió con un continuado movimiento vertical de cabeza.

—¡Y que lo digas!

La visión esférica existente en el plano astral (solo desarrollada en los viajeros más avezados) avisó a Gabriel de que había alguien más en la habitación.

—¿Quiénes son los de detrás? —le preguntó a Liudeia con curiosidad.

—Son los padres de uno de los chicos.

—Vaya ambientazo hay aquí… —comentó, concluyendo con un silbido.

Liam intervino de nuevo, atónito al ver a alguien del mundo de los vivos actuar tan vivazmente en el mundo de los muertos
.

—¿Cómo haces para salir del cuerpo?

—Me relajo profundamente y dejo la mente en blanco.

—¿Y funciona?

—Dímelo tú —contestó Gabriel, señalándose con las manos.

Liam se contoneó a uno y otro lado para analizar su figura.

—¿Y qué haces aquí? —dijo finalmente—. ¿Has venido por Phil y Sophia?

—Lo cierto es que no. Me encantaría ayudarles, y a ti también, pero me resulta imposible en estos momentos.

—¿Ayudarme a mí? —recusó Liam, molesto—. ¡Yo estoy perfectamente! Solo necesito un poco de tiempo. Mi sobrino me necesita. ¿Acaso no os dais cuenta?

—No es para ponerse así —trató de calmarle Gabriel—. Todo el mundo necesita ayuda de vez en cuando, incluso Liudeia.

La mentada asintió.

—Estoy harto de que la gente me diga lo que tengo que hacer —repuso Liam—. Lo único que quiero es estar con mi sobrino. ¿Tan difícil es de entender?

—No, pero…

—Ni peros ni leches —le cortó a Gabriel.

Liam se marchó enfurruñado de la habitación.

—¡Vaya genio! —expresó Gabriel—. Este hombre se inflama más rápido que el fósforo.

Seguidamente, como si aquel desplante fuera irrelevante, se dirigió a Liudeia con llaneza.

—¿Cómo es que estás ayudando a gente que vive en el mismo orfanato que yo? Supongo que no es casualidad.

—La noche que pernoctaste a las afueras de Rathmurd, conociendo tus intenciones de entrar en el castillo, decidí indagar por su interior…

—¿Descubriste algo? —interrumpió con ansiedad.

Liudeia apretó los labios.

—Solo a estos tres muertitos.

—Empiezo a desmoralizarme —reconoció el hombre, dándose pena a sí mismo—. Todas las pistas conducen hasta este orfanato, pero tengo la sensación de estar dando palos de ciego.

—No desesperes —le confortó Liudeia—. Estas cosas llevan tiempo
.

—En las tres semanas que llevo aquí no he hallado ni un solo indicio de la sociedad NZB.

—Recapacita un poco —le exhortó Liudeia—. Una institución de ese calibre es poco probable que opere o desarrolle su actividad principal aquí. Para ello se precisa mucha gente, y por aquí apenas viene nadie.

—Entonces no entiendo por qué todas mis pistas conducían a este lugar y no a otro.

—Es probable que Rathmurd sea solamente un punto dentro de la organización o un plan a largo plazo y que no guarde relación directa con NZB —estimó Liudeia—. Me da la impresión de que este orfanato es como una caja fuerte, ahora vacía, pero quién sabe si con el paso del tiempo alberge algo en su interior.

—¿Eso quiere decir que aquí estoy perdiendo el tiempo?

—A tenor de tus pesquisas, no lo creo. Seguramente hay algo en Rathmurd que tenga conexión con NZB y hayas pasado por alto.

—Me cuesta creerlo. Aquí ya he buscado por todas partes.

—¡Cuán inabarcable suena eso! —ironizó Liudeia—. ¿Buscaste también en las habitaciones del personal?

—¡Por supuesto!, de ahí mi desesperanza —contestó rotundamente Gabriel—. Hace unos días viajé astralmente por los dormitorios de los frailes, por el despacho de Collins y también por las dependencias más recónditas del castillo. Con todo, la suerte me fue esquiva. El castillo está impoluto.

—Me temo que en esta ocasión tendrás que presentarte en carne y huesos para inspeccionar en mayor profundidad.

—No puedo. Todas las puertas están cerradas con llave.

—Alguien habrá que pueda ayudarte en eso.

—El amo de llaves es un tonto de capirote, un lerdo como no hay otro igual. Estoy seguro de que me mandaría a hacer puñetas si le raposeo para tal cosa.

—¿Y qué me dices de fray Harold? Compartes habitación con él.

—Es buenísima persona y le aprecio mucho, pero su colaboración sería fútil. Además, si abrigara la más mínima sospecha de mis intenciones, no vacilaría ni un instante en chivarse a fray Winston.

—Prueba a sincerarte con él.

—Ni hablar. La sinceridad se prostituye tras pasar por los oídos del cándido. Es un hecho probado
.

Liudeia sonrió.

—Dale un voto de confianza. Las apariencias a veces engañan, piénsalo. Piénsalo —concluyó, diluyéndose poco a poco en los oídos de Gabriel.

Tras lo dicho, aquella figura femenina envuelta en luz se disolvió.
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I

El plan de fuga fue destejiéndose a medida que pasaban los días. A pesar de haber convencido a Terry, aún quedaba lo más importante: la forma de huir. Sin nada que perder, nuestra insaciable mente juvenil nos fue envolviendo en cualquier estrategia que iluminara una señal capaz de sacar nuestras huesudas posaderas de Rathmurd. Lamentablemente, aquel ímpetu puso al descubierto las carencias tácticas. Éramos incapaces de cerrar el círculo de un buen plan.


En vista de que por las noches cerraban a cal y canto nuestras habitaciones, la única opción viable era escalar la verja del huerto durante el descanso laboral. Tras muchas deliberaciones concluimos, con gran sentir, que no podía llevarse a la praxis. Las probabilidades de lograrlo eran escasísimas. Lo más trabajoso no era encaramarse a la verja, sino llevarlo a cabo sin ser vistos. Allí trabajaban más de la mitad de los chicos del orfanato, por no mencionar a Neil y a los frailes Winston y Richard. De intentarlo, nos cazarían
 ipso facto.


Aunque todo parecía darle la espalda, Alan no desesperó. A la espera de ajustar el escollo tan vital de traspasar la frontera de Rathmurd, los ulteriores pasos ya los tenía pensados. Al salir pondríamos rumbo al noroeste hasta llegar a Galway. Una vez divisásemos el orfelinato donde se encontraba su amiga, el glorioso plan de Alan se ceñía a esperar por los alrededores del castillo hasta conseguir contactar con ella. Su mayor acierto para persuadirnos fue relatarnos gurdos y románticos encuentros con las supuestas amigas que tendría Carol. Conocía muy bien nuestras debilidades, esperanzas y, cómo no, los anhelos de nuestra juventud. Tanto tiempo apartados del mundo femenino ya empezaba a campanear la llamada del sexo. Alan lo sabía y no le costó mucho tocar la música que nos gustaba oír. Sin embargo, pese a todos estos preparativos, con el paso del tiempo la idea inicial de escaparnos cayó en saco roto. No hayamos forma humana de salir civilizadamente. Las opciones 
barajadas cada vez resultaban más ridículas, tanto o más que la mera idea de escaparnos.

De esta manera, los días fueron pasando al igual que nuestras esperanzas.
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Martes, 21 de octubre. Se cumplía un mes de mi presencia en Rathmurd.

Acababa de finalizar mis clases. Todavía permanecía dentro del aula cuando oí a alguien sollozar detrás de la puerta. Supuse que era unos de los chicos. Como era algo que ocurría a menudo, no le di más importancia que la que exigía mi curiosidad. Recogí mis libros tranquilamente y salí de clase siguiendo la estela de los lamentos. Cuando llegué al foco del desconsuelo me quedé turulato. No era uno de los chicos, sino fray Harold.

Nada más verme se apresuró a desaguarse los ojos. Parecía avergonzado, casi como un ladrón sorprendido con las manos en la masa. Interioricé mi sorpresa sin dejarme arrastrar por la escenificación.

Antes de que me diese tiempo a emitir una sola palabra, fray Harold dejó las vergüenzas a un lado y se echó sobre mi pecho.

—¡¿Por qué, Dios mío, por qué?! —gemía una y otra vez.

Le consolé como pude.

—Harold, sea lo que sea, puede contar conmigo —alegué, presionándole los trapecios con las palmas de mis manos—. Dígame, ¿qué es lo que ha pasado?

—Mi tío, mi tío ha sido muerto —confesó, desencajado.

—¿Han matado a su tío? —deduje, usando un suave tono de voz.

Fray Harold recompuso la postura y asintió, cabizbajo.

—Lo siento en el alma. Yo… Yo…

Resoplé con cara de circunstancias.

—¿Cómo ha ocurrido? —pregunté finalmente.

—No sabemos prácticamente nada —afirmó mientras hacía uso de su hábito para enjugarse los lagrimones—. Mi familia cree que ha podido deberse a la consumación de una serie de chantajes.

El fraile empezó a relatarme la historia
.

El tío de Harold era vizconde de Templetouhy, un pequeño vizcondado al noreste de Tipperary. A pesar de su modesto título nobiliario, gozaba de cierta importancia a nivel político. Según le contó su primo, el asesinato de su padre se ejecutó de un disparo en la cabeza hacía tres días. Tanto el responsable del homicidio como los motivos eran aún desconocidos. No obstante, en la familia corría la sensación de que el móvil del crimen guardaba relación con un ajuste de cuentas político. Prueba de ello fueron las conversaciones que había mantenido semanas atrás con unos hombres que, al parecer, le hicieron llegar una serie de propuestas poco patrióticas, con las que el tío de Harold no estuvo dispuesto a colaborar.

No era la primera vez que oía hablar de este tipo de magnicidios. Un antiguo miembro del Club del Fuego Infernal —sociedad elitista ya desarticulada— me relató que NZB ya había liquidado a dos eximios irlandeses por negarse a secundar sus intrigas y amenazar con delatarles. Así que no me fue difícil asociar la muerte del vizconde con las criminales insidias de esta sociedad secreta.

Un escalofrío electrizó mi ser. De la forma más imprevista e inicua por fin había llegado la primera pista importante. Frenético por empezar a atar cabos, decidí exprimir toda la información posible.

—¿Su primo sospecha de alguien en particular? —inquirí, clavándole la mirada.

Se encogió de hombros con la cabeza gacha.

—Piense, Harold. ¿Hay algún detalle más, por nimio que sea, que le haya confesado su primo sobre los autores del asesinato?

—Hay muchas hipótesis, pero nadie lo sabe a ciencia cierta —declaró, algo ya más calmado.

En aquel momento la mejor terapia que merecía fray Harold era un recital de palabras de consuelo y no remover las heridas de un pasado tan turbio y reciente, pero no pude evitarlo. Volví a la carga como si el propio Harold estuviese implicado en el deleznable crimen.

—¿Le hablaron de la propuesta que hicieron a su tío?

Reposó la vista unos segundos en la baldosa de su izquierda, caviloso.

—Gabriel, agradezco su interés, pero lo poco que sé me dijeron que no lo compartiera con nadie, ya que la vida de mi familia puede periclitar
.

—Perdóneme la insistencia, pero es de vital importancia que me lo revele.

—¡Deje ya de mentar la soga en casa del ahorcado! —expresó, adoptando una postura más firme—. ¿Tan grande es su curiosidad que la antepone a la seguridad de mi familia?

—No se trata de curiosidad, no lo entiende. Los hombres que mataron a su tío pertenecen a una organización muy peligrosa, y tengo motivos para creer que, de algún modo, guarda relación con este orfanato.

—¿Pero se puede saber qué le pasa? Me está asustando, Gabriel.

Viéndome dubitativo, Harold se alejó de mí.

Inspiré profundamente por la nariz y fui tras él.

—Harold, no soy quien usted cree —confesé al darle alcance.

Al oírme se detuvo.

—No soy el ayudante del prior de Cork. Soy, soy… —improvisé en el acto—. Aunque le parezca increíble, soy un espía. He sido enviado por las autoridades del condado de Cork para investigar las actividades de una organización criminal.

Su cuerpo rotó muy lentamente hasta que nuestras miradas se cruzaron.

—Existen sospechas de que Rathmurd está siendo utilizado por una sociedad secreta muy influyente en el reino —le informé con cierta inquietud por su posible reacción.

—¡Eso es imposible! Llevo años aquí y jamás he notado nada extraño.

—Que no lo vea no significa que no exista —aduje, siendo impertinentemente razonable—. Lo mismo pasa con la fe.

Bajó la vista.

—Solo le pido que me diga todo lo que sabe para evitar más muertes. ¿No le parece razón suficiente?

Dio dos pasos hacia mí hasta quedar frente a frente.

—¿Y cómo sé que puedo confiar en usted?

—No lo sabe. Ahí entra de nuevo la fe.

Un silencio de los incómodos parecía haberse adueñado de la situación. Harold no parecía ceder. Sin reconocerlo, se sentía defraudado por la revelación personal que le había hecho.

Seguí insistiendo.

—De usted depende quedarnos de brazos cruzados o ayudar a que atrapen a los asesinos de su tío —expuse con pausada autoridad—. 
Porque usted no querrá que se produzcan más muertes innecesarias, ¿verdad?

Mi ataque psicológico estaba a punto de dar sus frutos.

—La familia de mi primo está asustada —se excusó, flemático—. Si empieza a circular el rumor de que a mi tío lo ha matado la sociedad que usted dice, la vida de mi primo podría correr la misma suerte.

—Seré una tumba.

Harold echó un vistazo hacia los lados. Al cerciorarse de que no había nadie en el pasillo empezó a desembuchar en tono confidencial todo lo que sabía.

—De ser cierto lo que me contó mi primo Hugh, no va mal encaminado —admitió, apesadumbrado—, aunque no me dijo nada sobre Rathmurd. Creo que ahí se equivoca.

Sacudí levemente la cabeza en señal de desacuerdo.

—Hugh me habló de una organización criminal que, según le dijeron, estaba en contacto con las oligarquías más poderosas del reino, sospechosa de extorsionar a la nobleza desafecta.

—¿Para qué?, ¿con qué motivo? —inquirí, buscando una respuesta rápida y precisa.

—No se fíe mucho de lo que voy a contarle —titubeó—. Mi primo siempre ha sido muy exagerado y tiene querencia a adornar las historias, pero un amigo suyo le dijo que esta institución criminal planea acceder al Gobierno desde las sombras para poder llevar a cabo una serie de reformas.

Semejante cuadro me dejó descolocado. La trama de NZB parecía tener más enjundia de lo que esperaba. Estaba confuso, asustado y excitado al mismo tiempo. Tanto que ni siquiera me percaté de que fray Harold se había desplazado a uno de los ventanales del pasillo.

Al contemplarle me enternecí como si se tratase de un bebé dormidito. Harold era una de esas personas que transmiten dulzura. A sus casi cuarenta años aún mantenía ese aire de inocencia propio de los niños. Nunca decía una palabra más alta que la otra. Sociable por naturaleza, sus deseos e inquietudes parecían marchitarse en aquel lugar. Debajo de su hábito se escondía un hombre bueno, dechado de humanidad. Un hombre de alta cuna que renunció a la vanidad de los placeres mundanos por entregar su vida a los huérfanos.

Con la frente apoyada sobre uno de los ventanales del pasillo, Harold permanecía meditabundo. Atendiendo a su conmoción, me 
acerqué lentamente hacia él con la intención de cambiar de asunto y canalizar el consuelo hacia otros terrenos verbales.

—Todo esto me supera —se adelantó a decir al oír mis pasos—. Sigo sin poder creer que haya una trama conspiratoria en Rathmurd.

Imité su pose y me coloqué junto a él, mirando hacia el horizonte.

—No estoy aquí por casualidad, Harold. Ya llevo cuatro meses investigando este caso —declaré sin rodeos—. Y aunque cueste creerlo, hay algo podrido en Rathmurd.

—¿Tiene pruebas fehacientes de ello?

—Eso es lo que he venido a averiguar —le elucidé una vez más—. De todos modos, lo más probable es que NZB utilice este castillo como base de algún abyecto plan que todavía desconozco. —Hice una breve pausa, sabiendo que lo siguiente le dolería—. Y para ello, ni que decir tiene, seguro que cuenta con la colaboración de alguien de aquí. Collins es el principal sospechoso, pero los frailes Winston y James tampoco se quedan atrás. No se olvide que tienen relación directa con las autoridades del condado, así como con algunos nobles.

—Ellos nunca harían eso.

—«Nunca digas nunca».
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Nada más salir de su cuerpo, Gabriel se presentó automáticamente en la habitación número 46 de Rathmurd.

Aparte de los chicos, allí solo vio a Phil y Sophia. Trató de hablar con ellos, mas fue en vano. Acurrucados junto a su hijo, no reaccionaban a ninguno de sus llamamientos. Después de aquel conato de comunicación, Gabriel se quedó contemplando las fisonomías de los residentes físicos de la habitación; unos chicos tocados por la mano de un destino que, curiosamente, empezó a emparejarse con el suyo desde el momento en que pisó Rathmurd.

Una silueta cobró vida dentro de la habitación. Liudeia había llegado.

—¿Has logrado algún avance en la investigación? —dijo nada más hacer aparición.

—Se puede decir que ya tengo un aliado.

—¿Te refieres a fray Harold?

—En efecto —respondió Gabriel, exponiendo una limitada sonrisa labial—. Ayer nos quitamos las máscaras y hablamos a las claras.

—¿Ya sabe quién eres realmente?

—Más o menos —sorteó Gabriel—. Le dije que soy un espía enviado por las autoridades del condado de Cork.

Liudeia torció el gesto. Desvelar su identidad profesional no le parecía la mejor de las estrategias.

—¿Puedes confiar en su discreción?

—Yo diría que sí —titubeó—. Ahora estamos juntos en esto. Sería como tirar piedras sobre su propio tejado.

—¿Y qué tenéis pensado hacer ahora? —indagó, imprimiendo más ritmo a la conversación.

—Había pensado ir a Londres para visitar a unos amigos del primo de Harold. Quizás ellos sepan algo más
.

—No creo que sea buena idea —entrevió Liudeia—. Todavía te quedan cosas por hacer en Rathmurd.

—Llevo aquí ya un mes y, salvo lo referido al tío de Harold, no he dado con ninguna pista relevante.

La cabeza de Liudeia osciló de lado a lado.

—No sé si te acordarás, pero el otro día te sugerí investigar por las estancias privadas de los dirigentes del orfanato… corporalmente —puntualizó.

—Ya te dije que están cerradas a piedra y lodo. Intenté forzar las cerraduras, pero se resisten como gato panza arriba.

Liudeia resopló con tibieza.

—Está bien, veamos… ¿Quién es el que guarda las llaves?

—Neil.

—¿Tienes confianza con él?

—No.

Liudeia desprendió la mirada hacia un lado y luego la volvió a dirigir hacia Gabriel.

—Si quieres avanzar en la investigación deberás conseguir esas llaves. Ahora mismo no veo otra salida.

—¿Pero cómo? —interpeló—. Ese hombre no se quita el cinto de las llaves ni para descargar el vientre.

—Entonces no te queda más opción que entrar en su habitación por la noche. Supongo que para dormir se lo quitará.

Gabriel la miró con los ojos casi desorbitados. Aquella idea le pareció descabellada a más no poder.

—¿No lo dirás en serio? Neil no está sobrado precisamente de inteligencia, pero seguro que es un tontorrón con los sentidos de la vista y el oído en regla —aseveró—. Sería como meterme en la boca del lobo. Me pillaría seguro.

—Sí es tan corto de entendederas como tú dices —recalcó—, ya se te ocurrirá algo para burlar su atención.

El ceño fruncido de Gabriel era fruto de la contrariedad que se produce cuando alguien utiliza tus propios argumentos en tu detrimento.

—Ahora habrás de perdonarme, he de irme —se excusó Liudeia—. Si no tienes inconveniente, te agradecería que les dedicaras un poco de tiempo a Phil y Sophia. Intenta hacerles entrar en razón. A mí no me hacen caso
.

—Haré lo que pueda.

Liudeia sonrió.

—Nos vemos pronto —dijo a modo de despedida.

Cuando se apagó la tenue luz que envolvía su cuerpo, aquel oscuro cuarto se sumió en una quietud sepulcral.


Como un felino en pos de su almuerzo, Gabriel se acercó lentamente hacia Phil y Sophia, recostados en la cama de su hijo. No era la primera vez que se enfrentaba a una situación así. Ya tenía experiencia en casos similares. Aunque la pareja era muy tozuda, la inquebrantable fe en sus posibilidades le capacitaba para sacarles de su incomprensión
 post mortem
.


—Hola, amigos —dijo, abanicando las manos delante de sus caras.

Ninguna reacción. Insistió un par de veces más. Nada.

—¡Despertad! —probó a vociferar.

—¡Ah! —gritaron ambos, irguiéndose.

Los tres se triangularon a los pies del camastro de Christopher.

—¡Cáspita, qué susto! —gruñó Phil, impertérrito, devorándole fijamente con los ojos—. ¡¿Quién eres y qué demonios haces aquí?!

—Soy Gabriel, un amigo de Liudeia.

—¡Como si eres el archimandrita de Antioquía! Estas no son horas para venir. ¡Aquí hay chicos durmiendo! ¡Lárgate!

—Espera un momento —le detuvo Sophia—. Tu rostro me suena… ¡Claro! Eres el profesor de nuestro hijo.

—Así es.

—¿Pero qué haces aquí?

—Quería hablar con vosotros.

Phil se acercó un poco más a él.

—¿Por qué nuestro hijo actúa como si no existiésemos? —inquirió—. ¡¿Por qué?!

—¿Qué le hemos hecho para que no quiera hablar con nosotros? —se alzó la voz de Sophia—. Dile que ni su padre ni yo tuvimos la culpa de que acabara en este orfanato. No fue un castigo. Todo es un malentendido. ¡Díselo, por favor, díselo!

Aquellas afectadas palabras le encogieron el pecho
.

—Quien bien te quiere te hará llorar, o mejor dicho, te hará razonar —se justificó Gabriel, y a renglón seguido continuó diciendo—: Quizá no os guste lo que voy a contaros ahora, mas es por vuestro propio bien y felicidad.

—Si te refieres al cuentecillo de que hemos muerto, puedes ahorrártelo —intercedió Phil, buscando complicidad visual con su esposa—. Liudeia lleva predicándonos la misma cantinela desde hace semanas.

—Ella solo quiere lo mejor para vosotros. Desea ayudaros en el «despertar» de vuestra conciencia para que empecéis a descubrir quiénes sois realmente.

—Desde que la conozco, esa entrometida mujer no ha dicho más que patrañas —enronqueció Phil—. Lo único que queremos es recuperar la comunicación con el mundo, empezando por nuestros hijos. ¿Es tanto pedir?

—No es cuestión de pedir, sino de adaptarse a una nueva situación. Vuestra realidad ahora es inmaterial. Os habéis desencarnado.

—¡Bah!, ¡monsergas! —replicó con exabruptos.

—Phil, no seas cerril —dijo seriamente—. Te estás comportando como los badulaques que centurias atrás se reían al oír que la Tierra era redonda.

Gabriel solía servirse de ejemplos y comparaciones para hacerse entender.

—Actúas como el ciego que niega la existencia de los colores por el mero hecho de no poder verlos, o como el sordo que niega el sonido porque no oye ni pizca. Phil, te guste o no, has de aceptar que falleciste y que ahora vives en otra realidad más sutil.

—¡Vaya una idea peregrina! —bramó, agriando cada vez más su conducta.

—¿Entonces cómo explicáis la indiferencia de vuestro hijo y de la gente de vuestro entorno? Para todos ellos sois invisibles.

Sophia se distanció de su marido para acercarse a Gabriel.

—Mi esposo cree… —dijo, girándose hacía él—, que padecemos una especie de enfermedad alucinatoria.

—¿Y acaso no os parece raro que vuestro hijo ni siquiera reaccione cuando le tocáis?

—Por supuesto que me parece raro. ¡Si yo soy el primer sorprendido! —exclamó Phil—. No obstante, eso lo achaco a una 
afección sensorial o algo por el estilo. Piensa en aquellos que beben sin moderación y acaban agarrándose una gran melopea. Algunos padecen signos de inconsciencia, desorientación, pérdida del tacto, alteración de la vista, desequilibrio, etcétera, etcétera. Así pues, por esa misma regla de tres, yo supongo que a nosotros nos debe de estar pasando algo similar; aunque eso sí, todavía desconozco las causas.

—Phil, escúchame —requirió Gabriel seria y pausadamente—. No se trata de nada de eso. La razón es que estáis muertos. Ahora vivís en un plano paralelo a la realidad y ocupáis un cuerpo inmaterial. Las personas y objetos que veis y creéis tocar ya no pertenecen a vuestro mundo. Habéis pasado a otro nivel de consciencia.

—Tú deliras —objetó Phil.

—¿Dices que tenemos un cuerpo inmaterial? —aludió Sophia con cara de extrañeza.


—En efecto —respondió Gabriel—. Algo que los griegos de la Antigüedad llamaban
 Eidolon
, es decir, la réplica astral de un difunto, o dicho de otro modo: el doble fantasmal de la forma humana; un cuerpo análogo al físico compuesto por una materia tan sutil que resulta imperceptible a los sentidos fisiológicos. Esa es la razón de que la gente os ignore. ¡Para ellos sois invisibles!


—¡¿Acaso crees que nos chupamos el dedo?! —prorrumpió Phil.


—Para tu información, escéptico recalcitrante —le reconvino con gran hartazgo—, la concepción de nuestro cuerpo astral data desde la Prehistoria. Todas las civilizaciones se han hecho eco de que hay un espíritu que sale de nuestro cuerpo y es imperecedero. Los chinos lo llamaron
 Thankhi
, los hebreos,
 Ruach
, los tibetanos,
 Cuerpo Bardo
, los antiguos egipcios,
 Ka
, los romanos,
 Larvae
, los brahmanes hinduistas,
 Linga Sarira
, y, como ya os he mencionado antes, los antiguos griegos lo llamaban
 Eidolon
 —finalizó la nomenclatura—. Y a diferencia de las religiones, ideologías y filosofías, que difieren unas de otras, la espiritualidad es homogénea en todas las partes del orbe, y esta indica que somos algo más que un trozo de carne.


—¡Paparruchas y más paparruchas! —desmintió Phil simplonamente.

Gabriel se llevó el dedo índice y pulgar a los lagrimales de los ojos. Se le veía hastiado
.

—Gabriel, explícame una cosa —dijo Sophia, comida por la incomprensión—. De ser cierto que hemos muerto, ahora estaríamos en el Cielo, Purgatorio o incluso en el Infierno. —Hizo una pausa—. O si, en contraposición, la muerte significa dejar de existir, como creen los ateos; entonces… ¿qué hacemos aquí? Nosotros seguimos existiendo y siendo los mismos.

El razonamiento de Sophia es muy común en estos casos.


—Sophia, después de la muerte no empieza una vida nueva —le aclaró Gabriel, fatigado—, sino que es una continuación. ¡Seguimos siendo los mismos! Nuestro carácter, talentos, vicios, virtudes y personalidad no cambian. De ahí que muchos no se den cuenta. No os penséis que después de la muerte hay grandes cambios y todo se torna maravilloso. Tus condiciones
 post mortem
 son consecuencia de tus hechos y pensamientos. No existe el Cielo ni el Infierno. Como es abajo, es arriba.


—¡Ay, Gabriel!, no te he entendido nada —dijo Sophia, algo mareada.

—Ya te dije que no le dieras cuerda, que es peor —le recordó su marido sin apartar la vista de Christopher—. Este hombre desvaría como un endemoniado.

Gabriel maldecía para sí mismo, zancajeando de un lado a otro de la habitación. La terquedad de Phil y Sophia le desesperaba. Todo lo que les decía era interpretado como insania.

—Esta pareja es demencial —mascullaba—. Con lo fácil que es entenderlo… ¡Maldita sea!

—Tengo una duda, Gabriel —intervino Sophia de improviso—. Tú dices que hemos fallecido, sin embargo estamos aquí hablando contigo. Con lo cual, de ser cierto eso, tú también estarías muerto.

—Bueno, vamos a ver —trató de encajar el rapto lúcido de Sophia—. Me parece que por fin avanzamos algo.

—Sophia, por favor, no te prestes a estos juegos —le recriminó su marido—. Este hombre es un cantamañanas.

—Cariño, déjale que se explique.

—Allá tú…

Gabriel se sentó a orillas de la manta que medio cubría los pies de Terry, dispuesto a desmantelar la incredulidad del matrimonio
.

—¿Qué pensaríais si os dijese que yo no soy yo, sino mi cuerpo astral, mi réplica etérica, es decir, mi espíritu, para que nos entendamos, y que mi cuerpo físico yace ahora tendido en mi cama roncando alguna sinfonía?

Ambos reaccionaron con abulia.

Como la explicación no les esclareció nada, Gabriel rehízo su táctica sobre la marcha.

—¿Veis este cordel elástico de luz que se desprende de mi cuerpo? —les preguntó.

Se refería al denominado «cordón de plata». (No siempre es visible).

—Sí, ya me había fijado antes. ¿Qué es? —curioseó Sophia—. Parece una especie de rayo de sol.

—Este filamento energético es el vínculo vital que une el cuerpo astral con el cuerpo físico —les dilucidó, mostrándoselo—. No es inmanente para siempre. Cuando fallecemos se desintegra, por eso vosotros no lo tenéis. Yo, sin embargo, al seguir viviendo en el mundo material, lo mantengo unido a mi cuerpo físico.

Phil y Sophia se miraron alucinados. Aquella información les desbordaba.

—Si no me creéis, acompañadme hasta mi habitación, y quien tenga ojos, que vea —les retó, sonriente.

—¿Ese chico también viene? —preguntó Sophia, señalándole con la mirada.

—¿Quién? —se extrañó Gabriel.

Estaba tan abstraído en la comunicación con la pareja que, pese al campo visual de trescientos sesenta grados que disfrutaba, no vio venir la incorporación sonámbula de Pete, que apareció detrás de él como una momia, provocándole un susto imponente. Como consecuencia de aquel sobresalto, Gabriel puso fin al viaje astral de aquella noche, retornando a su cuerpo físico.

Phil se quedó impávido.

—No puede ser. Este hombre ha desaparecido de súbito.

—Después de todo —dijo Sophia—, a lo mejor sí decía la verdad.


XIX

Después del reconfortante y nutritivo desayuno de cada mañana, como autómatas nos dispusimos a desempeñar las labores del huerto. Eran unas tareas que, a pesar de las semanas que llevaba en el orfanato, me seguían pareciendo una tortura draconiana. El horario no variaba: Durante cuatro horas se trabajaba a destajo, con tan solo un receso de quince minutos y aislados momentos de escaqueo.

Durante la pausa laboral de aquella fría mañana, mientras estábamos apoyados contra la verja que delimitaba el huerto, Pete encontró fortuitamente la horma de su zapato y, asimismo, la de los nuestros.

—¡Ay, Dios! ¡Tenéis que ver esto! ¡Tenéis que ver esto! —nos anunció a bombo y platillo.

Al volvernos hacia él contemplamos con estupor cómo su brazo, introducido en un agujero, sobresalía al otro lado de la verja.

Aquel hallazgo suscitó tal curiosidad que el hoyo se convirtió en el epicentro de nuestras miradas y posiciones.

—Nos meteremos en un buen lío, lo presiento —temió Terry, sin apartar la vista del socavón.

—¿Pero cómo, cuándo…? —intenté decir entre tartamudeos.

—¿Cómo lo has conseguido? —remató Ron—. El suelo en esta zona es duro como el acero.

—Hace una semana encontré una punta de lanza enterrada junto al tomatal —empezó a explicar, extrayendo el brazo—. Como el aburrimiento es libre, en los descansos me dediqué a escarabajear con ella hasta que sentí que se vencía el suelo. Fue entonces cuando empecé a cavar un agujero, aunque a decir verdad fue más por hastío que por otra cosa.

A Pete se le tenía mucho cariño en el grupo; desconocía si era por su carácter maleable y bonachón o por lo zoquete de su expresión mental. La verdad es que se hacía muy difícil no tener simpatía por un 
hombrecillo que, entre otros desatinos, pensaba que los huevos colgaban de los árboles igual que las peras.

—¿Y cuándo pensabas decírnoslo, zapador de pacotilla? —le reprochó Alan—. Esta podría ser nuestra oportunidad de escaparnos.

—Lo cierto es que no había caído en la cuenta. Hace tanto tiempo que no hablamos de ello…

Ron le collejeó.

—¡Eres un tarugo!

—¡Qué haces, bola de sebo! —protestó, devolviéndole el golpe en el pecho.

Los dos se encararon.

—¡Pedazo de alcornoque, si fueses un poco más tonto tu piel mudaría a la de un chimpancé! —exclamó Ron.

—¡Vete a hacer gárgaras!

—¡Envainad las lenguas! ­—interrumpí su cruce de baldones—. Será mejor que no llamemos la atención. Fray Winston viene hacia aquí, y además con cara de pocos amigos.

Pete tapó rápidamente el hoyo con unas ramas para borrar cualquier rastro, y, como colofón al camuflaje, añadió arena y piedras para sujetar las ramas en previsión del ventarrón que azotaba la zona.

—¿Se puede saber a qué venía tanto bochinche? —nos amonestó el fraile, mal agestado—. ¿Qué se traen entre manos, pillastres?

—No se preocupe, fray Winston. Teníamos un problema con Pete, pero ya lo hemos solucionado —improvisó Alan.

—¡Por quién me ha tomado! Seré mayor, pero no tonto. ¡Venga, panda de zánganos, a trabajar!, que últimamente no dan ni golpe.

En ese momento fray Harold, que se encontraba cerca paseando con Gabriel, al oír la altisonante voz de Winston se presentó tratando de enfriar la situación.

—Vamos, chicos, volved al trabajo, que ya os queda muy poco.

—Y nada de refunfuñar —agregó Gabriel.


Aquel profesor español era ciertamente extraño, desconcertante diría yo. Una
 rara avis
. Tenía un carácter poliédrico. Sus ojos cambiaban de brillo según el perfil de su interlocutor. Eso sí, sabía guardar muy bien las apariencias. A diferencia del irrenunciable aspecto claustral que presentaban los frailes, Gabriel destacaba por su empaque. Era un verso libre en la institución. Si bien su atuendo armonizaba con la sobriedad reinante, sus atributos físicos delataban una condición adoptiva. De su asoleada faz, abrigada por una incipiente barba entrecana, 
despuntaba una nariz romanesca y unos ojos parduscos con una apreciable tonalidad verdosa, todo ello coronado por una cabellera trigueña tenuemente encanecida, que se repeinaba a un lado.


—A saber qué estaba tramando ese hatajo de insurrectos… —masculló fray Winston.

—Cosas de críos —trató de restarle importancia fray Harold.

—No me fío ni un pelo de ellos. Mi experiencia me dice que los ate corto, que no son trigo limpio.

—No se sulfure, fray Winston, ya sabe cómo son los adolescentes: embusteros, lenguaraces y sin sello propio —intervino de nuevo Gabriel con una actitud cómplice y lisonjera para con él—. Estos arrapiezos solo obedecen con agua fría. Más tarde hablaré con ellos para meterlos en cintura. Si están urdiendo alguna barrabasada, mal rayo me parta que lo descubriré.


XX

—¿Está presentable?

Aquella voz me sobresaltó del sopor al que me había reducido el almuerzo. Estaba un poco aturdido. Cuando me incorporé de la cama solo pude entrever media silueta recortada por el contraluz, con una mano apoyada en el dintel de la puerta.

—¿Harold? —invoqué a la oscuridad.

—Tenemos que hablar.

Traté sin éxito de identificar aquella figura de entre las sombras.

—¿Harold? —repetí.

—Sí, sí, soy yo.

—¡Ah!, pase, pase. No se quede ahí.

Se adentró en la habitación.

—¿Qué viento feliz le trae para despertarme? —bostecé, frotándome los ojos.

—En media hora empieza su clase y tenemos muchas cosas de las que hablar —dijo mientras descorría los visillos de las ventanas para que entrase claridad.

Según volvió hacía mí, agarró la ropa que estaba en la silla y se tomó la libertad de lanzármela.


—¡Vamos, aprisa! —me apresuró con repetidos manoteos—.
 Tempus fugit
. El tiempo apremia, Gabriel.


—No me atosigue, Harold. Siempre hay tiempo mientras haya causas nobles con que alimentarle.

—¿Qué? —acusó su falta de entendimiento.

—Me refiero a que si una persona…

—Da igual —me interrumpió—. Ahora preferiría que me aclarase lo de la sociedad secreta, lo que pasa en Rathmurd, lo que ha averiguado, qué sospechas abriga sobre fray Winston y Collins, y, lo más importante, cuáles son sus planes al respecto. Quiero ordenar todo este cúmulo de acontecimientos que han consumido mi mente y han puesto en jaque mi corazón
.

—Harold, debe cuidar esa ansiedad volcánica. Estos asuntos se tratan desde la frialdad. No se impaciente.

—Cuando te asesinan a un familiar, lo único que quieres es información al respecto, y cuanto antes a ser posible.

—Cierto. Tiene razón.

Abandoné el calor del lecho y tomé su horizontalidad visual. Entonces empecé a relatarle casi todo lo que sabía.

La curiosidad de Harold salivaba en pos de una información que yo, con una paciencia benedictina, fui dosificándole en su justa medida. Evidentemente no podía revelarle todas mis intenciones. Un fraile tan papanatas como él podría ser pasto de la indiscreción, creyendo obrar bien. Así pues, fui troceándole las tramas de la investigación para que no se atragantara.

Su cara era todo un poema. Sus ojos despedían una luz de asombro semejante a los de Rodrigo de Triana al avistar el Nuevo Mundo. Para fray Harold, embarcarse en una aventura de semejante magnitud, lejos de asustarle —que también—, parecía excitarle sobremanera. Sin embargo, los trámites necesarios que le impuse para llevar a cabo la empresa amilanaron al pobre fraile.

—¿Entrar en la habitación de Neil? —prorrumpió, estupefacto, al conocer mis pretensiones—. Una cosa es implicarme en la investigación, olisquear pistas y estar ojo avizor en todo lo que pase en Rathmurd, pero otra muy distinta es allanar los aposentos de mis compañeros. Si me pillasen en tan comprometida actitud arruinaría mi reputación para siempre.

—Tranquilícese —repuse—. Haremos una cosa: Si adivino el número que tiene en mente, entra usted, y si no, entonces lo haré yo.

—¿Qué?

—Piense un número del 1 al 10.

Me miró extrañadísimo, como si tuviese una tarántula en la nariz.

—¿Lo tiene?

—Sí —dijo de mala gana.

—Multiplíquelo por 2. ¿Ya?

Asintió.

—Súmele…, no sé, digamos que 10. ¿Lo tiene?

—Sí.

—Ahora divida esa cantidad entre 2, y luego réstele el número que había pensado al principio
.

—Hecho.

—Puede llamarme brujo si quiere, pero la solución es 5.

El fraile dio un respingo ante semejante adivinación.

—¿Cómo lo ha sabido? —exclamó.

—Yo solo sé que le ha tocado a usted entrar en la habitación de Neil. Así son las reglas del juego. No hay que incumplirlas.

—¡Ah, no, no, no, no! —farfulló el fraile—. No eche las campanas a repicar. Ya hago demasiado con ayudarle, no se pase. Además, en ningún momento he aceptado someterme a ese sortilegio del que me ha hecho partícipe.

—Está bien, está bien… No se inquiete. Lo podemos plantear de otra forma —dije, morigerando sus miedos—. Seré yo el que entre en la habitación de Neil. Usted solo tendrá que despejarme el camino.

—¿Despejarle el camino?

Asentí.

—¿Pero cómo? —clamó, mostrando leves signos de histeria.

—Harold, venga aquí —le invité a sentarse junto a mí en la cama.

Accedió a regañadientes.

—Tiene dos opciones: llamar a su puerta por la noche pretextando haber oído gritos en el segundo piso, y, por lo tanto, pedirle que salga a ver qué ocurre. —Le miré a los ojos para comprobar que me seguía. Parecía que sí, aunque con cierto fastidio—. Y una segunda opción —continué— que consistiría en advertirle de que hay una ventana abierta en el primer piso que no puede cerrarse; cuyos goznes, claro está, habríamos trastocado previamente.

El fraile alzó las cejas casi hasta la nuca. Quiso interrumpirme, pero no le dejé. Levanté admonitoriamente el dedo índice, esperé dos segundos de silencio y al punto proseguí.


—Una vez esté haciendo el paripé, ya sea con la primera o con la segunda opción, si por algún casual Neil pretendiese regresar a su habitación antes de que hayan pasado cinco minutos, entonces deberá fingir un ataque al corazón, revelarle una intimidad, llorar o lo que sea para evitar que se vaya. —Me miraba con inmensa incredulidad. No daba crédito a lo que oía—. Por lo menos necesito trescientos segundos para encontrar y coger las llaves que precise. De lo contrario me pillaría
 in fraganti
.


—¿Puedo hablar ya? —preguntó con retranca.

—Adelante.

—¡Me toma el pelo! —gritó
.

—No.

—Lo que me pide es demencial. Además, jamás me creerá.

—Sí que le creerá. Estamos hablando de Neil, es un mentecato de tomo y lomo.

Se llevó las manos a la boca.

—No sé, no sé… Todo esto me parece un despropósito —sopesó, alicaído.

Le noté tan lívido, tan inseguro, que su inocente actitud me llevó por un momento a replantearme la situación.

—Harold, no tiene por qué hacerlo —le dije, ya en un tono más serio—. Siempre existe la posibilidad de que esto nos explote en las manos. En tal caso ni siquiera su condición de religioso le salvaría de un buen rapapolvo. Incluso puede que le excomulguen —le advertí—. Piénselo bien antes de decidirse.

Fray Harold optó por buscar la iluminación en el suelo. Estuvo varios segundos con la vista fija en sus zapatos.

—¿Y para cuándo tiene pensado hacerlo? —preguntó finalmente.

—Esta noche.

—¡Esta noche! —pregonó a grito tendido, removiendo vivamente su culo de la cama. Un segundo después, al darse cuenta del aullido que había emitido, se tapó graciosamente la boca.

—Podría dejarlo para mañana… —le medio propuse—, pero no veo motivo alguno para posponerlo. Ya sabe lo que manda el refrán: No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy.

Harold inhaló aire cual soldado en primera línea de batalla. Parecía motivado.

—En fin, de perdidos al río. ¡Lo haré, lo haré! Todo sea por evitar más muertes.

—¡Ea! Así se habla, Harold —le felicité, palmeándole la espalda—. Es usted un hombre bizarro y con un par de… con un par de… ¡Y con un par de travesuras por delante que seguro Dios le perdona!


XX
I

Eran las cinco de la tarde. Gabriel se encontraba en el aula de estudio impartiendo clase. La decadencia del Imperio romano era el argumento docente.

—Como les iba diciendo —entonaba Gabriel, recorriendo el pasillo central del aula—, un ejército tan débil como corrompido, la ruina económica y una pasividad acomodaticia ante el creciente poder de los bárbaros, condujeron al Imperio romano a un crepúsculo eterno. Pero gracias a los libros, que por cierto, no muerden, ahora podemos revivir aquellos momentos de nuestros ancestros y aprender de ellos.

Un chico levantó la mano.

—¿Sí…? —Gabriel le cedió el uso de la palabra.

—¿Y no podría haberse evitado?

—Cuando se tomó conciencia de su decadencia, el Imperio ya era un cadáver en descomposición, un gigante bonachón con pies de barro.

—Yo creía que las legiones romanas siempre fueron más pujantes que las de los bárbaros, que no dejaban de ser unos simples mendigos con hachas —soltó otro de los chicos.

Gabriel bajó la mirada, dibujando una mueca en su cara, que se alzaba meditabunda.

—Y así era... Aquellas batallas debían de parecer una guerra de sexos. —Sonrió para sí mismo, desbarrando en la respuesta—: Los bárbaros, rudos como un bestiario y barbiespesos como macacos, y al otro lado los romanos, que iban a las contiendas con las piernas depiladas y la manicura recién hecha. ¡Ja! —rio ante la impasible mirada de sus alumnos—. ¡Menuda colección, vive Dios!

Ninguno de los jóvenes estimó la anécdota. La tentativa de espolear sus alicaídos ánimos intelectuales cayó en papel mojado
.

Tosió en dos tiempos y, al reparar en la desidiosa pose del alumnado, exclamó enconado:

—¡Me la refanfinfla que no me escuchen, pero por favor, dignifiquen su postura y hagan buen uso de su culo! —entonó vivamente—. No es posible que a un perro se le enseñe a sentarse en un mes de vida, y que ustedes, con quince años, todavía no hayan aprendido.

Aquella explosión verbal les desconcertó. Al instante se produjo un fragor de movimientos de sillas y nalgas con el objeto de corregir la postura recriminada.

—Bien, sigamos… —dijo Gabriel, una vez sentado en su mesa—. El siguiente capítulo es la sociedad romana.

* * *

Desde el fondo del aula, siguiendo vagamente las lecciones de Gabriel, Liam contemplaba encandilado cada una de las reacciones de su sobrino Pete. No se hallaba solo. Exceptuando a los treinta pupilos que calentaban las sillas, el aula contaba con presencia astral desconocida: un señor de fusca apariencia cuyos movimientos y semblante delataban una muerte sin lucidez.

Rebasando ya el ecuador de la clase, Liudeia se presentó como caída del cielo a la diestra de Liam.


Lucía un vestido violeta sin mangas que le caía hasta las rodillas. La expresión de su cara era una ventana abierta al alma. Sus primorosos rasgos faciales descubrían una finura rayana en lo inmaculado. Una diadema blanca fijaba su cabello, liso y castaño, que parecía rutilar a la luz del resol que entraba por los ventanales. Ese
 día
 estaba preciosa.


—No esperaba verte aquí —interpuso Liam—, y menos de esa guisa festera.

—¿No te gusta mi atuendo?

—Es estiloso.

—Lo importante es que has notado el cambio. Con eso me conformo
.

Liam se deshizo en visajes furtivos.

Situados al fondo de la clase, ambos dividían su atención entre el boscoso paisaje que se descubría a través de las ventanas y el variado público del aula.

—¿Dónde están Phil y Sophia? —inquirió ella.

Se le escapó la risa.

—Fuera, en el pasillo.

—¿Qué tiene eso de gracioso?

—Cuando iban a entrar al aula Gabriel les cerró la puerta en las narices, y como todavía no saben que pueden atravesarlas, se han quedado fuera.

Liudeia muequeó con una mezcla de pena y comicidad.

—¿Has reparado en ese señor? —dijo a renglón seguido, señalándole.

—Sí.

—¿Le conoces?

—No, pero siempre está aquí.

Aquel sexagenario andaba de un lado a otro del aula. Iba ataviado con la indumentaria propia de un fraile. Liudeia rápidamente dedujo que se trataba de un antiguo preceptor de Rathmurd.

—Es como si viviese en una burbuja. No se da cuenta de nada —acabó diciendo Liam—. Además actúa de una manera muy repetitiva. Casi siempre realiza los mismos movimientos.


—Hay gente que muere sin lucidez y, en consecuencia, durante su periodo
 post mortem
 permanece recreando mentalmente su mundo interior, es decir, ciertos pensamientos y conductas de su vida pasada. Así pues, este hombre seguramente se ha quedado en el plano astral reviviendo pasajes de su tarea docente.


—¿Y estará así eternamente?

—Voy a intentar charlar con él para ver qué puedo hacer.

Se acercó meticulosamente hacia su posición.

—Hola, soy Liudeia —se presentó, intentando trasmitir optimismo—. ¿Qué tal está?

Atrapado en su telaraña mental, no reparó en ella. Hubo de graduar sus frecuencias vibratorias para poder sintonizar con él.

—Buenas tardes —dijo, sonriente—. ¿Disfrutando de las explicaciones sobre el Imperio romano
?

—¡Rayos y truenos! —reaccionó alteradamente y con grave voz—. ¡¿Qué hace una mujer aquí?!

—Mire a su alrededor.

Lo hizo.

—¡Calámitas, estos no son mis alumnos! ¿Y ese gentil de ahí? —señaló a Gabriel—. ¡¿Pero esto qué es?!

—¿Cómo se llama? —le pregunto Liudeia, apaciguando su desconcierto.

—Donovan.

—¿En qué año nació, Donovan?

—¡Cuánto descaro, señorita! Acaso no sabe que preguntar la edad es de mala educación.

Liudeia sonrió, acercándose un poco más a él.

—Haga el favor de mirar la fecha que pone aquí —le instó a mirar una pequeña pizarra de piedra colgada en la pared.

—¡22 de octubre de 1783! —exclamó—. No puede ser. Estamos en el año 1766.

—Donovan, usted falleció hace años —le aseguró Liudeia en puridad.

—¿Que he muerto, dice?

—Sí.

—¡Voto al chápiro verde y a sus cien mil trompeteros! —profirió, virando sobre sí con las manos en la cabeza—. Moiras del demonio, ¡qué clase de sortilegio es este! Viejas hilanderas, ¿adónde me habéis llevado con tamaña burlonería?

—Relájese, por favor. Todo está bien, todo está bien.

Aflojó su histerismo.

—¿Y cómo es que estoy aquí? ¿Dónde está Jesús? ¿Es esto el Limbo, acaso?

—Digamos que se encuentra en una fase previa al…, al Paraíso —dijo Liudeia, encogiéndose de hombros.

Su cara se revistió de una mezcla de gozo e inquietud.

—¿Entonces es usted mi ángel de la guarda?

—No, soy solo una amiga.

—¿Y cuándo iré al Cielo?

—Cuando quiera.

—¿Cuando quiera? —repitió, fascinado.

—Sí
.

—Pues lo antes posible —expresó, venturoso.

—Que así sea.

Instantes después emergió de arriba una abertura luminaria enfocada hacia él.

Donovan observó a Liudeia.

—¿Puedo?

—Naturalmente. Adelante. Déjese llevar.

—Gracias. Muchas gracias —dijo a modo de despedida.

La figura de Donovan se hermanó con aquella columna de luz y, posteriormente, fue ascendiendo por ella hasta desvanecerse en las alturas.

Ya había partido.

—Donovan, su Cielo personal le espera —susurró Liudeia para sus adentros.

* * *

—Lujuria, pasiones, venganzas, desfalcos, conspiraciones y, sobre todo, mucha barbarie —terminó diciendo Gabriel, mordisqueando una manzana—. En el Imperio romano, la justicia y el espectáculo iban de la mano de la impiedad. Los romanos tenían mucha imaginación con la tortura. Basta decir que uno de sus castigos consistía en introducir a personas vivas en el vientre de un buey…

Ante los ojos y bocas abiertos de la joven audiencia, Gabriel cedió unos segundos de silencio. Seguidamente después, sin que les diera tiempo a tragar saliva, cerró la frase.

—… Pero dejando la cabeza fuera del animal.

De nuevo se hizo el silencio. Había monopolizado la atención del alumnado.

Permaneció expectante a las reacciones de tan truculenta historieta.

—Cuanto mayor es el castigo, mayor es el control y sumisión de la población —aportó el chico más aplicado de la clase, consciente de que tenía que hablar.

—¡Equilicuá! Así pensaban en la época
.

—Esos romanos estaban locos —se escuchó una voz al fondo de la clase.

—Preserven su lengua de la maledicencia y no critiquen tan a la ligera —respondió Gabriel, aplacando el desconcierto—. Es un error garrafal juzgar el pasado con la mentalidad actual. Siempre se malinterpreta.

—¡Pero si estaban como chotas!

Gabriel ladeó la cabeza de un lado a otro sin atreverse a negar tal acusación.

—Algunos emperadores romanos padecían unos delirios de grandeza apoteósicos como consecuencia de la divinidad que se atribuían. Y, efectivamente, en muchas ocasiones la locura trepanó sus cerebros —les explicó, sentado a media nalga en un pupitre de la primera hilera.

Otro comentario proveniente del fondo de la clase interrumpió la lección. El autor era Pete, el chancero y agitador de masas por antonomasia.

—No entiendo por qué tenemos que estudiar lo que hicieron esos salvajes. ¡A quién le importa lo que sucedió hace miles de años!

—¡Una observación impertinente! —clamó Gabriel, algo molesto—. Todo un comentario en línea con su incultura, cernícalo. «Si ignoras lo que pasó antes de que nacieras, siempre serás un niño», decía Cicerón —evocó las palabras del polifacético orador romano—. Recuerde que la sociedad en la que vive todavía sigue bebiendo de esa civilización; y ya se sabe que, cuando la Historia no se asimila, los muertos matan a los vivos.

A continuación se acercó a él en tono confidencial.

—Señorito Pete, si vuelve a intentar boicotear mi clase le pongo de patitas en la calle.

Dicho esto, se dirigió a su mesa dejando tras de sí una gran exhibición de muecas y ludibrios silenciosos. Mientras tanto seguía hablando.

—A pesar de ser una sociedad tan avanzada, precursora del derecho actual, aquello también era un erial de la ociosidad —terminó diciendo, ya a salvo en su silla—. Huelga recordarles que el calendario romano tenía doscientos días festivos.

Este dato volvió a suscitar interés en el alumnado
.

—Con todos los esclavos que tenían ya podrían —dijo uno.

—Los que pertenecían a la clase privilegiada ciertamente se hurgaban el ombligo a dos manos, pero gran parte de la plebe trabajaba de sol a sol como la gente corriente y moliente de nuestros días.

Un chico que estaba sentado en la segunda fila se giró hacia atrás y dijo de tapadillo:

—Yo oí que se pasaban todo el día bebiendo vino y retozando con mujerzuelas.

—Y también que en sus bacanales intimaban hasta con animales —espetó otro, provocando el pitorreo general.

Gabriel intervino de manera sofocada.

—Los tópicos insultan a la Historia. Son canas extraídas de una cabellera por las pinzas del ignorante.

Se empezaron a oír ladridos, maullidos e incluso cloqueos.

Indefectiblemente, así dio comienzo un tosco intercambio de especulaciones entre los disidentes. Los brotes de la chabacanería alcanzaron cotas siderales. Torrentes de disparates y desbarros fluyeron en aquella aula como fuegos artificiales a los que Gabriel, sin éxito, intentaba sofocar.

—¡Silencio, descerebrados! —vociferaba en un intento vano de llamamiento al orden—. ¡Hato de pícaros, plieguen su lengua hasta la úvula y regalen silencio!

Una vez más, la clase se le iba de las manos.

* * *

El tío de Pete disfrutaba sobremanera con la barahúnda que reinaba en la clase de Gabriel.

—¡Cómo se le suben a las barbas! —exclamó, descuajeringándose de risa—. ¿Lo estás viendo, lo estás viendo?

Liudeia endureció el gesto.

—No puedes seguir así —aplacó, cortando de raíz su regocijo.

Unos mohines de desagrado revistieron su rostro. Los reproches a su estancia junto a su sobrino nunca eran bienvenidos.

—Liam, es contraproducente que sigas a Pete como si fueras su sombra. Tú también tienes una vida de la que preocuparte
.

—Déjame en paz.

—Toma como modelo a Donovan.

—¿Quién?

—No te hagas el tonto. Me refiero al señor que estaba aquí antes.

Liam se cruzó de brazos.

—Como has podido comprobar —dijo Liudeia—, su marcha de aquí se resolvió en un santiamén, y sin ofrecer resistencia. Sigue su paradigma.

—¡Que no abandonaré a mi sobrino, demontre!

—Tu presencia aquí no ayuda a ninguno de los dos.

—¡No seas pesada! —bramó secamente—. Te lo he dicho por activa y por pasiva. No me iré a ningún sitio hasta que vea que mi sobrino es feliz de verdad.

Liudeia se colocó enfrente de él. Empezaba a estar cansada de su falta de colaboración.

—Hay muchas cosas que te estás perdiendo. Tu crecimiento espiritual está parado. Tienes ahora una oportunidad de seguir evolucionando en otras realidades, ¡no la desaproveches! No te estanques aquí, por favor.

Cuando parecía que Liam flaqueaba ante la sensatez de aquellas palabras, un leve vituperio de Gabriel hacia su sobrino fue suficiente para incendiar su aparente calma. Los consejos de Liudeia habían pasado definitivamente al plano del olvido.

—¡Esto es un ultraje! —gritó—. ¿Has oído eso? Gabriel ya está otra vez haciendo de mi sobrino el blanco de sus burlas.

Liudeia le miró de soslayo, decaída, ya sin apenas fuerzas.

—Me voy, no puedo seguir aquí más tiempo —manifestó visiblemente decepcionada—. Piensa en lo que te he dicho.

Un ligero asentimiento sin convicción por parte de Liam fue lo último que compartieron.

* * *

—Por favor se lo pido, ¡no hagan pública su ignorancia! —prorrumpió Gabriel con mil enojos, tratando de reimponer algo de respeto—. No alcancen semejante grado de humillación personal
.

La mitología romana había inundado el aula con divagaciones y elucubraciones de gran desgaste docente. Aquella tarde estaba resultando muy fatigosa.

—Dejen de echar sapos y culebras sobre el pensamiento añejo —exhortó Gabriel en un afán de reflexión colectiva—. No se extrañen ni emboben la expresión al oír los mitos romanos; los de la cultura asiática son incluso más extravagantes y distraídos. —La algazara existente mermó un ápice—. Los chinos de antaño, verbigracia, pensaban que los eclipses eran obra de un enorme dragón que se estaba tragando el sol.

El alumnado, inclemente como de costumbre, se negaba a creer tamaña provocación.

—Cierto como la vida misma —refrendó Gabriel, de pie y dando la cara a ese público que lo tachaba poco menos que de juglar—. Por ello, cuando se daba este fenómeno hacían todo el ruido posible para ahuyentarle.

Gabriel aprovechó el silencio, más por agotamiento que por interés, para profundizar más sobre el tema.


—Y como este, cuentos mil —afirmó—. Una fábula hindú rezaba que la planicie de la Tierra estaba apoyada sobre el lomo de cuatro elefantes, que a su vez estaban colocados encima del caparazón de una tortuga gigante. ¡Y no solo eso! Circundándoles en la profundidad de los océanos subyacía la serpiente de la eternidad, una
 anguila
 infame que hacía las veces de Satanás y que devoraba a aquellas almas que caían en las aguas de los confines del mundo.


Los treinta chicos que adornaban el interior del aula materializaron expresiones de rechazo ante semejante mitología, más próxima a un cuento infantil que a una clase de Historia.

—¿A qué vienen esas caras, pazguatos? —manifestó Gabriel, acerando el tono de voz—. ¿De qué se extrañan? Las teorías y explicaciones que se dan, cambian y seguirán cambiando hasta el fin de los días. Asimismo, las definiciones que hogaño se otorgan impunemente al Cosmos, dentro de mil años pasarán a formar parte del museo de las teorías del conocimiento humano.

—¿Y cómo podemos distinguir entre una teoría cierta y una falsa? —le preguntaron
.

—¡Ay, si todos tuviéramos las gafas de la verdad…, qué aburrido sería este mundo! —expresó Gabriel, atusándose las barbas.

—En el futuro seguro que los científicos darán explicación a todos los enigmas del mundo —dijo sin vacilar uno de los contertulios.

—Amigo mío, los grandes misterios del Universo están dentro de uno mismo —le contradijo—. ¡Conócete a ti mismo!, decía la inscripción del templo de Apolo —manifestó vivamente, evocando el famoso oráculo de Delfos—. ¡Ahí, ahí está la clave!

Un chico quiso intervenir, pero Gabriel se lo impidió con un gesto.

—No quiero que me crean, piensen por ustedes mismos. Invocar inquietudes es el primer paso para abrir las grietas del desconocimiento. Las dudas son las que nos hacen avanzar —asintió briosamente—. No esperen a que les saquen las castañas del fuego. No den nada por válido. Estudien, analicen, contrasten, reflexionen, mediten, visualicen, participen en los sueños.

—Maestro, déjese de sueños y de meditación —expresó uno de los chicos en tono guasón—. No quisiera acabar tan tarado como alguien que yo me sé.

—Ríase de lo que no sabe y llore por lo que sabe, así será feliz en su ignorancia —replicó, dándose por aludido.

Aquel mozalbete le salió respondón.

—Este hombre está mal de la mollera —masculló de nuevo por lo bajini, buscando la complicidad de sus secuaces folloneros.

Aunque estaba de espaldas y a varios pasos, Gabriel interceptó el comentario. Al oír tal desacato, algo le removió por dentro. Su paciencia tocó la campana de la ira.

—Voto al diablo… ¡Fuera de clase, bufón!

—¡Pero si no he hecho nada!

—Por eso mismo, tenías que estar atendiendo —atinó a decir Gabriel—. ¡A la calle con tu anarquía, majadero desnortado!

—Lo siento, maese Gabriel, no se ponga así —se disculpó el chico, entre asustado y arrepentido, previendo seguramente un castigo de fray Winston—. Estaré calladito, se lo prometo.

Gabriel inspiró por la nariz y expulsó lentamente el aire por la boca
.

—Con la mala educación tengo muy poca correa —expresó acerbamente—. No obstante, pensándolo mejor, quédese y copie cien veces: «Un adjetivo sin respeto desprestigia siempre a su autor, no a su destinatario» —dijo a vuela pluma—. ¡Rápido, apúntelo, que se me olvida!

—Apenas sé escribir —le interrumpió cautamente.

—¡A otro perro con ese hueso! —bramó Gabriel, pensando que le estaba tomando el pelo.

—Lo intentaría con mucho agrado, pero tengo la mano derecha tullida. Mire.

Se la mostró. Lo cierto es que los dedos índice y pulgar estaban claramente amoratados.

—Pues póngase de cara a la pared y regale silencio.

—Pero…

—¡Shhh, chitón!

El chico obedeció y se situó en la esquina izquierda de la clase.

—Yo no estoy aquí para hacerles la puñeta, sino para enseñarles. —Al decir esto notó miradas esquivas y escépticas—. ¡Y quien diga lo contrario miente o se equivoca!

Gabriel tomó asiento y echó mano de uno de los papeles que tenía sobre su mesa. Mientras simulaba leerlo una idea recaló de súbito en sus mientes. Entonces arrojó el papelucho y se dirigió a una de las estanterías del aula, donde cogió un taco de folios amarillentos.

—El que viene ahora es un ejercicio de reflexión —dijo, ya más calmado.

Mientras hablaba iba repartiendo las hojas a sus alumnos.

—Retrocedamos mil ochocientos años —les emplazó—. Imaginen que Rathmurd es el palacio donde vivía el temible, degenerado y cruelísimo Cayo Calígula, «el botitas» —expuso ya desde la tarima, una vez repartidas las hojas—. Durante su mandato las conspiraciones se forjaban detrás de cada columna, y no me refiero a las de su asesinato, gran bálsamo de justicia, sino a otras que afectaron a gente inocente.

—¿Quién es Calígula? —le interrumpió un chico con el apoyo gesticular de varios de sus compañeros.

Como si lo importante no fuese el personaje ni la época, remando a favor de su investigación, se sirvió de otro contexto histórico
.

—Da igual, les pondré un ejemplo más reciente para que lo entiendan mejor —terció Gabriel, cavilando a lo ancho del aula—. No sé si habrán oído hablar de Elizabeth Báthory, la condesa sangrienta: la mayor asesina de todos los tiempos.

—Sí —afirmaron la mayoría de los chicos.

Las historias de terror eran muy populares en aquellos tiempos. Leyendas y relatos como los que se escribieron acerca de la sanguinaria Báthory siempre estaban presentes en los corrillos nocturnos de los pueblos.

—Esta abominable señora torturó y mató a cientos de muchachas en su alcázar de Transilvania, convencida de que al bañarse en su sangre rejuvenecería —iba relatándoles de manera melodramática—. Estos crímenes podrían haberse evitado si alguno de sus paniaguados no hubiera practicado la técnica del avestruz. Lamentablemente, cuando corrió la voz ya fue demasiado tarde. La condesa sangrienta se había cobrado más de medio millar de víctimas.

Los jóvenes atendían en silencio. Gabriel sabía que eso no duraría mucho, así que fue directamente al grano.

—Pues bien, imagínense que son los sirvientes de esa bruja sádica. ¡Sitúense! Hungría, principios del siglo diecisiete —dijo, braceando como un prestidigitador, evitando así fugas de atención—. Se encuentran en su castillo en las semanas posteriores a los primeros crímenes. Por aquel entonces empiezan a sospechar que pasa algo raro, ya sea por comentarios del personal, ruidos extraños, actitud inusitada del mayordomo, chicas que entran y no salen, etcétera, etcétera. —Aguardó unos segundos para que encajaran aquella información—. Muy bien. Llegados a este punto, ahora deben trasladar esas circunstancias a Rathmurd. Es decir, figúrense que está a punto de suceder algo fatídico en este castillo, y que gracias a algún indicio que tengan, sea el que sea, pueden evitarlo. —Estiró los párpados y barrió con su mirada al alumnado—. Los criados de la condesa Elizabeth Báthory optaron por el camino fácil y callaron como momias, entregando a cientos de chicas a un destino fatal. Quizá no supiesen a ciencia cierta lo que pasaba en los sótanos del castillo, pero desde luego algo se olían, y si hubieran alertado a las autoridades, otro gallo hubiera cantado —infirió con el 
dedo índice bajo la nariz—. Bien. Ahora quiero que escriban en la hoja que les he dado cualquier cosa relacionada con la vida y actividad de este castillo. ¡Lo que sea! Seguramente alguno de ustedes haya oído testimonios, hablillas y bulos acerca de este lugar; o tal vez presenciado alguna desavenencia entre los frailes, visitas chocantes o cualquier suceso anómalo digno de su atención.

La exposición de Gabriel les había dejado perplejos. Ninguno de los chicos movió la sinhueso.

—Anoten todo lo que crean se sale de lo normal en Rathmurd. Es muy importante —recalcó—. Este es un ejercicio de memoria y sinceridad. No quiero comprometerles, así que no hace falta que pongan su nombre, pero sean sinceros. Su testimonio, quién sabe, podría salvar vidas.

»Tienen veinte minutos.
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Injurias, calumnias, befas, vejámenes y maldiciones hacia mi persona impregnaron la mayoría de las hojas que entregué a mis educandos. No se privaron de nada. Esos zumbones hicieron escarnio de mi ejercicio, tomándome por demente. ¡Habrase visto! Desde el principio debí tutelarles con la reciedumbre de mi profesor de gramática en sexto curso. Con tres faltas leves te subía al entablado de clase y con una vara de vid te infligía cinco latigazos en el culo que te dejaban patitieso.

No me quedó más remedio que aceptar el corolario de que aquellos desgraciados necesitaban una disciplina más espartana.

Por suerte no todos eran iguales, también había alumnos medianamente civilizados. Si bien leí manifiestos agrios y antipáticos, asimismo di lectura a otros que reflejaban todo lo contrario: mensajes de cariño y gratitud que me conmovieron sobremanera. Aunque únicamente fueran tres, solo por esos chicos merecía la pena entregarse a fondo en cada clase.

Con todo, fue uno de mis detractores quien puso en negro sobre blanco la revelación más importante, cuya terrible composición lingüística me permito transcribir en los siguientes términos:

NO ME CAES BIEN, pero por algún motivo que desconozco me veo en la obligación de contarte algo que me pareció muy sospechoso.

Hace dos meses, cuando llegué a Rathmurd, los frailes Winston y Richard me hicieron esperar unos minutos en el recibidor de la entrada. Poco tiempo después apareció el señor Collins con un hombre gordo y fofo. Mientras se despedía de él, este le dijo que un tal Menken o Menkel ya había colocado 
casi todas las piezas en el tablero para asaltar el poder real.

Lo último que oí es que el gordo le dijo a Collins que tuviese el orfanato dispuesto por lo que pudiera pasar.

* * *

El reloj de péndulo colgado en la pared del comedor marcaba las nueve de la noche. Se me hacía tarde. Abandoné el refectorio con rumbo hacia el ala este del castillo.

Una vez coronado el último peldaño del cuarto piso, enfilé el pasillo a galope tendido hasta que llegué a mi habitación. Harold estaba que se subía por las paredes. Parecía un león enjaulado.

—¿Se puede saber dónde se había metido? —protestó nada más abrí la puerta—. Llevo media hora esperándole.

—Ya conoce a fray James. —Mi mano emuló una boca parlante—. Cuando elige una víctima para desahogarse no la suelta fácilmente.

—¿Qué le ha contado?

—Nada importante.

—¡Ah, muy bien! —ironizó, algo molesto—. A usted no le importa casi nada.

—Exacto. Casi todo importa casi nada. Esa es mi divisa.

Harold negó con la cabeza mientras yo asentía con una gran sonrisa. Dejé un par de libros encima de la silla y desfilé por su izquierda hasta llegar a la ventana.

—Usted dirá… —dejó caer Harold sin moverse de su posición—. ¿Ya ha pensado en lo de esta noche?

—Sí, más o menos, pero antes quiero hablar con usted de otra cosa. Venga aquí, por favor.

—Miedo me da…

Acodados sobre el alféizar de la ventana, mientras las estrellas del alto horizonte parpadeaban señales de otros tiempos y el suave respirar de la naturaleza nos susurraba mensajes ininteligibles, Harold y yo, vista al frente, nos metimos en harinas
.

No me anduve por las ramas. Hablé con él a calzón quitado. Creí justo ahuyentar algunos pajarracos negros que circundaban sobre su testa, así como transmitirle las últimas novedades. Su implicación en el plan le hacía merecedor de ellas.

—Hoy pedí a mis insubordinados alumnos que hicieran un ejercicio especial. Se puede decir que fue una tortura literaria para sonsacarles información. Sensibilizados previamente por las atroces historias que saqué a relucir, les insté a escribir todo cuanto creyeran extraño sobre Rathmurd y sus integrantes. —Hice un pequeño alto en mi oratoria, girándome ceremoniosamente hacia él—. Uno de los chicos redactó una conversación que escuchó entre Collins y otro señor sobre una conspiración de carácter regio en la que, por fas o por nefas, Collins estaría involucrado y Rathmurd sería el enclave elegido.

Harold, asustadizo de vocación, se frotaba los ojos de espanto.

—¿Y cómo sabe que no es una tomadura de pelo?

—Ya son muchas las pistas que señalan a Rathmurd —le hice entender—. Cuando el río suena, agua lleva, dicen en mi tierra.

Harold bajó la mirada.

—A lo largo de mi vida he leído incontables cartas de asechanzas, dolos, conjuras, códigos encriptados y un largo etcétera de artimañas legales —le revelé—. Y por la forma en cómo está redactada su declaración, estoy convencido de que decía la verdad.

—No entiendo por qué se complica tanto la vida, Gabriel. Lo que tendría que hacer ahora es volver al cuartel general de Cork, hablar con su superior y contarle todo lo que sabe.

Llegados a este punto, el disfraz de espía al servicio de Irlanda ya empezaba a picarme. Era el momento de aclarar mi genuina identidad. Después de todo, el advenedizo fraile estaba arriesgando su vida por ayudarme. Me sentía obligado a mostrarme transparente. Se lo debía.

Tomé aire.

—Harold, yo no respondo ante las autoridades del condado de Cork, sino ante la corte del rey Carlos III de España. Soy un agente secreto, y no es baladronada.

Guardó silencio. Aquella revelación no parecía haberle escandalizado. Ni un gesto de más en su semblante.

—¿Está enfadado? —tanteé, cauteloso por su respuesta—. Creí que debía saberlo antes de proseguir
.

—No, no. No estoy enfadado. Imaginaba algo parecido. Además, la discreción es parte de su oficio y, por ende, de su seguridad. Tanto monta ser un espía enviado desde Cork que desde España —matizó comprensivamente ante mi sorpresa.

—Una vez aclarado esto, volvamos a lo que nos ocupa —le dije, habiéndome quitado un gran peso de encima—. Hay asuntos muy importantes que atender y el tiempo apremia.

—Usted dirá. El que está al mando es usted.

Me agradó aquella actitud condescendiente. Después de mi confesión lo interpreté como un signo de la gravedad de la situación que ya había calado profundamente en su pesquis.

—Harold, ¿algo de lo que le he dicho tiene sentido?

Alzó las cejas.

—Me refiero al escrito sobre Collins.

Harold vaciló de nuevo con sus habituales gestos asombradizos. Decidí ir paso a paso.

—¿Conoce a la familia de Collins?

—Creo que su esposa le abandonó recientemente. Le comento esto porque desde hace un par de meses vive en el castillo mientras que antes lo hacía en su casa. En su momento le pregunté con toda la buena fe del mundo sobre aquello, y me contestó con impertinencia, sin aclararme nada. Desde entonces omito estos temas en nuestro diálogo. Se ha vuelto muy reservado con su vida privada.

—El mocoso que escribió esto —dije, blandiendo la nota a un palmo de sus narices— también nombró a un tal Menken o Menkel. ¿Le suena de algo?

—Ni idea. De todos modos no se crea a pies juntillas lo que dicen sus alumnos. Usted no goza precisamente de mucha popularidad entre ellos. A mis oídos han llegado varios comentarios sobre sus disparatadas misceláneas. Los chicos ya no le toman en serio, se burlan de usted.

—¡Que el flautista de Hamelín se lleve a esos gamberros barbilampiños! ¡Mala peste son! —exclamé con desdeño—. Es oír hablar de ellos y me dan ganas de rasgarme las vestiduras y ponerme a gritar como un energúmeno. Me tienen frito.

—¿Ya ha acabado? —interpeló, desconcertado, tras una pausa—. Le recuerdo que en media hora tenemos que ir a la habitación de Neil, y todavía hay muchos cabos sueltos en este su alocado plan.


XXIII

Cual hacedores de una conjura luciferina, nos hallábamos sentados en corro al fondo de la habitación. Esa colocación atávica no solo buscaba recogimiento y privacidad, sino claridad. El haz de luz proveniente de la luna llena, amarillento y envuelto en partículas de polvo, entraba a través de la claraboya para ser testigo lumínico de nuestro temerario plan.

—¿En dos días? —cuestionó Alan, atónito.

—En efecto, mi pequeño aprendiz de sepulturero —respondió Pete socarronamente—. Mañana o pasado el agujero ya estará listo para la fuga. Entonces seremos libres.

Aquella lapidaria frase estableció un silencioso intercambio de miradas atrapadas en el estupor.

Mientras todos permanecíamos entontecidos en ese extraño limbo, parada estival de nuestros desatinos, Terry, cabizbajo y rotando sus dedos pulgares en una batalla esquiva, maldecía mordiéndose el labio inferior y sacudiendo la cabeza de lado a lado.

—Perdonadme, no quiero ser un aguafiestas, pero sigo sin congeniar con la evasión —objetó finalmente—. Opino que solo nos acarreará problemas.

—Todos estamos tan asustados como tú, Terry. Piensa que el cambio será para bien —traté de calmarle—. No te dejes engañar por los cuentos de hadas que nos vende fray Winston. Cuando salgamos de aquí nos seguirán esperando las mismas miserias que dejamos atrás. Esa es la realidad, desnuda y sin adornos, pero realidad al fin y al cabo. —Los chicos asintieron mis palabras. Tomé aire y continué con más confianza y certidumbre—. No sé tú, pero yo no quiero retomar la vida que dejé en Cork. Prefiero salir de aquí junto a vosotros y, entre otras cosas, conocer a las amigas de la novia de Alan.

—Que sí, Chris, que te ha quedado muy bonito. Demóstenes no lo habría dicho mejor. ¡Pero seamos serios, maldita sea! No merece 
la pena arriesgar la vida por unas chicas que no conocemos y que, en caso de existir, podrían ser más feas que un dolor de muelas. Además… ¡para qué tanta prisa! —gruñó—. Solo habría que esperar un año y medio. Es mejor aguantar con pensión completa hasta entonces y hacer todas esas cosas después.

—¡Y dale con eso! —replicó Alan—. Ya te he explicado tropecientas veces la situación de Carol. Apenas le quedan unas semanas para salir. Si no voy a Galway, la perderé para siempre. Es ahora o nunca.

—Te vuelvo a recordar que ni siquiera sabes si está allí —repuso con desgana—. Y eso de que tiene amigas te lo has inventado. Es un gancho para que te acompañemos. ¡A mí no me la das con queso!

—Es pura lógica. Con lo extrovertida y simpática que es Carol, dudo mucho que sea una marginada —argumentó—. ¡Y habla más bajo, diantre, que te van a oír!

Terry resopló cual búfalo.

—No tienes elección —ponderó Pete—. Ya sea viniendo con nosotros o quedándote aquí, te la cargarás igualmente. Cuando los frailes descubran que nos hemos ido todos menos tú, deducirán que no eras ajeno al plan de fuga.

—Muchas gracias por el consuelo, ¡so imbécil! —le reprendió Terry.

—Primo, cálmate —dijo Alan, aferrándole la pierna—. Todo saldrá bien, confía en mí.

Negó con la cabeza y luego apartó displicentemente la mano de Alan de su extremidad. Seguía en sus trece. Ni siquiera los tesoros del pirata Barbanegra le hubieran motivado a semejante aventura.

Abocado a un destino que no había elegido, Terry centró su mirada en los ojos de cada uno de nosotros. No buscaba la intimidación, sino algo más perspicaz.

—Chris, tú que pareces más juicioso que el resto, párate un momento a pensar. —Se posicionó frente a mí sibilinamente—. Si a diferencia de lo que dicen los frailes tu hermano resultase estar vivo, ¡Dios quiera que sí!, es muy probable que decida venir a buscarte. Pero si te escapas, jamás podrá encontrarte. Ten muy en cuenta eso.

El cariz que fue tomando la conversación me tocó la fibra sensible. Que Terry intentase sacar partido de la desgracia de mi hermano me supo a cuerno quemado.

Mi expresión cambió drásticamente en cuestión de décimas de segundos
.

—No vuelvas a mencionar a mi hermano —le dije sin pestañear y apretando la mandíbula—. No estamos aquí para hablar de él. ¿Está claro?

—Lo siento —se retractó, arrepentido—. Solo quería que considerases esa posibilidad. Nada más.

Todos le miraron con repulsa. Era la primera vez que veíamos esa faceta corrosiva de Terry. Sus temores le habían jugado una mala pasada.

—Bueno, miedica, ¿al final vas a venir o no? —le pregunto Ron con cierta animadversión.

—Si ya sabes que sí —mugió infelizmente—. No me queda otra… cabrones.


XXIV

Dos bellas mujeres visibilizaron sus hechuras en la habitación donde se encontraba el matrimonio.

—Sophia —pronunció una de ellas.

La malhadada pareja se reclinó sobre el suelo.

—¡Pero ¿esto qué es?! —profirió Phil, poniéndose de pie de un salto—. ¿De dónde demonios habéis salido?

—Mantén la calma, Phil. Solo hemos venido a hablar.

—¿Phil? —dijo, extrañado—. ¿Cómo sabéis mi nombre?

Era de todos bien sabido su agrio temperamento. Por consiguiente, aquellas mujeres se presentaron ceremonialmente tratando de importar un clima de apacibilidad.

—Somos Cathleen y Rosemary —anunció esta última—, viejas amigas de Sophia.

—¿Amigas de mi mujer? —expresó con gesto contrariado—. ¡Imposible! No os había visto en mi vida.

—Pues yo juraría que sí —intervino Sophia, cogiéndole del brazo—, aunque no me acuerdo ni cuándo ni dónde.

Estas dos misteriosas visitantes se miraron entre sí, compartiendo una mímica de aprobación.

Sophia se acercó a una de ellas, observándola fijamente.

—Tu cara me resulta muy familiar. ¿Te conozco de algo?

—Soy tu prima Rosemary —respondió, mostrando una complaciente sonrisa.

—¿Rosemary? —repitió con incredulidad.

—Sí, la hija de Aideen. Vivía en Killarney.

—Eso es absurdo. ¡Tú estás muerta! Yo misma presencié tu entierro.

—Sophia, ni puñetero caso —interrumpió su marido—. Yo también conocí a Rosemary, y puedo asegurarte que no es ella
.

—De todos modos se parece mucho —apreció Sophia, algo desconcertada, sin apartar la vista de ella.

—Lo sé, pero tu prima tenía cincuenta años cuando murió, y esta impostora que pretende ser tu prima no tiene ni la mitad de años.

Cathleen, la mujer que acompañaba a Rosemary, decidió intervenir.

—Cuando accedes al mundo espiritual tu aspecto se configura de acuerdo con la idea que tienes de ti mismo. Es todo mental. Así pues, si mueres con lucidez asumirás la imagen con la que te encuentres más a gusto. Vosotros, si quisierais, también podríais aparentar veinte años.

—¡Ya es suficiente! —tronó Phil, interponiéndose entre ellas y su mujer—. Estoy hasta el moño de oír comentarios de ese jaez. Hagan el favor de marcharse.

—Solo queremos ayudaros —dijo Rosemary amablemente.

—Si queréis ayudarnos —intermedió Sophia—, haced que nuestro hijo vuelva a hablar con nosotros. Es lo único que pedimos.

—Ya no vivís en la misma realidad material que Christopher —les intentó aclarar Cathleen—. Él no puede veros ni oíros.

Phil volvió a esgrimir su peor carácter.

—¡Esto ya es el colmo! —prorrumpió, haciéndolas retroceder hasta la puerta—. ¡Idos de aquí, vendedoras de humo! No quiero oír ni una palabra más.

—Sophia —se apresuró a decir Rosemary—, ¿tú también quieres que nos vayamos?

Asintió encogidamente.

—Está bien, no insistiremos más —aceptó, apenada—. No obstante, si cambias de idea, piensa en nosotras y reapareceremos.

Dicho esto, aquellas mujeres se desvanecieron inopinadamente.

—¡Recojones! —exclamó Phil—. Han desaparecido por arte de birlibirloque.

Sophia se tapó la boca.

—Igual que Gabriel el otro día. ¡Dios todopoderoso, a qué mundo de fantasía hemos ido a parar!

Estas últimas palabras evocaron en Phil una vieja vivencia. Se alejó unos pasos y empezó a cavilar de uno a otro lado.

—Cariño, ¿te pasa algo? —se preocupó
.

Phil se giró hacia ella.

—¿Recuerdas a mi tío Jonathan?

—Sí, claro.

Se tomó unos instantes antes de proseguir.

—Seguramente te parecerá una memez, pero... —se calló.

—Venga, Phil, cuéntamelo.

Respiró profundamente.

—Creo que sé lo que nos pasa.

—¿El qué? —preguntó Sophia, desconcertada.

—Es posible que estemos atrapados en un sueño.

—¡¿Cómo dices?!

Phil agitó las palmas de las manos para aplacar su agitación.

—Sé que es una locura, pero tiene cierto sentido. Verás… —se dispuso a explicarle—. Días antes de morir, mi tío Jonathan amaneció inexplicablemente en un estado vegetativo. Seguía vivo, pero de un modo inconsciente. El médico que le trató dijo que durante ese marasmo mental permanecía sumido en su mundo onírico, ajeno a cualquier estímulo externo. —Suspiró antes de continuar—. He pensado que tal vez a nosotros nos esté sucediendo algo similar, y todo lo que percibimos ahora sea producto de una ensoñación muy vívida.

Sophia navegaba entre la incredulidad y la perplejidad.

—No me mires así —le dijo a su mujer—. Eso explicaría nuestra extraña situación.

—¿Pero por qué? Nosotros no tenemos ningún problema de salud.

—Quizá comiéramos carne infectada y, en consecuencia, caímos en el mismo estado que padeció mi tío. ¡Quién sabe! Puede que mientras experimentamos este sueño conjunto, simultáneamente estemos acostados en nuestra cama.

—Yo ya no sé qué pensar —se compadeció Sophia—. Solo quiero que esto acabe pronto y podamos reunirnos con Christopher y Robin lo antes posible.

—Y yo también.

Entonces se abrazaron.


XXV

Ya eran más de las diez de la noche. El silencio había asolado los pasillos de Rathmurd. Tanto los chicos como el resto del personal se hallaban en sus respectivas habitaciones. Era el momento de pasar a la acción.

Harold y yo nos dirigimos escaleras abajo por la sección este. En silencio y casi de puntillas, descendimos por los desvencijados peldaños hasta el segundo piso. La incertidumbre bullía con cada paso. En mi estómago habían empezado a germinar las mariposas de los nervios. Miedo, inquietud y excitación batallaban con patente de corso en mis emociones. Era un contraste de sensaciones que yo disfrutaba mientras fray Harold lo acusaba al borde del desmayo.

—¡Ay, que me da el ataque! —exclamó en el momento de encauzar los primeros pasos del pasillo que conducía a la habitación de Neil.

—¡Harold, domínese!

—Que no, que no; que no puedo.

Su rapto de histerismo me obligó a dar marcha atrás hacia el pórtico de las escaleras. Traté de calmarle como pude. Le así de los brazos con firmeza y, mirándole fijamente a los ojos, le impuse un simple ejercicio de respiración.

—Inspire por la nariz, contenga el aliento unos segundos y, muy lentamente, expúlselo por la boca.

Repitió el consejo dos veces. A la tercera paró.

—Me estoy convirtiendo en una suerte de pirata berberisco —expresó, visiblemente apenado.

—De eso nada, Harold —le contradije con solemnidad—. Usted es una persona valiente y bondadosa de la que me siento muy orgulloso. Recuerde que esto lo hace por una buena causa.

—El fin no justifica los medios
.

—Sí que los justifica —atajé— si se hace de buena fe para evitar una tragedia mayor.

—¿Está seguro de que no hay otra alternativa? —me preguntó, enmarañado de recelo y expectación—. Presiento que va a suceder algo malo.

¡Por los fuegos del Infierno! Me estaba poniendo del hígado. Comportándose como un pusilánime baldragas precisamente ahora. Tenía que cortar esos miedos de raíz antes de que se bloqueara más y arruinase la operación.

—¡Bueno, ya basta! —le abronqué en un susurrante tono de voz para evitar indeseables ecos en el pasillo—. Le ruego cese su espanto. Acabará contagiándome sus temores. No le estoy pidiendo que mate a Neil, solo que le distraiga para que yo pueda coger un par de llaves de su manojo. ¡Y no se hable más, caramba!

Mal rayo le supo, pero acató mis órdenes. Aunque antipáticas fueron como una bofetada, evitaron una ópera de pánico en el pasillo que hubiera dado al traste con el plan.

Cobijados aún en el recoveco interior de las escaleras, y con Harold algo más calmado, nos dispusimos a enfilar el largo pasillo hacia la habitación de Neil.

—Harold, erice su valentía y vuelque sus miedos. Ha llegado el momento.

El fraile exhaló un suspiro lleno de congoja.

La habitación de Neil se divisaba al otro extremo del oscuro pasillo, a cincuenta pasos; una distancia que habríamos de recorrer a la chita callando. Si el amo de llaves nos veía juntos, el plan se iría por la borda.


Según dimos las primeras andadas por aquel lóbrego corredor, unos murmullos a mi izquierda me hicieron detener la marcha. Agucé los oídos. La bulla provenía del primer entrante del pasillo: una pequeña galería con cuatro habitaciones donde se hospedaban los chicos de entre nueve y doce años. Oí a Harold gruñir de enfado. Obviamente no era momento para regañinas ni admoniciones,
 ergo
 continuamos la marcha sin alterar la armonía ambiental. Diez pasos después, en ese mismo lado (pues a la derecha estaban las ventanas que daban al patio), dimos con la puerta de las letrinas. El silencio era tal que incluso se oían los aleteos de las moscas. Fray Harold iba 
tras de mí sudando la gota gorda. Nos hallábamos a mitad de camino. La última puerta que sobrepasamos era un trastero para almacenar material escolar y aperos básicos de carpintería. La dejamos atrás. Ya casi habíamos llegado. Solo nos separaban quince pasos de la habitación de Neil. Entre medias se hallaba el acceso a las escaleras de la sección oeste. Nos dirigimos allí. Quité el pestillo y abrí cuidadosamente la puerta evitando cualquier chirrido que me delatara. Luego me deslicé sigilosamente por el resquicio que había despejado. Harold intentó seguir mis pasos, pero se lo impedí.


—Ya sabe lo que tiene que hacer. No perdamos más tiempo —le recordé entre susurros—. ¡Ah!, y cuando salga Neil, evite que mire hacia atrás. ¡Suerte!

Y cerré la puerta.

—Dios mío, ayúdame —le oí decir mientras se alejaba.

Había transcurrido casi un minuto y seguía sin oír ni pizca de ruido. El palpitar de mis tímpanos eclipsaba toda sonoridad a mi alrededor, trepanando mi mente cual agujas de faquir. No pude aguantarlo más. Entreabrí la puerta unas pulgadas para averiguar qué hacía Harold. La columna de la izquierda entorpecía mi ángulo de visión. No veía ni oía nada. Volví a mi posición. Mi inquietud iba en aumento. Se me encendieron todas las alarmas. ¡No! Tenía que controlarme. Respiré abdominalmente desde la boca del estómago y ahuyenté de mi mente todo tipo de turbaciones. «No seas pesimista ni conviertas las incógnitas en problemas», me dije.

A fuerza de autoconvencerme fui recuperando la calma. Ahora todo se veía de otro color. Lo más probable era que Harold estuviese paralizado de pánico frente a la puerta de Neil, ¡o quién sabe!, quizá se había escabullido de puntillas para no hacer ruido, o algo incluso peor: se había desmayado. ¡Cáspita! De nuevo veía el vaso semivacío. No resistí más. Decidí salir de dudas de una vez por todas. Abrí la renqueante puerta y asomé la cabeza. Vi a Harold demudado de miedo con la frente pegada a la puerta de Neil.

—¡A qué está esperando! —mascullé.

Del sobresalto dio un testarazo a la puerta.

Volví acuciosamente a mi posición.

—¿Sí…? —brotó una voz cavernosa.

El rollizo cancerbero abrió la puerta instantes después
.

—¿Ocurre algo? —inquirió en tono sorpresivo.

Pasaron los segundos sin oír contestación.

—Un gato —dijo finalmente—. He visto un gato negro al final del pasillo.

—¿Un gato? —pronunció Neil rústicamente.

—Bueno, no lo sé. Quizás era una rata gigante. En tal caso sería incluso peor.

—Hay muchas ratas en el castillo. No es para tanto —sopesó—. Si no les pisas la cola no muerden.

—Lo sé, Neil, pero me sentiría más tranquilo si echase un vistazo.

—Está bien. Déjeme que coja mis llaves.

—No hace falta, es aquí al lado. Será solo un momento —le animó a acompañarle.

«¡Bravo, Harold! Así se hace», le encomié interiormente.

El pestillo que sellaba la puerta donde me encontraba escondido, al no estar fijado, descubría una pequeña ranura. A través de ese resquicio de luz vi cómo fray Harold y Neil desfilaban hacia donde la inventiva de uno y la credulidad de otro desembocaban en estulticia.

Como prevención a una ruidosa apertura que me delatase, esperé unos segundos antes de abrir la puerta. Tan rápido como dejé de oír sus pasos, salí de mi escondrijo hacia la habitación de Neil. Miré a mi derecha. No había moros en la costa. Haciendo de mis zapatos balancines insonoros, en seis grandes trancos me planté frente a la puerta del amo de llaves. El pomo cedió a regañadientes, transportándome a un mundo de fragancias hediondas. Sudor y libídine impregnaban las cuatro paredes de aquella habitación infecta. Estaba aturdido. Por un momento olvidé mi misión. Desconozco cuánto duró el trance, solo sé que el odorífico hechizo se rompió con un ruido procedente del acceso a las escaleras. Envuelto en prisas, me puse como un loco a buscar un escondite. No hallé resguardo alguno. A la izquierda estaban los armarios, a la derecha su cama y de frente una ventana. «¿Qué hago, qué hago?», repetí, aturullado.

Llamaron a la puerta. Oprimido de angustia, me quedé petrificado como una estatua. Volvieron a llamar. Oí un carraspeo seguido de una voz que decía:

—Neil, soy yo, ábrame.

La frase, al ser verbalizada mediante un susurro casi inaudible, me impidió reconocer al autor. Evidentemente no era Neil, eso me tranquilizó sobremanera. Mis testículos descendieron a su parvo caudal
.

—¿Está usted ahí? —pronunció de nuevo aquella voz, que ahora ya me sonaba más familiar.

Cuatro segundos después emitió un leve gruñido y se alejó de la puerta. Suspiré de alivio. No disponía de mucho tiempo. Tenía que conseguir esas malditas llaves ya. Cegato de mí, descubrí que a la derecha de la puerta, en la pared, había un tablón de madera con decenas de llaves ahorcadas por clavos. ¡Eran las copias de seguridad! Por fin la suerte me echaba un giño. Era preferible sisar esas que no las de su llavero. Si al volver a su habitación notaba que su manojo de llaves había menguado, ante semejante escamoteo yo habría sido muy mirado. Sin tiempo que perder en preocupaciones, escudriñé apresuradamente las etiquetas que había encima de cada llave. Solo me interesaban las de los despachos de Collins y Winston y la de una salita paredaña al vestíbulo de la entrada. Las dos primeras las encontré, la última no. Para compensar cogí al azar un par de llaves y las coloqué en el puesto de las hurtadas.

Antes de ahuecar el ala hermané mi oreja con la puerta. No oía nada. Era el momento de salir.

Según la abría, unos silbidos nítidos como el canto de una sirena me hicieron retroceder. Entorné rápidamente la puerta dejando tan solo un filamento para curiosear. Miré sesgadamente hacia el pasillo. A pesar de la oscuridad y el limitado enfoque, aprecié cómo una corpulenta figura se acercaba a menos de treinta pasos. ¡Tate, era Neil! Cerré la puerta completamente. Se me volvían a desbocar los demonios. No sabía qué hacer. Estaba acorralado. Atizarle un golpe seco en el cogote fue lo primero que se me vino a la mente, impulso que me temía improductivo. Ni con una barra de hierro tumbaría a esa mole. Previendo que a Neil le quedaban menos de una veintena de pasos para llegar, corrí al interior de la habitación rumiando socorro. Probé a esconderme tras las cortinas de muselina cual amante en aprietos. Fue inútil. Los pies delataban mi presencia. Desesperado y oyendo a Neil abrir la puerta, al final me lancé como un poseso debajo de la cama.

—Tin-ti-ri-ri-ri…, el amo de llaves ya está aquí —canturreaba mientras entraba a la habitación.

Soplé lo más fuerte y silencioso que pude. Otra araña, esta vez a mi izquierda, venía a incordiarme con sabe Dios qué pretextos. No 
quise ni pensar con qué intenciones estaban auscultando mis piernas sus hermanas de raza, ya tenía suficientes problemas, entre ellos uno que traqueteaba sobre la cama.


Aun consciente de que mi condición de espía a veces exige sacrificios contra el más elemental decoro, nunca concebí verme en tan indigna posición, sufriendo la humanidad de un varón en su estado más disoluto. Quizá mi
 modus operandi
 fue el causante de tamaña representación impúdica. Si quería resultados rápidos estaba obligado a encauzar sombríos caminos que, en este caso, en vez de aullidos de lobos hambrientos, destilaban los gemidos derivados del alivio intrínseco.



A mis cincuenta y tres años, en el pináculo de mi ilustre carrera, jamás imaginé presenciar semejante cacofonía de
 mano
 de un celador en plena efervescencia que, con diestra maestría y fogosidad, musicalizaba a ritmo de zambomba sus carencias carnales.


—¡Ah…, qué gustirrinín! —gimió finalmente.

Quería arrojar las tripas, y lo hubiera hecho de no ser por la sagrada llamada de un siervo de Dios.

Se escucharon dos golpes secos en la puerta.

—¡Quién diablos será a estas horas! —mugió Neil de muy mala gana—. Como sea otra vez Harold con lo del gato le doy una patada en el culo —blasfemó por lo bajini.

Abrió la puerta con ímpetu. Sea lo que fuere que vio, aguardó tres segundos en silencio.

Las sábanas de la cama, remangadas un palmo por encima del suelo, descubrían una visión que llegaba hasta la cadera de Neil. Sin pensármelo dos veces, a riesgo de ser visto, agarré la sábana por los extremos y la bajé hasta casi tocar el suelo.

—¿Dónde estaba? —oí decir finalmente.

Era la misma voz de antes, pero seguía sin reconocer al autor.

—Aquí —respondió Neil, balbuciente—. Estaba aquí.

—Le llamé hace media hora y no contestó —expuso en tono serio.

No cabía de asombro. ¡Era fray Richard!, el tiralevitas de fray Winston. «¿Qué querrá ese desgarbado verrugoso a estas horas?», vocalicé de forma insonora.

—¡Ah, sí, sí! —recordó Neil en dos tiempos—. Estaba con fray Harold. Decía haber visto un gato o no sé qué historias.

—¿Lo ha atrapado?

—¿A quién
?

—Cómo que a quién, ¡al gato! —exclamó fray Richard—. A quién iba a ser si no.

—No, no. No había tal gato.

Por un momento dudé si era Richard. Él siempre tan taciturno y recatado, y ahora, sin embargo, se comportaba como un gallo de pelea. Me pareció muy extraño. En el mes que llevaba jamás le había oído levantar la voz a nadie. Es cierto que no era un hombre paciente, pero nunca perdía los estribos, y si se alteraba siempre lo disimulaba con elegancia. Ni siquiera las cuchufletas de los chicos acerca de su verruga narigona provocaban en él irritación alguna. Estaba irreconocible.

—Mañana por la mañana viene el coronel Steinman con dos miembros de NZB —le informó fray Richard—. Tenga todo dispuesto.

—Ya lo tengo todo listo y en orden —contestó dócilmente.

Empalidecí, galvanizado por un sentimiento de confusión. Un escalofrío me estremeció de arriba abajo. Dos miembros de la sociedad secreta que andaba buscando iban a venir a Rathmurd. ¡Por todos los demonios! A fe que mi amiga Úrsula no mentía al decirme que el orfanato guardaba relación con NZB.

—¿Y quiénes son los acompañantes de Steinman? —curioseó Neil.

—Eso no importa. Esperemos que no se queden mucho tiempo. A fray Winston no le gusta tener ese tipo de invitados en el castillo.

—Para llegar a obispo a veces son necesarias estas cosas —dejó caer cínica y resabiadamente el custodio de las llaves.

—No sea descocado —gruñó fray Richard— y limítese a cumplir las órdenes.


—Lo siento, fue un
 lapsus
 de mi torpe mente. No me tenga en cuenta esa insolencia.


—En fin, ya es muy tarde. Será mejor que nos vayamos a dormir. Mañana nos espera un día muy intenso.

Fray Richard se fue, dejándome solo a merced de mi inesperado compañero de alcoba. ¡Vaya nochecita!

Neil corrió las cortinas y apagó la candela, entregándonos a las fauces de las tinieblas. Mi humanidad se vio atrapada en una cueva de murciélagos. Preso bajo las cuatro patas de una cama, sentí como si estuviese en un sarcófago
.

Estático y controlando mis ruidos corporales, permanecí bocarriba contemplando el dúctil entramado de hierros de aquel camastro que se rendía cóncavamente sobre el espinazo y cachas de un hombre de generoso pesaje. So pena de aplastamiento, aguanté estoicamente hasta la primera llamada de los ronquidos. Estos empezaron a surgir con estrépito quince minutos después.

Mis oídos, alerta como los de una gacela pastando en la noche, me advirtieron que los estertores sonidos provenían del lado derecho de la cama, por lo que, si mi sentido auditivo no me fallaba, supuse que Neil estaría dormitando en decúbito lateral con el rostro mirando a la ventana, luego hacia el lado opuesto de la puerta.

Emulando a una culebrilla, me deslicé lateralmente hacia mi izquierda hasta que salí de debajo de la cama. Siguiendo las pautas evolutivas de nuestra especie, fui irguiéndome poco a poco conforme alargaba el paso hacia a la puerta. El pomo no cedió al girarlo. La puerta estaba cerrada con llave. Intenté no caer en el pánico. Eso solo empeoraría las cosas. Oteé el terreno en busca de señales. Al instante algo captó mi atención. Junto a la cama reparé en un objeto que retaba a la oscuridad. El manojo de llaves de Neil lucía sobre la mesilla de noche como una tiara de diamantes. No supe qué hacer. Cogerlo suponía un riesgo fatal. El tintineo de las llaves me delataría cual ocas capitolinas. Tras una breve reflexión puse esa idea en cuarentena. Tenía que haber otra opción. «¡Gabriel, piensa!», me repetí una y otra vez, invocando lucidez al hado. Exprimiendo el cerebelo como si fuera un limón, creí dar con la solución. «¡Borrico!», me llamé, palmeándome la frente. Por segunda vez en la noche había pasado por alto el tablón de llaves colgado en la pared.

Entre la ansiedad, la falta de luz y la pésima caligrafía de los títulos de las etiquetas apenas podía descifrar la correspondencia de cada llave. Escruté palabras como: celador, cancerbero, vigilante, amo de llaves e incluso su nombre (Neil), pero ni rastro. Al final, ya casi derrotado, vi una sin etiqueta en la parte inferior. Sin pensármelo dos veces la liberé de su cárcel de clavos y la introduje en la cerradura. Al girarla lentamente hacia la izquierda se despejó el acceso. Apreté la mandíbula y el puño como expresión contenida de victoria. Saqué la llave y la coloqué en su sitio. A continuación entreabrí la puerta lo suficiente para poder salir y evitar al máximo que la claridad del exterior invadiera la habitación. Sin embargo, un poco 
de ruido fue inevitable. Las roídas bisagras de la puerta gruñeron por su vejez en señal de queja. Aquel rechino neutralizó momentáneamente los ronquidos de Neil. Este contratiempo me pilló con medio cuerpo ya fuera de la habitación. Sentí como si la hoja de una gran cuchilla estuviera a punto de partirme. La incertidumbre duró lo que los ronquidos tardaron en resonar de nuevo. Absuelto de la congoja que me atenazaba, suspiré de alivio. Una vez fuera de la habitación, cerré la puerta y retemblé sacudiéndome los escalofríos.

Acababa de acceder al despacho de fray Winston. La llama de un candelero recibió mi intrusión con agónicos contoneos. Lo agarré de la base y avancé hacia el interior. Mi intuición femenina, todo sea dicho con hombría, acusaba extrañas vibraciones. Aquella estancia estaba decorada con cuadros de una temática mística que mezclaba lo religioso con lo esotérico. Arcángeles, querubines, duendes alados y espíritus en forma de bolas de luz tomaban papel en las escenas sacramentales de aquellos lienzos.


No supe por dónde empezar. Exceptuando los espacios dedicados al arte pictórico, las cuatro paredes de la habitación estaban vestidas de literatura. Alfabetizadas repisas de libros acomodaban su saber a lo largo y ancho de las estanterías. Al fondo del aposento, dando la espalda a una gran ventana, cobraba forma una escribanía de color caoba con tintes encopetados. Sobre esta augusta mesa, estrictamente gobernada por el orden y la simetría, se apoyaban una pluma y un tintero ligeramente escorados hacia el lado izquierdo. La
 Vulgata
 (Biblia traducida al latín por Jerónimo de Estridón) ocupaba el lado derecho. En el centro, frente a la butaca, había tres hojas repletas de frases sacadas de los Proverbios, del Eclesiastés y del Libro de los Salmos.


Husmeé sin reparo por todos los cajones que había debajo de la mesa. Muy a mi pesar no hallé nada relacionado con la sociedad NZB. Inasequible al desaliento, me dispuse a buscar por las estanterías. Con tanto libro la tarea se antojaba ímproba. Caso de hallarse escondido algún documento comprometido entre sus páginas, ¡por Zenódoto! que me llevaría días inspeccionarlos uno a uno. Opté por rastrear estante por estante atendiendo a mi aleatoria intuición.

Después de veinte minutos despestañándome por aquella selva de libros, decidí sabiamente dar por finalizada la exploración. 
Ya había perdido mucho tiempo. Ahora le tocaba el turno al despacho del señor Collins.

No era la primera vez que estaba allí. Mi entrevista de ingreso fue en esa misma sala. Hacía ya un mes de eso, pero todavía recordaba vivamente los muebles de nogal, la palaciega mesa de mármol rosado, la alfombra de cuero de oveja y hasta los anaqueles empotrados en la pared derecha.

La claridad lunar que entraba por el ventanal del fondo, aunque tenue, era suficiente para permitirme leer los legajos que había sobre la mesa. En su mayoría eran documentos relacionados con los gastos de la institución, presupuestos, inspecciones futuras al orfanato y cartas del condado sobre asuntos internos. En fin, nada que pudiera serme útil en mis indagaciones.

En la esquina superior izquierda, un escritorio en penumbra rompía la uniformidad del ajuar. Me acerqué a él. Lo toqueteé por todas sus partes hasta sonrojarlo. La tapa que cubría su vientre estaba cerrada a cal y canto. Probé con los cajones inferiores. Estos, por el contrario, sí permitían su apertura. Los fisgué uno por uno. La mayoría estaban ocupados por misivas, algunas de más de tres años de antigüedad. Las hojeé a todo correr. Nada reseñable. Lo único que me llamó la atención fue una libreta con los nombres de los chicos del orfanato. En ella figuraban sus fechas de ingreso, localización en la que fueron recogidos y su día de nacimiento, aunque este último dato a veces estaba en blanco.


Desesperado, forcé de nuevo la tapa del escritorio. Se resistía a enseñar sus vergüenzas. Inspeccioné alrededor en busca de la dichosa llave. Nada. Luego hurgué debajo de las extremidades del escritorio y, ¡
voilà
!, allí estaba, escondida bajo la alfombra. Abrí la tapa hasta arriba. Todo estaba colocado con mucho mimo. En su interior había gavetas al fondo y una pequeña superficie donde escribir. Allí mismo yacía una carta con medio cuerpo fuera de su sobre. La saqué del todo y le di lectura. El contenido requería la presencia de Collins para un cónclave cerca de Loughrea, Galway. No especificaba las coordenadas exactas, pero no fue eso lo que me sorprendió. Dicho encuentro ya había tenido lugar. Fue hace seis días.


De Rathmurd hasta Loughrea habría unas cincuenta millas. Con un brioso corcel y talante de jinete huno se podría ir y regresar fácilmente 
en el mismo día. De todas formas, haciendo memoria, en la fecha fijada recordaba haberle visto por el orfanato. ¡Qué extraño! Quizá su ausencia en aquella reunión había motivado la inminente visita de un coronel y dos miembros de NZB. No lo sé. Realmente no tenía ni idea de cuál era el papel de Collins en la organización criminal. De su complicidad no tenía dudas, pero tenía que descubrir su grado de implicación.


Seguí revolviendo el interior del escritorio. Abrí cajoncito tras cajoncito. Nada. Cachivaches y más cachivaches. Sin embargo, el último que quedaba por ser ultrajado vino con sorpresa. Nada más airearlo, una araña patilarga salió de su interior a toda velocidad. Di un pequeño respingo. Al alejarme, por inercia o repelús, pues me horripilan los arácnidos, no solté el asidero del cajoncito y lo saqué de cuajo del estante. La araña rápidamente se metió en el hueco. Para mi asombro, dentro divisé un paquete. Era un bultito marrón ceñido en cuerdas. Con ciertos escrúpulos a meter la mano en las entrañas del escritorio, empuñé un abrecartas y lo extraje de su escondrijo. Lo contemplé escéptico. Lo que
 a priori
 parecía un paquete no era más que unos papeles remachados a una cajita. Desaté la cuerda que los unía. Dentro de aquel pequeño estuche reposaba una sortija de oro con un símbolo grabado sobre el chatón. No conseguí descifrarlo. Era la primera vez que veía ese emblema. Se asemejaba a un sello de estilo masónico. Lo devolví a su receptáculo y desplegué una de las hojas. No me dio tiempo a leer ni una sola palabra. Un tremendo vozarrón irrumpió de súbito en la habitación.


—¡Ladrón, más que ladrón! Por fin te he pillado con las manos en la masa, ¡granuja!

Ese tono de voz me infundió auténtico pavor, y más aún proviniendo de quien provino.

—Relájese, Neil. Todo esto tiene una explicación.

—¡Pamplinas! —atajó con ferocidad.

El amo de llaves avanzaba lentamente hacia mí.

—Desde el principio supe que no eras de fiar. Y esas patrañas que me contabas sobre la catedral de Cork… ¡Mentira, todo mentira!

Previendo que sus intenciones no eran pacíficas, como medida de seguridad me situé detrás de la mesa de mármol.

—Neil, por el amor de Dios, seamos civilizados —le rogué—. Hablando se entiende la gente. No haga nada de lo que pueda arrepentirse.

—Irás a la cárcel por esto —me advirtió con una dicción belicosa
.

Tenía intención de soltarle cualquier subterfugio o incluso de ofrecerle dinero, pero no me dio la oportunidad. De golpe empezó a perseguirme como un endemoniado alrededor de la mesa.

A la quinta vuelta paró. Seguíamos frente a frente distanciados por la bendita mesa.

—Neil, sea un buen cristiano y reconduzca su furia hacia la sensatez —le supliqué entre jadeos—. La violencia, brazo armado de la sinrazón, genera más arrepentimiento que alivio.

Ni puñetero caso. La rabia le poseía.

Estaba aterrado. De cogerme, aquel grandullón me haría picadillo. «La inteligencia puede a la fuerza bruta», intenté convencerme. Sin pensármelo dos veces y como única alternativa de supervivencia, tomé un pisapapeles y se lo lancé con acierto en la frente. En vez de desplomarse, como esperaba, permaneció impávido con los ojos llameantes de ira, desarrollando una mueca malévola.

—Acabas de cavar tu propia tumba —pronunció con pausada gravedad.

—Podemos llegar a un acuerdo —le ofrecí a la desesperada.

Gruñó perrunamente y reanudó la persecución alrededor de la mesa de mármol. Esta vez, ya con Neil a punto de agarrarme del pescuezo, volqué tras de mí una silla con la suerte de que trastabilló con ella. Viéndole en el suelo, aproveché y salí despavorido de la habitación.

Bajé los escalones de tres en tres hasta la planta baja. En el último tramo del pasillo que conducía al vestíbulo, a quince pasos de mis espaldas, vi a Neil que, con trote patizambo y rabioso como un papión, corría tras de mí todo lo veloz que le permitían sus arqueadas piernas.

—¡No huyas, cobarde! —me increpaba a grito pelado desde el recodo del pasillo.

Entré exhausto al recibidor. El conserje, alterado por el escándalo, me recibió estupefacto e irresoluto.

—Si tiene aprecio por su vida, ¡corra! Neil está fuera de control —le grité mientras trataba de abrir el portón de la entrada—. ¡Parece poseído por el mismísimo Lucifer!

No sé si me creyó, pero al menos no se interpuso en mi camino.

Ya fuera del castillo, Neil me persiguió durante unos segundos. Mis cincuenta y tres años no fueron antónimo de velocidad. Mi estela fue lo único que pudo seguir, aunque solo con la mirada. Con alas 
en las piernas y con complejo de réprobo, salí como una exhalación hacia el bosque, perdiéndome en la negrura de la noche.

El cielo había cambiado su vestido a un tono tan oscuro que ni la conciencia de un cíngaro podía igualarlo. Los truenos rugían con una rabia leonina. El martillo de Thor golpeaba la bóveda celeste con una fuerza impía, expeliendo chuzos de punta a un ritmo vertiginoso. Caía la intemerata. Era como si los dioses de la mitología condenasen mi conducta evasiva.

Con cada paso que daba por el bosque, tenebroso e inhóspito, iban brotando de la oscuridad criaturas abstractas en forma de pares de ojos luminiscentes que, emitiendo horrísonos soniquetes, inyectaban el terror en mis arterias. Tenía que ponerme a salvo cuanto antes. Recordé que fray Harold me habló de una barraca a poco más de una milla al oeste del orfanato. Allí me dirigí sin más dilación.

Al cabo de quince minutos me topé con una sórdida casamata. Esta chabola estaba instalada en lo alto de una loma, protegida por una hilera de encinas. Me encaminé hacia ella. Un pequeño regato la cercaba a modo de fosa. No tendría más de tres pies de grosor, así que decidí saltarlo en vez de vadearlo. Cuando recalé de un brinco al otro lado, tras un cómico respingo de pataleos incesantes, finalmente resbalé y caí de espaldas en la zanja. ¡Voto a tal! Estaba emporcado. Me sacudí como un chucho y proseguí la marcha maldiciendo a ocho generaciones.

Frente a la entrada, un umbrío pozo se elevaba de la superficie como un catafalco infernal. A medio camino salió un gato negro de detrás del pozo. Se le erizó el pelaje y bufó enseñándome los colmillos. Una pedrada fue suficiente para ahuyentar a ese animal psicopompo. Aquel sitio me producía un canguelo tremendo. Su aspecto brujeril se asimilaba a la antesala de un aquelarre. Me santigüé inconscientemente. Estaba estremecido hasta la médula.

A escasos pasos de la puerta me detuve en seco.

El impacto de la lluvia contra el suelo me impedía afinar el oído. Como contrapartida, el olfato suplía esta carencia con otras pistas. La brisa del viento cabalgaba con aromas recogidos en la costa y me los traía hasta la nariz. El estuario del Shannon debía de estar cerca, o, quizá, la memoria del viento viajaba con pasaporte falso
.

Golpeé tímidamente la puerta. No recibí respuesta. Un leve envite fue suficiente para desatrancarla y salir de dudas. Fue como levantar la losa de un sepulcro. Los miasmas más nauseabundos se colaron sin invitación en mis fosas nasales. Aquello era una mezcla pestífera de carroña y aire enrarecido. Algo irrespirable. Dejé la puerta abierta para que se ventilase el interior y me dispuse a entrar.

Cuatro paredes de mampostería encerraban un espacio de diez pasos cuadrados. La parte izquierda albergaba una estantería con tres repisas. Dos de ellas estaban partidas por la mitad. La única indemne acomodaba una polvorienta caja de clavos que debía de llevar varios años en perpetua soledad. El resto del decorado lo componían unos tablones de madera tirados en el suelo y una pequeña mesa en la esquina derecha. Eso era todo.

En vista del temporal y del cansancio que padecía, decidí pasar allí la noche.

Acurrucado entre el maderamen, cerré los párpados y me entregué al sueño, pasando página hasta el día siguiente.


XXV
I

Neil nos despertó antes de lo habitual, iracundo y con cara de pocos amigos. No sabíamos si su indignación guardaba relación con la herida que presentaba en la frente o porque había tenido que madrugar más de lo habitual. En cualquier caso, daba la sensación de que detrás de aquel pelele de semblante cruzado había un tramoyista en apuros.

—¿No es muy pronto? —preguntó Terry, conjugando bostezos y desperezos.

—Levántate y no hagas preguntas —farfulló—. El señor Collins os está esperando en el comedor.

Los murmullos fueron venciendo inhibiciones mientras los frailes y el señor Collins, todavía sin dar explicaciones, parlamentaban sentados a la mesa del fondo. La tensión reinante se podía cortar con un cuchillo. Aquellos minutos de intriga resultaban apasionantes. Cualquier acontecimiento que se salía de la rutina siempre era acogido con fervor islámico entre la multitud.

Finalmente, ante la atenta mirada del centenar de chicos que tenía enfrente, Collins despegó su tafanario de la silla y, con el propósito de acallar los comadreos, alzó la mano cual emperador romano pidiendo silencio a la muchedumbre desde el palco del coliseo.

El comedor enmudeció.

—Anoche se produjo un incidente muy desagradable en esta nuestra casa. El profesor Gabriel se coló en mi despacho y robó unos documentos de gran valor. No contento con ello, antes de huir del castillo hirió a Neil en la cabeza. —Se aclaró la garganta—. Comprenderán que la gravedad del asunto exige también su colaboración; después de todo, les dio clases durante un mes. En ellas es posible que se le escapara algún comentario sobre sus 
experiencias profesionales, planes venideros, amistades que tenía por la zona o cualquier otro aspecto relevante. Está claro que la biografía que nos hizo creer ese maleante es con toda seguridad falsa. Y aquí entran ustedes. Al ser tan locuaz y verboso en sus explicaciones, tal vez confesase algo que pueda servirnos en la investigación. Conque, si alguno de ustedes conoce algún dato de utilidad o sospecha el paradero de Gabriel, este es el momento de decirlo.

Mis amigos y yo estábamos boquiabiertos. Gabriel era un personaje peculiar, pero de ahí a realizar semejante hazaña... No sé, ya estaba muy mayor para esos trotes.

—¿Nadie sabe nada? —cuestionó Collins, suspicaz, realzando las cejas.

Pete inclinó el cuerpo sobre la mesa y, con un preciso gesto de la mano, nos instó a arrimarnos hacia él.

—¿Le cuento lo del ejercicio de ayer? —bisbiseó.

—Ni se te ocurra —exhorté, adelantándome a las respuestas de mis amigos—. Quedarías como un acusica delante de todo el mundo. Además, si lo haces, Jeffrey y sus secuaces tendrán una excusa más para hacerte la pascua.

Pete se encogió de hombros.

—Entonces se lo diré después de desayunar.

—¿Para qué? —le preguntó Alan, gesticulando con monería—. Collins ha preguntado si sabemos dónde puede estar Gabriel, y no tenemos ni zorra idea.

—Ya, pero de bóbilis, bóbilis, nos escaquearíamos unos minutos de la labranza —respondió Pete con una sonrisilla traviesa.

—Ahora que lo pienso, no es mala idea —aseveró Ron.

—Está bien, pero ahora todos calladitos —recalqué. Luego ofrecí una forzosa mueca a los chicos de enfrente de nuestra mesa, que no nos quitaban el ojo de encima.

Un suspiro de abatimiento redirigió de nuevo mi atención hacia la mesa de los frailes.

—¡No me creo que ninguno de ustedes sepa nada! —profirió el señor Collins—. ¡Vamos, hagan memoria!

—Es español. Seguramente haya vuelto a España —manifestó uno de los chicos, al fin.

—Estoy convencido de que no. Hay algo que le mueve a estar aquí
.

Siguió oteando entre la multitud en busca de alguna mano levantada.

—¿Eso es todo? —protestó hoscamente.

A pesar de su agrio temperamento, en sus silencios se apreciaba un sentimiento de pavura. Yo diría que estaba más asustado que enfadado. Su actitud me recordaba a la de alguien dispuesto a recitar una oración fúnebre. Era evidente que los desafueros de Gabriel ocurridos anoche le habían afectado considerablemente. No lo podía disimular. Mientras sus tremulosos dedos confundían la mesa con las teclas de un piano, su entrecortada respiración daba la impresión de contener el llanto. Tras unos instantes de introversión con la mirada fija en la mesa, recuperó la traza y se dirigió por última vez a nosotros.

—Está bien, no insisto más. Si se les enciende la memoria, no duden en venir a contármelo. Estaré toda la tarde en mi despacho.

Abandonó el comedor imantando las curiosonas miradas de todos los presentes.

Tan rápido como llegó el eco del portazo de Collins, fray James se levantó de su asiento y, sin desvirtuar la sonrisa, tomó el relevo utilizando un discurso más distendido.

—No se preocupen por lo de Gabriel. Seguramente la Guardia del condado ya anda tras sus huellas. Es cuestión de horas que le detengan —expuso el anciano fraile, dando por zanjado el asunto—. Ahora quiero compartir con todos ustedes una grata noticia. Los señores Jeffrey y Bruce. —Hizo una pausa—. Y sí, digo señores, pues al cumplir diecisiete años ya son unos hombres hechos y derechos, han terminado su ciclo con nosotros. Así pues, este será su último día en Rathmurd antes de emprender una nueva vida que, esperemos, esté acompañada de trabajo, honradez y mucha, mucha suerte. ¡Os deseamos lo mejor!

Los que estaban sentados con ellos empezaron a ovacionarles con una sucesión de léxicos y rebuznos acordes a su inteligencia; cerriles parabienes que se prolongaron durante todo el desayuno.


Es muy difícil alegrarse del bien de alguien que aborreces, pero tanto mis amigos como yo celebramos con júbilo la marcha de Jeffrey y Bruce: nuestros sempiternos enemigos. Ese par de marrulleros mantenían intimidados a la mitad de los chicos del orfanato, especialmente a Pete, que lo martirizaban. Nosotros poco o nada podíamos hacer. Me temo que la contienda era muy desigual. Además, la balanza de simpatías 
clericales caía más hacia el lado de Jeffrey. Casi nunca le reconvenían. Al haber sido un bebé expósito, sus muchos años en el orfanato le habían permitido granjear un vínculo de confianza muy estrecho con Winston y James. Lo que no sabían ellos es que, sin querer, habían formado a una especie de anticristo y, para más
 inri
, ahora le liberaban.
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El matrimonio y Liudeia, actuando como séquito de los chicos, caminaban a través del patio en dirección al huerto.

—Sophia, aquello fue verídico, no fruto de ninguna alucinación —insistía Liudeia.

—No puede ser. Mi prima murió hace años, ¡por el amor de Dios!

—Yo he llegado a la certera conclusión de que estamos viviendo una ensoñación conjunta —aseveró Phil—. Algo parecido a lo que experimentó mi tío Jonathan durante los días que permaneció inconsciente. El galeno que le asistió determinó que en aquel ínterin estaba zambullido en su mundo onírico. Con lo cual, nuestra situación no debe de ser tan anormal —expresó totalmente convencido—. A Agustín de Hipona también le ocurría. Él dijo experimentar otra realidad mientras estaba dormido. Asimismo, muchos monjes tibetanos y chamanes hispanoamericanos sueñan de manera consciente. Incluso Aristóteles decía que podemos darnos cuenta de que estamos soñando. Por lo tanto, este escenario no es señal de que hayamos muerto, sino de que estamos soñando siendo conscientes de ello.

—¿Cómo sabes todo eso? —curioseó Liudeia, desconcertada.

—Nos lo dijo Gabriel.

—¡Ah, eso lo explica todo…! No obstante, creo que has sacado de contexto sus ejemplos —objetó dulcemente—. Soñar no significa alucinar. Los sueños no son figuraciones creadas por el cerebro, sino realidades vividas en otras dimensiones, y, por consiguiente, son experiencias tan veraces como las concebidas en el mundo tangible.

—Sí, sí, lo que tú digas —contestó Phil con retintín.

—A ver…, si lo queréis ver de ese modo, vale, ahora estáis dentro de un sueño. Sin embargo, vuestro problema radica en que ya no disponéis de un cuerpo físico en el que despertar
.

Hizo una breve pausa y luego matizó:

—Morir es acceder al mundo de los sueños sin billete de vuelta.

—¡Qué barbaridad! —expresó Phil con desdén, deteniéndose—. De todos modos no sé por qué me sorprendo. Lo más probable es que tú seas fruto de mi fértil imaginación.

Después aceleró el paso, dándole la espalda.

—Cuán cierto es el dicho: «no hay peor ciego que el que no quiere ver, ni peor sordo que el que no quiere oír» —entonó Liudeia.

Phil le salió contumaz y respondón.

—Cuán cierto es también el dicho: «a palabras necias, oídos sordos».

Hay quienes, aun sin tener razón, se empecinan en decir siempre la última palabra, creyendo que esta prevalecerá sobre todo lo dicho anteriormente. Phil pertenecía a ese odioso colectivo.

—No tiene remedio… —musitó Liudeia, apesadumbrada.

Liam entró en escena tan campante como una mota de polen. Desde su posición vio al matrimonio recostado junto a la verja del huerto mientras Liudeia, de pie frente a ellos, se desesperaba cual institutriz desdeñada.

—¿Otra vez tú aquí? —se sorprendió al verla—. No sé por qué te empeñas en seguir viniendo. Esos dos no hacen más que ningunearte.

—Y no solo eso, ahora les ha dado por creer que viven en un sueño.

—¡Calámitas…!

Acto continuo se aproximó al matrimonio.

—¿Cómo estáis, parejita?

Sophia se giró hacia su marido.

—¿Liam también está atrapado en un sueño o es producto de nuestra imaginación?

—A saber… Tú no le hagas mucho caso, por si las moscas.

Al oír aquello, Liam dibujó una fugaz mueca en su semblante.

—Si esto fuese verdaderamente un sueño, vuestro hijo sería irreal —dijo, transmitiendo obviedad—. Por lo tanto, ¿qué 
hacéis enganchados a él como garrapatas? ¡Id a explorar mundo! ¡Divertíos!

—¡Ah, cállate! —gruñó Phil, haciendo un movimiento de derecha a izquierda con el brazo.

Sophia alzó tímidamente la mano, buscando la atención de Liudeia.

—¿Cabe la posibilidad de que nuestro hijo esté realmente aquí mientras nosotros soñamos en nuestra cama, recuperándonos de un estado comatoso?

Liudeia negó seriamente con la cabeza.

—Es cierto que vuestra conciencia está aquí con Christopher, pero vuestros cuerpos físicos yacen ahora enterrados en una tumba —dijo sin ambages.

Sophia se tapó la boca.

—¿De verdad?

—¡No, no y no! ¡Eso son equivocaciones o maldades! —intervino Phil, tempestuoso—. Sophia, ya te he dicho que no te creas ni una palabra de esta mujer.

—Solo trato de haceros entender que no estáis atrapados en un sueño, sino en un plano paralelo a la realidad material —les explicó Liudeia, acusando ya ciertos signos de agotamiento—. Vuestra vida física terminó, dando paso a una vida mucho más sutil, en cuyo trámite estáis ahora desorientados, como le pasa a infinidad de personas.

Sophia se levantó hacia Liudeia. Su marido la imitó.

—No hacéis más que decirnos que hemos muertos, pero yo sigo siendo la misma; ¿cómo, pues, dar crédito a semejante cosa?

—Realidad monda y lironda, querida Sophia —intervino Liam—. La verdad es la verdad, dígala Agamenón o su porquero. Al principio a mí también me costó aceptar mi propia defunción, ¡qué te crees!, pero poco a poco fui asimilándolo.

—¿Tú estás muerto? —le preguntó Sophia, estremecida y atónita.

—¡Pues claro!

—¿Me lo dices en serio?

Asintió.

—¿Cómo sucedió?

—Una noche de demencial embriaguez me caí a un lago y…, y me ahogué. Así de tontiloco fue mi tránsito
.

El matrimonio se miró entre sí, compartiendo su irresolución cognoscitiva.

Con talante un poco más abierto al diálogo, aunque sin descruzarse de brazos, Phil enunció:

—Si hubiéramos muerto recordaríamos ese episodio, ¿no te parece, Liam? El acto de morir es memorable, digno de grabarse en la mente de cualquiera. Y si soy capaz de conservar casi todos los momentos de mi vida, también tendría que recordar el momento de mi propio óbito, caso de haberse producido.

Liudeia se acercó a él como lo haría una madre que quiere consolar a su hijo.

—Phil, haz memoria. ¿Ocurrió algo inusual antes de veros en esta situación?

—No.

—¿La visita de un familiar querido, quizás? —indagó Liudeia con segundas, tratando de averiguar si fue recibido por alguien tras su muerte, algo que sucede frecuentemente.

Phil contrajo su expresión facial, cavilando en silencio.

Derrotado y sin éxito, acabó sentándose de nuevo contra la verja.

Liudeia probó suerte con su mujer.

—Sophia, ¿cuál es el último recuerdo que conservas antes de que trasladaran a tu hijo aquí?

—No lo sé. Todo transcurrió con total normalidad, o eso creo. Últimamente no me encuentro en total posesión de mis facultades memorísticas.

—¿Algún altercado que os afectara a tu marido y a ti?

Las pupilas de Sophia se desplazaban con cada pensamiento, ora a la derecha, ora a la izquierda, rebuscando en el baúl de sus recuerdos.

—Quizá delire —anticipó tímidamente—, pero mi última remembranza antes de venir aquí son los destellos de un evento funesto en el que Phil y yo somos víctimas de un crimen.

—¿Podrías relatarnos eso? —le pidió Liudeia, germinando ya la tristeza en su semblante.

Suspiró en tres tiempos.

—La historia aconteció en mi casa. Mi esposo y yo estábamos dormitando en el salón —empezó a narrar con ingenuidad
—. Recuerdo que la caída de un objeto me despertó. Seguidamente oí un murmullo proveniente del piso superior. «No podían ser los chicos», me dije. Habían salido y no volverían hasta la hora de cenar. Empezó a entrarme el pánico. Entre codazos y susurros traté de despertar a mi marido. Debía de estar en mitad de un sueño profundísimo, porque le costó mucho reaccionar. Mientras Phil se desperezaba haciendo caso omiso a mis temores, cuatro hombres bajaron sigilosamente por las escaleras. Reconocí a uno de ellos. Era el hermano de una antigua compañera de escuela. Ahogué un grito de terror, pronunciando al final su nombre: «¡Fergus!». No debí hacerlo, pues al instante uno de ellos, el que parecía ser el jefe de la banda, cogió un arma de fuego y, sin pensárselo dos veces, nos disparó despiadadamente. Primero a mi marido y luego a mí. Tras el eco de los disparos percibí un ruido punzante. Después sentí como si un torbellino me atrapase en sus fauces y me agitase en espiral hacia arriba. A continuación una blancura inmensa tomó mi panorámica. Y…, y ahí se acaba la pesadilla.

—Un final realmente triste —lamentó Liam.

Sophia miró de refilón a su marido y después preguntó a Liudeia con voz queda:

—¿Crees que aquello pudo sucedernos de verdad?

—Siento decirte que sí.

—¿Y ahora qué se supone que debemos hacer? —expresó, asustada, colocándose las manos en el pecho.

—Desarraigaos de vuestros apegos, empezando por aflojar los lazos emocionales que os unen a Christopher. Para transmitirle cariño no hace falta estar pegaditos a él. También podéis hacerlo desde otros planos de realidad.

Sophia desvió la vista hacia su hijo, que en aquel momento desposeía a un tomatal de sus frutos.

—Y entonces, ¿adónde debemos ir?

—A un lugar de reposo. Allí recobraréis la lucidez e iréis recuperando vuestra memoria global.

—¿Está cerca de aquí? —preguntó Sophia, apagando su curiosidad.

—Apenas tardaríais unos segundos en llegar.

—¿Cómo puede ser eso
?

—Se os facilitará la apertura a otra dimensión menos densa, donde iréis asimilando vuestra vida pasada.

—No lo entiendo.

—No importa, déjate llevar —respondió Liudeia con una voz que parecía difuminarse por momentos.

—¿Y cómo sé si puedo fiarme de ti? Hasta ahora todo lo que has dicho carece de sentido.

Liudeia agachó la cabeza.

—La estás mareando con tanto retruécano —apreció Liam—. ¿No ves que la pobre está agotada? Vas a terminar desquiciándola.

No andaba muy desencaminado al afirmar eso.

Aquellas últimas palabras resonaron gravemente en la mente de Liudeia. Durante unos instantes perdió la audición mientras su mirada seguía fija en el suelo. Se quedó en la más absoluta inopia, aletargada, insensibilizada de todo cuanto la rodeaba.

Para una conciencia tan evolucionada como Liudeia, permanecer demasiado tiempo en planos inferiores al suyo supone un debilitamiento feroz. Compartir las mismas franjas de pensamiento con las personas que moran allí le desgastaba mucho. Son dimensiones bastante densas en las cuales una excesiva permanencia implica el riesgo de perder la lucidez. Para ella, aquel ambiente era equiparable a respirar humo en una casa en llamas.

—Liudeia, ¿qué te ocurre? —le preguntó Sophia—. ¿Te encuentras bien?

Aquella voz caló en sus oídos revestida de ruido lejano, como quien tiene la cabeza sumergida en el agua y le hablan desde la superficie.

—¡Liudeia! —gritó Liam.

De súbito despertó de aquel trance.

Sacudió la cabeza repetidas veces.

Consciente de su débil situación y de la urgencia de su partida, optó por la franqueza, quizá demasiada.

Buscó la mirada del matrimonio.

—Creo que ha llegado el momento de que decidáis vuestro futuro.

—¿A qué te refieres? —preguntó ella
.

—Sophia, ya casi no me quedan fuerzas para hablar. Así que escucha atentamente lo que voy a decir, y tú también, Phil, porque no lo repetiré.

»Tenéis dos opciones: Dejaros guiar hacia el lugar que os he mencionado antes, o, por el contrario, quedaros aquí a merced de vuestros apegos sentimentales.

Sophia dio dos pasos en falso y se detuvo.

—Elijo quedarme aquí con mi marido y mi hijo.

—Sea así —respondió Liudeia, desvaneciéndose.


XXVIII

Alguien me cogió del brazo y me zarandeó caóticamente de lado a lado. Todavía adormilado, creí por momentos ser víctima de un ataque de lobos.

—¡Despierte, despierte!

Según daba un respingo vi a Harold. Eché una mirada en derredor. «Esta no es mi habitación», colegí con perplejidad.

—¿Qué es este sortilegio? ¿Dónde estoy? —le pregunté entre aturdido y asustado.

—Tranquilo, Gabriel. Está en un cobertizo cerca de Rathmurd. No hay de qué temer.

Bajé la mirada y, en cuestión de segundos, mi memoria revivió de súbito.

—Harold, ¿cómo sabía que estaría aquí?

—Si no recuerdo mal, me parece haberle hablado de este lugar alguna vez. Además, es el único refugio a menos de cinco millas a la redonda.

Permanecí silente.

—¡Ah, mire! Tengo algo que le hará feliz —declaró a bocajarro.

Del interior de su atuendo sacó el zurrón donde yo guardaba el dinero y todos mis enseres personales.

—¡Voto a Bríos, recuperó mis pertenencias! Nunca deja de sorprenderme. ¡Mil gracias, amigo mío! ¡Bendito sea!

Se ruborizó un poco con mi deferencia.

—¿Y el fardo con mi ropa? —caí en la cuenta.

Negó con la cabeza mientras tomaba asiento en el suelo.

—La pasada madrugada Collins y Neil irrumpieron en mi cuarto hechos una furia. Arramplaron con todo lo suyo excepto este saquillo, que me ocupé de ocultar bajo mi colcha mientras rebuscaban en los armarios.

—No importa. Lo que salvó es lo más importante. Ya compraré ropa cuando pueda
.

Abracé el zurrón como si se tratase de mi propio hijo.

—A propósito, ¿cómo se ha digerido mi huida en Rathmurd? ¿Alguna reacción inesperada?

Resopló. No sabía por dónde empezar.

—¿No desconfiarán de usted?

—A fe mía que estoy libre de sospechas —presumió—. Hablando esta mañana con los frailes no he notado ninguna reacción extraña, ¡pero quién sabe!

—Bueno, lo hecho, hecho está.

Harold no pudo disimular su desaprobación con adusto gesto facial. No le placía nada mi optimismo en estas circunstancias. Su dilatada adhesión al clero había esculpido una personalidad harto formal.

—Tengo algo de prisa, Gabriel. Mi ausencia en Rathmurd podría levantar suspicacias. Si quiere, cuénteme rápidamente lo que descubrió anoche. El episodio de Neil puede ahorrárselo. Ya he visto la brecha que le ha dibujado en la frente.

No pude reprimir una tímida risilla al recordarlo (ahora que estaba a salvo de su cólera).

—De acuerdo, pero tiene que prometerme que mis palabras desembocarán únicamente en usted. Es por su propia seguridad. El asunto es más grave de lo que parece. Atando cabos, he descubierto cosas que le aterrarán.

—Con lo lejos que hemos llegado, esa petición está de más.

—Se equivoca. Esto solo acaba de empezar.

Desplegué los papeles que había encontrado en el despacho de Collins y se los mostré. Eran tres páginas. Dejamos a un lado las dos últimas y nos abstrajimos en la primera. Se trataba de un mapa de Irlanda con unos códigos geográficos tan sugerentes como incomprensibles. Había condados demarcados con líneas discontinuas, otros con puntos y algunos con signos interrogativos. También me llamó poderosamente la atención ver escritos los nombres de la nobleza irlandesa según su área geográfica de influencia. Tres de ellos estaban tachados. Le di la peor interpretación posible. Razones no me faltaban. El nombre del tío de Harold… era uno de ellos.

El pobre fraile se descorazonó al ver eso
.

—¡Collins! —rechinó los dientes—. Maldito villano. ¡Por qué, por qué, por qué!

Sus gritos fueron secundados por el graznido de unos cuervos, que al oír su algazara salieron espantados del techo de la cabaña.

—¡Shhh, Harold! Domine su entonación y no dé un espectáculo. Podrían oírle. Además, he descubierto que Collins no es el único en Rathmurd que está metido en el ajo.

—¡Dios Bendito! ¿Pero quién más puede estar involucrado?

—Me temo que unos cuantos —repuse—. Anoche, mientras permanecía oculto bajo el camastro de Neil, que por cierto, también forma parte del reparto conspiratorio, fray Richard fue a visitarle. En la conversación que mantuvieron salió a colación el nombre de un tal coronel Steinman.

—No conozco a nadie que se llame así —confesó con apatía.

—Pues hoy a lo mejor le conoce. Esta mañana vendrá a Rathmurd con dos miembros de NZB. Al menos eso oí decir a Richard.

—¿Eso significa que fray Richard también apoya a la sociedad secreta?

—Y fray Winston también —rematé—. Aunque desconozco su grado de implicación.

Aquellas palabras fueron como un puñetazo en su epigastrio. El pobre Harold se quedó en estado de trance. Sentado contra la pared y sin dar muestras de viveza, su figura parecía invertebrada. Sus extremidades superiores colgaban como los juguetitos de un carrusel de cuna.

—Si le sirve de consuelo —dije—, fray James no tiene nada que ver con NZB, al menos que yo sepa.

—Rathmurd se ha convertido en una casa de pecado… —suspiró, abatido por las circunstancias—, y yo sin darme cuenta.

—Sé que todo esto es devastador para usted, pero le ruego que cuando vuelva al castillo mantenga la boca cerrada, y ni reproches ni malos gestos a nadie.

Asintió con ánimos derrotados.

—Será mejor que prosigamos —dije, extendiendo el mapa.

Haciendo acopio de fuerzas, se arrimó a mí para verlo mejor.

—Si se fija bien —le orienté—, podrá apreciar que en la zona noreste hay unas cuantas ciudades marcadas. Podrían ser las localidades que NZB tiene bajo su control. ¿Usted qué opina?

Harold bizqueó y luego hizo un movimiento rápido de elevación y bajada de hombros
.

«No sabe, no contesta», interpreté.

Seguí examinando.


—¡Mire, Harold! No pierda detalle de esto —voceé, tratando de hacerle partícipe de mis pesquisas—. En Dublín está señalado un enclave entre… —me acerqué más al mapa—,
 Abbey Street
 y
 Sackville Street
. ¿Lo sitúa?


—Está en pleno centro de la ciudad.

—Debe de tratarse de la sede principal de NZB —inferí.

—¿No se le ocurrirá infiltrarse allí como hizo en Rathmurd? —receló Harold, deteniéndome inconscientemente con el brazo.

—Mandaré un correo al Departamento de Asuntos Exteriores en España con las coordenadas del mapa, poniéndoles al tanto de la nueva situación. Ellos sabrán qué hacer. Aunque no descarto acudir para observar movimientos. Luego le diré por qué.

Mi respuesta le dejó dubitativo.

Continué escudriñando el mapa concienzudamente. Pasé de Dublín al oeste. A medio camino algo absorbió mi atención.

—¡Ajá! —exclamé—. Eche un vistazo aquí, dentro del condado de Offaly.

—Contiene un asterisco.

—Que además está ligado a un pequeño símbolo —complementé, mostrándoselo con el dedo meñique.

—El castillo de Birr no debe de estar a más de diez millas de allí —sopesó, algo ya más calmado—. ¿Se refiere a eso?

—No, Harold. Hay algo más.

Tras aguantarme la mirada unos instantes, se hizo con el ajado mapa y lo escrutó exhaustivamente.

—Ha pasado por alto un detalle muy importante —dije.

—¿Cuál? —preguntó sin despegar ojo.

Interrumpí su búsqueda, arrebatándole el mapa de las manos.

—Este símbolo dibujado en el margen izquierdo del mapa —le indiqué—, si observa bien, debajo tiene unas coordenadas que corresponden al asterisco marcado en Offaly.

—¿Y qué significa el símbolo?

—Pues bien, yo no soy masón pero… —carraspeé—. Déjeme verlo más de cerca.

Aquel símbolo era asaz curioso. No lo había visto nunca. Era un planeta abierto por la mitad a modo de cofre. Debajo de su corte meridional se apreciaba una cerradura con una llave metida dentro. Deduje que aquel 
galimatías significaba la ocultación de un secreto, aunque solo era una conjetura. Todo carecía de sentido para mí, y eso que ya había desarrollado un considerable caletre para estas cosas. Sin ir más lejos, la topografía de la esfera era distinta a la de nuestro planeta; en vez de cinco continentes había plasmadas ocho figuras geométricas, todas rarísimas.

Descifrar aquel dibujito tenía su intríngulis.

—¿Qué opina? —me preguntó finalmente.

—¿Del símbolo?

—Sí.

—No tengo ni pajolera idea —atiné a decir—. La mera idea de asociarlo a un secreto extraterrestre se me antoja descabellada. Así que, no sé… Podría tratarse de una secta, una sociedad francmasónica o una institución de corte similar.

—Quizá sea el símbolo de la sociedad que anda buscando.


—Podría ser, pero no. El monograma derivado de las letras NZB son ya un símbolo
 per se
, en su conjunto.


—¿Cómo es eso?

Saqué la segunda hoja.

—¿Lo ve?

—¿El qué? No me ha dado tiempo a leer lo que ponía.

—Harold, no se quede con lo accesorio y céntrese en lo mollar. Me refiero al rótulo.

Lo deletreó lentamente.

—N Z B.

—La forma en cómo está escrito hace de esas iniciales una insignia, un distintivo. Está escrito todo de un mismo trazo y en forma de abanico. Con lo cual, el símbolo del planeta abierto debe de ser otra cosa, una ramificación de NZB, tal vez.

Aparte de las señas que había en Dublín y Offaly, también advertimos otros dos puntos marcados con un asterisco. El primero pertenecía a una localización a las afueras de Tuam. Una insignia compuesta por dos fusiles cruzados entre sí copaba sus coordenadas. Podría tratarse de un asentamiento militar o algo por el estilo. ¡Quién sabe! De todos modos era una zona demasiado desangelada como para representar un peligro de primer orden. Excepto Galway, no tenía ningún otro punto de conexión con las grandes urbes. Luego, fuese o no importante, lo puse a la cola de mis prioridades
.

El segundo punto señalado era Rathmurd. Ni Harold ni yo nos sorprendimos al verlo. La colaboración del orfanato en la trama conspiratoria de NZB era ya un hecho impepinable.

—Y mi pregunta es —lancé en voz alta—: ¿Qué intereses puede albergar NZB en un orfanato que está en la ruina? No lo entiendo. Ni los frailes ni Collins, que yo sepa, gozan de grandes influencias en el reino.

—Yo tampoco lo entiendo —dijo Harold.

—Pero si Rathmurd está marcado en el mapa como uno de los cuatro puntos capitales en la trama de NZB, será por algo —juzgué, creo, sabiamente—. Además, hoy viene un militar y dos miembros de la sociedad.

—Dios mío, ¡¿qué está pasando en Rathmurd…?! —deploró Harold.

—Quizá la pregunta no es: «¿qué está pasando?», sino: «¿qué es lo que va a pasar?».

Saturados ya de examinar la cartografía de Irlanda, tuvimos a bien dejar el mapa a un lado y centrarnos en las dos hojas restantes.

El encabezamiento de las páginas, como ya le había mostrado a Harold, estaba decorado con las siglas NZB. Todo parecía indicar que era una circular enviada a los miembros de la sociedad. Su contenido me decepcionó mucho. No revelaba nada importante. Empezaba adoptando una actitud imperialista respecto a la independencia de las Trece Colonias de América (pérdida territorial que todavía seguía escociendo a muchos británicos), achacándola a la mala gestión del Gobierno. Después, simplemente agradecía a sus camaradas su incondicional apoyo, mandándoles ánimos para no aflojar la lucha por la causa. Sin embargo no aparecían nombres, ni referencias, ni datos importantes, ¡pero ah…! El último apartado valía tanto como todo lo descubierto hasta la fecha.

Al final de la segunda página, el baile de una pluma de punta fina había trazado una firma cuyo nombre y apellido se deducían fácilmente:

«Charles Marsack».

—¿Le dice algo este nombre, Harold?

—Me suena que era uno de los hijos del ya fallecido Frederick Louis, el príncipe de Gales, aunque me parece que nunca fue reconocido como tal
.

—No va mal encaminado, pero hay algo más. El tal Charles Marsack… ¡es el hermanastro mayor del Rey!

Antes de embarcarme hacia las Islas Británicas, la Secretaría de Estado puso a mi entera disposición una retahíla de datos acerca de las altas esferas de Inglaterra e Irlanda. De semejante inventario, el nombre de Charles Marsack apareció repetidas veces.

No entiendo cómo el pueblo inglés no se ha hecho eco de tan ínclito personaje. Su biografía bien lo merece. Hela aquí:

Charles Marsack (1736), hijo primogénito aunque ilegítimo del ya fallecido príncipe de Gales, Frederick Louis, y la condesa Margaret de Marsac. El padre de Charles era el hijo mayor del rey George II, y por lo tanto, antiguo heredero al trono de Gran Bretaña. Desafortunadamente murió antes que su padre y no pudo gobernar. Su hijo George III fue el sucesor de su abuelo al trono. Pero el fondo de la cuestión es que la Corona británica pertenece por primogenitura a Charles Marsack, hijo extramarital de Frederick Louis y, por añadidura, hermanastro mayor del actual rey.

Harold no conocía aquella historia. Se quedó patidifuso.

—De todos modos —sopesó—, los hijos bastardos no tienen derechos dinásticos.

—Lo sé, pero no deja de ser curioso.

—Supongo que le habrán compensado otorgándole algún título o tierras —conjeturó.

—Que yo sepa, no. Aunque dinero no le faltará. En mis informes ponía que actualmente vive en la India. Allí comandó desde 1776 el primer regimiento de caballería en la Compañía Británica de las Indias Orientales, alcanzando finalmente el grado de capitán de la Compañía.

—Aunque sea un militar muy poderoso y nade en la abundancia —subrayó—, es imposible que esté conspirando desde la India. Está a miles de millas de aquí.

—Cierto. —Bajé la mirada y zapateé a trechos meditando mi futura contestación—. La correspondencia tarda al menos cuatro meses en llegar a Inglaterra. Demasiado tiempo de espera para manejar semejante conjura.

—Seguramente haya vuelto.

—Cabe suponer que sí —admití—. Esta carta deja entrever que el dirigente de NZB no es otro que Charles Marsack, hermanastro del Rey
.

—Pues espero que no pretenda derrocarle. No tendría absolutamente ninguna posibilidad —apuntó, alarmado.

Eché un vistazo al mapa.

—No sé qué estará tramando ese bastardo... Iré a los tres puntos indicados en el mapa. Tal vez encuentre en ellos alguna respuesta sobre Charles Marsack y NZB.

Mi nuevo itinerario precisaba de una primera escala en Dublín. La ciudad no me era desconocida. Un mes atrás estuve allí. En aquella ocasión me hospedé durante seis noches en una acogedora fonda cerca del puerto. La anciana pareja que la regentaba prometió guardarme la correspondencia durante mi ausencia. De modo que aprovecharía el viaje para recogerla. Y después, qué duda cabe, visitaría la sede principal de NZB.

Ese era mi destino a corto plazo, y así se lo hice saber a Harold.

—¿Cuándo tiene pensado ir? —me preguntó, retraído.

—Inmediatamente. Este condado se ha convertido en un peligro para mí.

—¿Y luego qué hará?

—Probablemente ir a Offaly.

Harold tardó en ubicarlo.

—Es la localización ligada al símbolo del planeta abierto —le recordé.

Se dispuso a decir algo, pero titubeó, decidiendo finalmente guardárselo para sí. Por la expresión de su cara intuí que se estaba mordiendo la lengua, evitando jeringarme con comentarios que pudieran minarme los nervios. Después de un mes de convivencia ya le iba conociendo.

Me levanté del suelo, sacudiéndome el polvo de las posaderas. Doblé el mapa y la carta y los guardé en mi zurrón. Luego me lo até al cinto con determinación. En tiempos de pobreza y poquedad cualquier precaución es poca. Ni de la propia sombra se puede uno fiar por estos lares.

Cuando estaba ya listo para salir de la cabaña, el joven fraile me anunció sin complejos:

—Voy con usted.

—¡Cómo! —inquirí con los ojos casi desorbitados
.

—He dicho que voy con usted —respondió con un aplomo formidable.

—¡Ni hablar del peluquín! —bramé—. Usted se queda aquí por si pasa algo en Rathmurd. ¡No juegue a ser un héroe!

Se encaminó hacia mí.

—Usted mismo dijo que lo que tenga que pasar en Rathmurd será consecuencia directa de lo que suceda en los tres puntos restantes del mapa.

—¿Que yo dije qué…?

—No con esas mismas palabras, pero…

—¡Ni peros ni puñetas! No sea tan porfiado, Harold. Usted se queda aquí y no hay más que hablar. ¡Yo trabajo solo!

—Está en deuda conmigo por recuperar su talega —gruñó.

¡Por Júpiter que era osado el fraile! Lo que me estaba pidiendo era inadmisible.

—Harold, me parece que todavía no ha comprendido la gravedad de la misión. Las posibilidades de no volver con vida son muy a tener en cuenta. Ha de pensar en los niños. ¿Qué sería de ellos si le pasase algo?

—Si voy es precisamente por ellos.

Bufé. Sus palabras me producían reconcomio.

—¿Y qué dirían en el orfanato? —interpuse cortapisas ajenas.

—Hablaré con fray Winston para que me conceda unos días libres.

—Podrían asociar su repentina marcha con lo sucedido. Saltarían las alertas. Se darían cuenta de que hay una operación de contraespionaje más profunda de lo que es en realidad. ¡Entiéndalo, Harold! Es preferible que usted permanezca aquí, que no levante sospechas y que, en la medida de su sagacidad, consiga información.

—Al contrario —me rectificó—. Winston y James creen que soy la principal víctima de sus ardides. Entenderán perfectamente que quiera tomarme unos días de asueto para recuperarme.

La candidez del fraile le cegaba. Se había obcecado en acompañarme sin ser consciente de la complejidad del asunto y pasando por alto su incompetencia en este tipo de trajines. Una persona como Harold, sin apenas mundología a sus espaldas, acabaría siendo pasto de la injusticia y de la barbarie humana.

—Lo siento, Harold, he de irme —me despedí secamente—. Ha sido un verdadero placer conocerle. Cuídese.

Abrí la puerta y abandoné la cabaña sin mirar atrás
.

No había dado ni diez zancadas cuando empecé a oír el frufrú de su hábito en mi dirección.

Fray Harold se detuvo a un paso, apesadumbrado.

—En primer lugar —gimoteó—, le diré que solo le acompañaría a Offaly. Al resto de las localidades del mapa podrá ir usted solo. Y por último…

Se frotó la incipiente acuosidad de sus ojos.

—Y por último —repitió—, he de confesarle que sé de alguien que puede ayudarle en su misión. Es un hombre de pro, ejercitado en política y vinculado a las grandes familias de Irlanda.

—¿Quién? —demandé saber con impaciencia relojera.

—Mi primo, el ahora vizconde de Templetouhy. Él no tendrá ningún reparo en facilitarle toda la información que precise. Recuerde que a su padre lo asesinó NZB. Su sed de venganza hará de él un gran colaborador.

—¿Dónde vive?


—Ah, no, no, no —negó con la cabeza—. Solo le llevaré hasta él con la condición
 sine qua non
 de que me deje acompañarle hasta Offaly.


—¡Esto es un atropello!

—Yo… lo siento, pero así están las cosas. —Su decisión cristalizó con sobriedad—. ¿Lo toma o lo deja?

¡Habrase visto! Un fraile haciéndome chantaje.

Oteé el horizonte en dirección al orfanato, que se divisaba a lo lejos como un mausoleo de otra civilización.

—Y bien… ¿Qué decide?

Inspiré profundamente por la nariz y exhalé un suspiro de apocamiento.

—¡Oh, por todos los demonios!, está bien, puede acompañarme.

Se le fueron nublando los ojos hasta que, finalmente, no aguantó más y se deshizo en llanto. Gemebundo por naturaleza, protagonizó un singulto de gran cosecha sentimental.

Intenté consolarle sin saber muy bien qué decirle.

—Harold, amigo —le expresé cariñosamente, poniéndole la mano en el hombro—, no se mortifique. Esto acabará pronto.

Su cara despedía un ramillete amplio de alharacas, fruto de la incapacidad de expresar lo que sentía por dentro.

Los segundos que estuvo llorando inspiraron en mí una ternura inconmensurable. El pobre hombre daba la impresión de sentirse tremendamente solo y desdichado
.

—¿Cuándo volverá de Dublín? —me preguntó instantes después, combatiendo el resuello, que le fallaba de la emoción.

—Si todo sale según lo planeado, regresaré mañana al anochecer.

—Le estaré esperando aquí.

—Y recuerde… —blandí el dedo índice—, a los frailes ni una palabra.

—Sí, sí, no se preocupe. Puede marcharse tranquilo.

Al verle secándose las lágrimas con las mangas de su sotana, caí en la cuenta de algo.

—¡Ah, y otra cosa! —dije, mirándole de arriba abajo—. Si quiere acompañarme es indispensable que cambie de vestimenta. Cuanto menos llamemos la atención, mejor.

—Descuide. Iré de paisano —respondió con una jocunda mueca.

—Entonces no se hable más. Hasta mañana.

Tras un sentido apretón de manos me despedí definitivamente de él. Harold no se movió de su posición. Permaneció allí, contemplando cómo mi silueta iba empequeñeciéndose hasta diluirse en el bosque.

—Viaje con cuidado y no corra riesgos innecesarios —le oí decir desde la distancia—. Rezaré mucho por ti.
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La cuchara sopera que sisamos en el comedor agilizó mucho el proceso de excavación. El tunelillo del huerto ya estaba lo suficiente dilatado como para darnos a luz al exterior.

Nos hallábamos arrodillados en torno a nuestra recién terminada obra.

—¿Estáis pensando lo mismo que yo? —dijo Pete, repartiéndonos pícaras miradas.

Torcimos el gesto.

—Vigilar que no venga nadie —nos indicó, poniéndose en cuclillas.

—¡Por el amor de Dios, ¿qué pretendes hacer, insensato?! —exclamó Terry en un arranque de histerismo.

—¿Tú qué crees? Comprobar en mis propias carnes la viabilidad del conducto. Tapadme para que no me vean.

Su intrepidez nos pilló desprevenidos.

Treinta segundos le bastaron para verse allende los límites del orfanato. Fue todo un espectáculo visual contemplar la cabeza de Pete emergiendo del socavón. Experimentar la piel de topo nunca había sido tan gratificante para nadie como para él. Después de tantos años internado en Rathmurd, esos instantes de libertad le arrobaron hasta el éxtasis. Se sumió en una especie de espiritualidad con la naturaleza. Aquel trance resultó de tal intensidad que le impidió reaccionar a nuestros repetidos llamamientos. No tuvimos más remedio que utilizar artillería roquera contra él. Tras lanzarle unas cuantas piedrecitas, por fin despertó de su vuelo celestial y regresó al punto de partida.

—Santa María, Madre de Dios —suspiró al salir.

A pesar del éxito de la inmersión terrena de Pete, fue menester ahondar el conducto un poco más. La fisonomía de Ron representaba 
un supositorio ultrajante para el agujero. De no reformarlo corría el riesgo de quedarse atascado. Por suerte, sus paredes apenas opusieron resistencia. Diez minutos fueron suficientes para ensancharlas.

Nuestra siguiente preocupación residía en el factor humano, empezando por fray Richard. Sus atentos sentidos visuales y auditivos, siempre acechando con el sigilo propio de una bestia nocturna, encarnaban la principal amenaza. Fray Winston, en su calidad de espantapájaros parlante, era quien menos nos inquietaba. Exceptuando algún que otro paseo de rigor, el venerable fraile simplemente se limitaba a dar órdenes y reconvenciones desde su torre de marfil, a treinta yardas de nuestra posición. Neil era el tercer adulto al que vigilar. Acudía al huerto durante el descanso y al término de la jornada laboral para trasladar lo recolectado. Pese a ir siempre amorrado con su carretilla, no podíamos perderle de vista. Y, finalmente, el último peligro señalaba a los demás chicos. Si bien resultó fácil burlar su atención a la hora de horadar el agujero, perpetrar la fuga en sus narices exigía mucho más cuidado.

* * *

La una de la mañana y todo sereno.

En torno al camastro de Alan se fraguaban los últimos retazos del plan. Apenas quedaban doce horas para la fuga y había que ultimar los preparativos.

—¿Tenéis alguna duda? —nos susurró Alan.

Todos titubeamos.

Nuestra inseguridad le alentó a sentar cátedra como experto en evasiones. Con sus intereses por bandera y como ideólogo del plan, tomó los mandos de la operación.

—¿Entonces está claro, no? Terry sale primero, después yo, luego Ron, Pete, y por último tú, Chris.

Asentimos.

Habíamos acordado que Terry encabezaría la huída. Su indeterminación, por no decir cobardía, nos recelaba a dejarle el último. Una duda podría traducirse en un ataque de pánico y recular.

—Prestadme atención —nos instó Alan, moviendo los brazos cual director de orquesta antes de hacer sonar a sus filarmónicos 
súbditos—. Ya sabemos que cuando Winston toca la campana para anunciarnos el descanso, Richard y él salen del huerto para sentarse en el banco del atrio. Ese será el momento para ponernos en marcha.

—¿Y qué pasa con Neil? —desconfié.

—¡Olvídate de ese paleto! —me despreocupó—. Estará más pendiente de rellenar la carreta que de vigilar al personal.

Ron intervino en la conversación.

—A mí quien me intranquiliza no es Neil, sino Philip, Muddy y Paul. Suelen descansar cerca del agujero.

—Llevamos días escarbando a su lado y no se han percatado de nada.

—Pero se percatarán cuando hayamos desaparecido del huerto.

—Para entonces ya estaremos alejándonos por la densidad del bosque —vaticinó Alan.
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—Maldito encantador de serpientes —refunfuñó Phil, refiriéndose a Alan—. Ese rapazuelo es peor que el mismísimo Asmodeo.

—Tenemos que avisar a alguien.

—Me temo que estamos solos en esto. No podemos comunicarnos con nadie —dijo, apesadumbrado.

—Liudeia tenía razón… —sopesó ella.

—¿En qué?

—En que ahora vivimos en una dimensión inmaterial superpuesta al mundo físico.

Phil se frotó los párpados, irritado. Seguía sin entender aquella terminología.

—Sophia, créete la mitad de la mitad de lo que te diga esa locuela.

—¿Y si tiene razón? Lo que nos ocurre no puede ser un sueño, y si no lo es, la única explicación sería que…

—¡No, no lo digas! —le cortó Phil compulsivamente—. Cariño, no lo digas. Me niego a creer eso.

—Liudeia jamás se inventaría algo así. No gana nada con ello. Y Gabriel y Liam tampoco.

—Sophia, no contemporices con esa gente —dijo seriamente—. Es como si te aborda una pitonisa por la calle diciéndote que tienes un mal de ojo, y para conjurarlo le das unas monedas. Pues lo mismo pasa con ellos. No seas tonta. No te creas ni una palabra de lo que dicen.

—¡Phil, no seas tan cuadriculado! —le exhortó—. Siempre solucionas tus incertidumbres con el fácil recurso del escepticismo: ¡No me lo creo, no me lo creo! —exageró al imitarle.


—
Idem
.


—¿Qué?

—Que lo mismo digo respecto a tu credulidad.

Los dos se observaron amoscados
.

Pasados unos instantes Phil la rodeó con el brazo, intentando disolver la riña.

—Cariño, tú ya sabes que yo no creo que haya vida después de la muerte. Soy así de racionalista. Cuando nuestro organismo muere, muere. No resurge de sus cenizas cual ave Fénix.

—Pues yo creo que sí —le contrarió—. Ahora es más que notorio que vivimos en otra realidad. Además, por si fuera poco, hace unos días estuvimos con mi prima Rosemary, que murió hace años. Mayor prueba que esa no hay.

La expresión facial que se le quedó a Phil era una mezcolanza de incomprensión y contrariedad.

—Me parece más lógico pensar que esto es un sueño espantosamente realista a que hayamos fallecido y estemos en una dimensión inmaterial.

—Todo lo que ahora tildas de sueño forma parte de tu realidad actual —aseveró Sophia con dura compasión—. ¡Hemos muerto, Phil! Y no lo digo porque lo afirme Liudeia, sino porque ahora empiezo a creerlo de verdad.

Phil se mordió el labio inferior y bufó por la nariz.

—La diferencia entre nosotros es que yo me resisto a creer que hemos muerto —respondió con atufo—. Eso me ayuda a sentirme menos inútil y a pensar que todavía puedo ayudar a Christopher.

—«Pienso, luego existo», recuerdo que decía un filósofo galo —citó Sophia a Descartes—. Aunque hayamos muerto en la vida material seguimos pensando y siendo los mismos, con lo cual, seguimos existiendo. Eso quiere decir que todavía podemos ayudarle.

Las emociones se agolpaban una tras otra. Había que ponerles freno para que no desembocasen en rencillas incómodas.

—Aparquemos esta discusión bizantina. Ahora lo más importante es Christopher —dijo Phil, entibiando su altivez, consciente de que lo que decía su mujer tenía muchos visos de veracidad.

—¿Y qué se supone que debemos hacer? —le preguntó Sophia.

—Evitar por todos los medios que se escape.

—¿Pero cómo? Somos invisibles para la gente.

—¡Ya lo tengo! ¡Gabriel! —cayó en la cuenta Phil, chasqueando los dedos—. Es la única persona viva que puede vernos y oírnos
.

—Pero ya no trabaja aquí, como bien sabes. Además ya es tarde para pedirle ayuda en caso de que se nos aparezca. Estos chicos planean fugarse mañana mismo.

Phil negó con la cabeza, derrotado de ideas.

—Me temo —lamentó Sophia— que no podemos hacer nada más que confiar en que les pillen cuando lleven a cabo la evasión. Es la opción menos mala.

—Esto es un sinvivir…


XXXI

De todos es bien sabido que las Islas Británicas gozan de un clima muy irregular donde se pueden manifestar las cuatro estaciones en un mismo día. Aquella jornada hizo honor a su fama.

Llegué a Dublín a lomos de un jamelgo ya bien entrada la madrugada del viernes 24 de octubre. Descansos aparte, empleé ocho horas y tres caballos distintos para recorrer las ciento veinte millas de trayecto. El segundo lo cambié en Naas por otro que, aunque más vetusto y remolón, fue suficiente para llevarme hasta la capital irlandesa.

Tanto tiempo a horcajadas me había creado complejo de centauro. Estaba derrengado. Necesitaba dormir.

A mi paso encontré todos los albergues cerrados.

Cabalgué a trote en dirección suroeste hasta llegar al puerto de Dún Laoghaire. Allí encontré un servicio de postas. Se componía de una sencilla posada y un establo para cobijar a los caballos de los mensajeros.

El encargado de la estafeta al principio fue muy reacio a alquilarme una habitación. «Solo palafreneros, maestros de postas y postillones», me repetía.

Cambió radicalmente de opinión cuando saqué una pequeña bolsa de piel rebosante de guineas de oro acuñadas en el año 1782, en las cuales se podía adivinar la efigie de George III con la corona de laurel. Puse sobre la mesa tres de ellas (lo equivalente al sueldo mensual medio de un trabajador) y esperé su respuesta. Apenas tardó cinco segundos en darme la llave de una habitación y hacerse cargo de mi caballo.

* * *

A las nueve de la mañana me puse en marcha. El posadero, todavía sobreexcitado por el pago que le efectué la noche anterior, 
tuvo la gentileza de llevarme en su tartana hasta el centro de la ciudad.

Ni qué decir que evité la taberna tan frecuentada por mí semanas atrás, así como a Úrsula. Una mujer despechada es capaz de cualquier cosa…


En primer lugar me dirigí a la intersección entre
 Abbey Street
 y
 Sackville Street
, enclave señalado en el mapa. Su ubicación exacta correspondía a un edificio blanco de tres pisos. La entrada estaba vigilada por dos centinelas vestidos de paisano. Para unos ojos inexpertos aquellos individuos habrían pasado por simples transeúntes, sin embargo yo les calé desde el principio. La verdad es que no tenía mérito para mi ya experimentado ojo clínico. Es más, resultaba cómico comprobar cómo ejercían pantomimas propias de un agente de incógnito.


Crucé la acera y me presenté a ultranza en la puerta de entrada.

—¡Alto, ciudadano! —me detuvo con la mano el más corpulento de los dos, cruzándose en mi camino—. ¿Adónde cree que va?

Una de dos, o me hacía el despistado y me iba, o bien continuaba la farsa. Aun a riesgo de ser apresado, opté por cruzar el Rubicón.

—Pues adentro —respondí con aplomo.

—¿Tiene cita con alguien?

—En efecto —corroboré—. El señor Collins me está esperando.

—Aquí no hay nadie que responda a ese nombre.

—Escúcheme, mocetón… —le dije groseramente, para aparentar rango—. Quizá mi socio haya adoptado otro nombre para pasar inadvertido, usted ya sabe cómo funciona esto. Pero lo cierto y verdad es que he quedado aquí con él, y es un asunto de vital importancia. Así que, ábrame la puerta y no me haga perder más el tiempo.

Al oírme parlamentar con tanta firmeza se mostró ambiguo. Fluctuaba entre acceder a mi petición o echarme con cajas destempladas. Al final se decantó por una reacción intermedia.

—No me ha llegado ninguna notificación de ello —alegó con granítica seguridad—. De todos modos, su socio no está aquí. Ya se lo he dicho.

—Pues estará al llegar. Le esperaré dentro
.

Hice ademán de abrir la puerta.

—¡Usted no hará tal cosa! —voceó, interponiéndose en mi camino.

El otro hombre, bajito y fibroso, con una mirada penetrante que le compelía autoconfianza, se dirigió a mí hasta quedarse a poco más de un palmo de mi cara.

—¿Cómo ha dicho que se llama?

—No se lo he dicho.

—Y bien… ¿A qué espera?

—Onuphrius Kush. —Fue lo primero que se me vino a la cabeza.

Ambos compartieron una serie de jeribeques de extrañeza.

—Espere aquí —masculló el canijo. Luego me repasó con la mirada de arriba abajo antes de ausentarse.

Durante el tiempo de espera comprobé que en los recodos de las esquinas, tanto del lado izquierdo como del derecho, también había hombres vigilando. Supuse que estaban allí para tocar a rebato en el remoto caso de que viniera la Guardia condal y tuviesen que suprimir rápidamente documentos implicatorios. Era solo una hipótesis, pero me pareció bastante juiciosa, y más advirtiendo que todas las cortinas del edificio estaban echadas.

Un par de minutos después, el vigilante regresó acompañado por tres individuos de mediana edad. Noté cómo sus ojos de rapiña se incrustaron en todo mi cuerpo. Tenían pocos segundos para forzar su cerebelo a la búsqueda de una pronta revelación de mi identidad. Como todo parecía transcurrir lentamente en aquel festival de miradas, no pasó desapercibida esa comunión de movimientos, que alcanzó el punto culminante cuando al unísono, como si fueran trillizos, negaron aviesamente con la cabeza.

—¿A qué ha venido aquí? —me preguntó con severidad uno de ellos.

—Tengo una cita ineludible con el señor Collins.

—Me da la impresión de que se equivoca de sitio —inquirió otro.

—No lo creo.

—Pues yo sí —respondió—. Así que lárguese con viento fresco.

—Pero…

—No haga que se lo repita dos veces.

Desprovisto de garbo y finura, el rollizo vigilante me despachó con zambombos modales
.

—Está bien, está bien. No hace falta tanta rudeza —me quejé, zafándome de sus empellones—. Ya me marcho.

Según me daba la vuelta, algo hizo cambiar mi opinión.

Me encaré a todos ellos.

—Así las cosas, no me queda otra que acudir a la Guardia. Me preocupa que a Collins le haya podido pasar algo.

Reaccionaron mirándose camaleónicamente unos a otros. Sus ojos proyectaban temor e inquietud. Había dado con la tecla correcta.

—No es necesario avisar a la Guardia —intervino uno de ellos, condescendiente—. Si tan preocupado está por su amigo, puede entrar y comprobar por sí mismo que no se encuentra aquí.

—Muy amable. Me quedaría más tranquilo —acepté, sacudiéndome el gabán.

—Roibeard, ve subiendo —le ordenó al robusto vigilante—. Ahora iremos nosotros.

Acató el mandato incontinenti y, por la expresión de su cara, también el significado oculto del mismo.

Al cabo de tres o cuatro minutos abrió la puerta, indicándonos que ya podíamos entrar.

Nada más traspasar el recibidor de la entrada, a mi derecha reparé en dos puertas abiertas de par en par que despedían claridad y vocinglería. Me asomé con total libertad. Dentro observé a un hombre uniformado de militar señalando con una varita las coordenadas de un inmenso mapamundi colgado en la pared. Aquellas explicaciones iban dirigidas a una serie de personas sentadas a lo largo de una mesa cortesana. Vislumbré que en dicha representación cartográfica estaban marcadas todo tipo de rutas. El Sudeste Asiático y África Oriental eran los trayectos más resaltados.

—Nos dedicamos al mundo naviero —terció alguien a mis espaldas.

Me giré hacia él.

—Organizamos expediciones marítimas a tierras desconocidas en busca de riquezas —prosiguió—. Los ingleses llevan años expoliando oro y piedras preciosas de la India. Nosotros también queremos sacar tajada, aunque sea en otros lares. Todavía hay muchas tierras ignotas por descubrir.

Su grado de mendacidad me resultó patético. No tenía dudas: me había contado una falacia de quitar el hipo
.

Posteriormente subimos a la segunda planta. La distribución del espacio quedaba reducida a despachos privados, salas de reuniones, trasteros, un baño-retrete y varias puertas cerradas a cal y canto a las que no tuve acceso.

—Bueno, Onuphrius —balbució mi ficticio nombre un señor de luengas patillas—, ya ve que aquí no está su amigo. Ahora, si no le importa, tenemos que seguir trabajando.

—Sin ánimo de ser indiscreto, ¿le puedo preguntar por la última planta? —curioseé.

—Es solamente la buhardilla.

—¿Podría verla? Siento fascinación por los altillos.

—En estos momentos es poco más que un antro de polvo y astillas. —Agitó la mano cerca de su nariz, como si oliese a pedo.

—Será un vistazo muy rápido —insistí.

—No —contestó tajantemente.

—¿Por qué?

—Por la sencilla razón de que las escaleras están rotas —intervino uno de sus compinches—. Podría sufrir un accidente.

—Entiendo —dije con apatía.

Aparte de delincuentes eran unos actores incomparables.

Cuando dejé de escudriñar el acceso al desván comprobé que todos ellos se habían colocado haciéndome un pasillito. Capté el mensaje. Me estaban invitando a que me largara. Había forzado el límite de lo que podían aceptar, pero no me di por vencido.

De camino a la salida advertí unas sospechosas hendiduras en la pared inferior del pasillo. Un tapiz paisajista cubría lo que podría ser un acceso secreto. Sin nada que perder, fingí chocarme contra él para comprobar si cedía y me abría paso a una dependencia clandestina. No fue así. Tan solo conseguí magullarme y caer en el más absoluto de los ridículos.

Apenas tuve tiempo para despedirme. Me despacharon como la escoba al polvo, dándome finalmente con la puerta en las narices.

* * 
*

Por fin hallé un poco de tranquilidad en la posada donde semanas atrás estuve alojado. La anciana pareja que lo regentaba se acordaba muy bien de mí, y lo más importante: me habían guardado la correspondencia.

Tenía una carta.

Durante los siete años que estuve trabajando en la corte del rey Carlos III desempeñé diversas labores. Con todo, a día de hoy, una de las cosas que más me enorgullecen de aquella etapa es haber inventado un sistema cifrado de escritura. Digamos que se trata de un novedoso lenguaje para burlar las esporádicas interceptaciones de la correspondencia.

Este insólito y rompedor código gramatical se convirtió en el último grito en criptografía. Desde que ideé este método ya no me carteo con la Secretaría de Estado sino es a través de él. El funcionamiento no es muy complicado.

El primer paso consiste en cambiar las vocales del texto por números. La A se reemplazaría por un 1, la E por un 2, y así hasta llegar a la U, que se cambiaría por un 5. Generalmente este método no riñe más con sus vocales, pero puede intrincarse un poco más si es menester. Tan solo habría que invertir el orden de las vocales. Por tanto, la A, en vez de reemplazarla por un 1, lo haría por un 5; la E, en vez de cambiarla por un 2, lo haría por un 4; la I no varía, siempre es 3; la O se sustituiría por un 2, y, finalmente, la U, que en vez de cambiarla por el 5, lo haríamos por el 1.

La cosa quedaría así:


A
 –
 5



E
 –
 4



I
 –
 3



O
 –
 2



U
 –
 1


Si se tratase de un comunicado muy importante y queremos volver tarumba al fisgón de turno, aplicaríamos esta técnica pero en desorden. Es decir, en una línea se invierten las vocales y en la siguiente no, o incluso alternando su uso en cada palabra: en una sí, en una no. De todos modos casi nunca usamos esta secuencia. Conlleva horas escribirlo y otras tantas para descifrarlo.

En cuanto a las consonantes, simplemente se corren una, dos o tres posiciones, ya sea para delante como para atrás. La pauta que utilizo habitualmente consiste en cambiar una posición hacia delante pasando por alto las vocales. Es decir, la B sería una C, la C una D, 
y la D una F. ¿Que queremos complicarlo más? Pues entonces correríamos una posición adelante en la primera consonante, dos en la segunda, tres en la tercera y vuelta a empezar.

Por último, en según qué asuntos, para despistar aún más, dejaba sin cambiar las consonantes que tienen los vértices cerrados en su estado mayúsculo, como es el caso de la B, D, P, Q y R. Y si quería marear un poco más la perdiz, entonces escribía todo sin espacios. Aunque eso ya era para nota, y muy rara vez lo ponía en práctica.

A pesar de la potencial dificultad de este enredo lingüístico, para esta misión acordé con la Secretaría de Estado usar un modo de complicación media: vocales por números, pero en orden opuesto, y las consonantes corridas una posición para delante, obviando las vocales.


Gabriel —mi nombre—, se rezaría así:
 H5DV34M


En mis manos tenía las últimas noticias de la corte de España.

Inspiré hondamente por la nariz y exhalé el aire gradualmente por la boca.

Saqué la carta del sobre y me dispuse a leerla:

5QS4D35F4 T4P2S 3P3H14B F4 J5S2:

4M Q5T5F2 VS4T F4 T4QV34NCS4 T4 G3SN2 4Ñ Q5S3T 4M VS5V5F2 F4 W4ST5MM4T. 3ÑHM5V4SS5 J5 S4D2Ñ2D3F2 M5 T2C4S5Ñ35 F4 M2T 4TV5F2T 1Ñ3F2T F4 5N4S3D5. M2T 5Ñ3N2T 4TV5Ñ D5MF45F2T. T4 QS4W4Ñ S4W14MV5T 4Ñ N1DJ5T D31F5F4T 5ÑHM2T5K2Ñ5T.

J14M4Ñ S1N2S4T F4 R14 4M 2SH5Ñ3TN2 DS3N3Ñ5M, 5J2S5 T5C4N2T T4 MM5N5 ÑBC, Q2FS35 4TV5S F4VS5T F4 4TV5T T1CM4W5D32Ñ4T. Q5S5 4MM2 D14ÑV5 S2Ñ 4M 5Q2Z2 F4 W5S32T S4H3N34ÑV2T N3M3V5S4T 4Ñ 3SM5ÑF5, 5T3 D2N2 F4 N3M3D35T G1SV3W5T 4Ñ 3ÑHM5V4SS5 Z, 4Ñ N4Ñ2S N4F3F5, 4Ñ 4TD2D35.

51Ñ 4TV5 Q2S D2ÑG3SN5S. Q4S2 V2F2 5Q1ÑV5 5 R14 V5NC34Ñ J5Ñ D5QV5F2 M2T G5W2S4T F4 H4ÑV4T F4 Q2F4S, 3ÑDM1Z4ÑF2 Q5SV4 F4 M5 Ñ2CM4B5 F4 HS5Ñ CS4V5P5.

T3 Ñ2 T4 5V5K5 QS2ÑV2, 4TV4 NPW3N34ÑV2 Q5VS32V3D2 Q2FS35 F4S3W5S 4Ñ 1Ñ5 H14SS5 D3W3M
.

J5D4 Q2D2 N5T F4 1Ñ 5P2 R14 M3C4S5N2T N4Ñ2SD5 Z GM2S3F5 F4 M5 2D1Q5D32Ñ 3ÑHM4T5, Q4S2 R134Ñ T5C4 Q2FS35 Q5T5S T3 T4 QS2F1K4T4 1Ñ D5NC32 F4 H2C34SÑ2. Ñ4D4T3V5N2T R14 5W4S3H14 M2T Ñ2NCS4T F4 M5T Q4ST2Ñ5T 5M N5ÑF2 F4 ÑBC, M1H5S4T R14 GS4D14ÑV5Ñ Z T1T 5DV3W3F5F4T Q5S5 D2Ñ M5 T2D34F5F.

4M D4S4CS2 F4 M5 VS5N5 D2ÑTQ3S5V2S35 Q5S4D4 T4S 4M D2N5ÑF5ÑV4 DJ5SM4T N5ST5DL, J4SN5Ñ5TVS2 F4M N2Ñ5SD5 3ÑHM4T.

Ñ2T J5 MM5H5F2 3ÑG2SN5D32Ñ F4 R14 H42SH4 333, T5C4F2S F4 M2T S1N2S4T R14 D3SD1M5Ñ T2CS4 DJ5SM4T N5ST5DL, J5D4 1Ñ5T T4N5Ñ5T 2SF4Ñ2 T1 F4V4ÑD32Ñ 4Ñ M5 3ÑF35, Z D2ÑG35 VS54SM2 M2 5ÑV4S Q2T3CM4 5 3ÑHM5V4SS5. D2Ñ V2F2, 4M H2C34SÑ2 CS3U5Ñ3D2 F1F5 F4 R14 T3H5 5MM3. DS44Ñ R14 Q2FS35 4TV5S 4Ñ 3SM5ÑF5.

¡N5ÑV4ÑH5 M2T 2K2T 5C34SV2T!

Ñ2 4TV5 T2M2. W5S32T 5H4ÑV4T J5Ñ T3F2 4ÑW35F2T 5 3ÑHM5V4SS5 4 3SM5ÑF5. M5 4NC5K5F5 4TQ5P2M5 4Ñ M2ÑFS4T 4TV5 5M D2SS34ÑV4. C4SÑ5SF2 F4M D5NQ2, Ñ14TVS2 4NC5K5F2S, D2Ñ2D4 T1 T3V15D32Ñ. T3 Ñ4D4T3V5 F3Ñ4S2 2 5SN5T, 4M M4 QS2W44S5 F4 V2F2 D15ÑV2 QS4D3T4.

D2Ñ Ñ14TVS2T N4K2S4T F4T42T F4 QS2TQ4S3F5F

F32T M4 H15SF4 N1DJ2T 5P2T

N5FS3F, W43ÑV3Ñ14W4 F4 T4QV34NCS4 F4 N3M T4V4D34ÑV2T 2DJ4ÑV5 Z VS4
T

Transcrito al español quedaría así:

Apreciado señor Íñiguez de Haro:

El pasado tres de septiembre se firmó en París el Tratado de Versalles. Inglaterra ha reconocido la soberanía de los Estados Unidos de América. Los ánimos están caldeados. Se prevén revueltas en muchas ciudades anglosajonas.

Huelen rumores de que el organismo criminal, ahora sabemos se llama NZB, podría estar detrás de estas sublevaciones. Para ello cuenta con el apoyo de varios regimientos militares en Irlanda, así como de milicias furtivas en Inglaterra y, en menor medida, en Escocia.

Aún está por confirmar, pero todo apunta a que también han captado los favores de gentes de poder, incluyendo parte de la nobleza de Gran Bretaña.

Si no se ataja pronto, este movimiento patriótico podría derivar en una guerra civil.

Hace poco más de un año que liberamos Menorca y Florida de la ocupación inglesa, pero quién sabe qué podría pasar si se produjese un cambio de Gobierno. Necesitamos que averigüe los nombres de las personas al mando de NZB, lugares que frecuentan y sus actividades para con la sociedad.

El cerebro de la trama conspiratoria parece ser el comandante Charles Marsack, hermanastro del monarca inglés.

Nos ha llegado información de que George III, sabedor de los rumores que circulan sobre Charles Marsack, hace unas semanas ordenó su detención en la India, y confía traerlo lo antes posible a Inglaterra. Con todo, el Gobierno británico duda de que siga allí. Creen que podría estar en Irlanda.

¡Mantenga los ojos abiertos!

No está solo. Varios agentes han sido enviados a Inglaterra e Irlanda. La Embajada española en Londres está al corriente. Bernardo del Campo, nuestro embajador, 
conoce su situación. Si necesita dinero o armas, él le proveerá de todo cuanto precise.

Con nuestros mejores deseos de prosperidad.

Dios le guarde muchos años.

Madrid, 29 de septiembre de 1783


XXXII

El mediodía llegó anunciado por el tañido de la campana de fray Winston, poniendo fin a la mitad de la jornada laboral. También se acabó el recital interno de Avemarías y Padrenuestros que rumiaba sin cesar para solicitar ayuda a Dios. El momento de la fuga había llegado.

Las sienes empezaron a palpitarme con suma intensidad. Sentía como si de ellas fuese a emergerme cornamenta. El miedo que me corroía era tal que, echando mano de un suave eufemismo, se podía decir que a mi nuez de Adán le habían subido a visitar dos turmas.

Simulando normalidad, todos nos posicionamos alrededor del agujero.

Sacamos sigilosamente las piedras, los ramajes y los restos de cosecha que tapaban el hoyo, y una vez desbrozado procedimos a la evasión.


Alea iacta est
 (la suerte está echada).


—Terry, es la hora —le dijo Alan, agarrándole la cara a dos manos—. Nos vemos en el otro lado. Sé valiente, primo.

—Cuando salgas, corre a camuflarte entre los matorrales próximos —le recordó Ron, mirando sesgadamente los movimientos de fray Richard—. Y una vez ahí, no te muevas. Consérvate tumbado.

Embriagado de pánico, asintió.

Mientras se disponía a reptar por el túnel, el resto nos sentamos de espaldas al orificio, vigilando si venía o miraba alguien.

La espesura de las plantaciones del huerto nos guarecía de ser vistos frontalmente. Sin embargo, el máximo peligro estribaba en tres chicos que se sentaban a unas quince yardas a nuestra izquierda. En su día eliminamos ese inconveniente erigiendo un montículo de restos de cosecha, empero no podíamos confiarnos. Había que estar ojo avizor por si se presentaba algún problema inesperado
.

Al cabo de veinte fatídicos segundos por fin oímos la liberadora voz de Terry al otro lado de la verja.

—Ya estoy fuera.

Todos soltamos la respiración de golpe. Mi frente era una catarata de sudor.


Ya había uno menos cercando el hoyo. Solo quedábamos cuatro. Al ir mermando el grupo, las probabilidades de representar una anomalía numérica iban
 in crescendo
.


Con el mismo estado de inquietud, Alan se dispuso a repetir la misma maniobra que su primo. Extendió los brazos hacia el agujero y, a renglón seguido, metió la cabeza.

La campana de fray Winston empezó a sonar con la misma estridencia de siempre. Se nos encendieron todas las alarmas. El descanso era de quince minutos y apenas habían pasado cinco.


El cuerpo de Alan se quedó en estado de
 rigor mortis,
 con medio cuerpo en el huerto y medio dentro del túnel.


Me levanté del suelo y eché un tímido vistazo en derredor.

—¡Está aquí fray Harold! —musité enérgicamente.

—¡Oh, no! —se escuchó la voz recóndita de Alan.

—¡Hagan todos el favor de venir aquí! —vociferaba Harold desde la entrada del huerto.

Nos enfrentábamos a la mayor encrucijada de nuestras vidas: O acudíamos a la llamada del fraile o nos metíamos todos a matacaballo por el conducto.

La salomónica decisión nos bloqueó.

—¡Eh, ustedes! —exclamó fray Richard—. ¿Qué están haciendo ahí? ¡Acaso son sordos! Fray Harold les está llamando.

Con la determinación propia de un valiente soldado en plena retirada, Ron agarró a Alan de las ancas y lo sacó del agujero.

Nos enderezamos con parsimonia.

Fray Richard permanecía inmóvil, contemplándonos con sus ojos azules como el mar. Entretanto, con los pies íbamos rastrillando disimuladamente varias ramas y hojas para encubrir un poco el hoyo.

—No sean cachazudos y vengan ya —exhortó el fraile—, ¡que no tengo todo el día!

—¿Primo, me oyes? —le susurró Alan, cual ventrílocuo, sin apenas despegar los labios.

—Sí —balbució.

—No te muevas. Volvemos ahora
.

—No me dejéis aquí, por favor.

—Fray Richard nos está mirando —le puso en situación, alejándose poco a poco del agujero—. Debemos irnos.

—No, por favor, no.

Fray Harold nos aglomeró a todos fuera del huerto, junto al atrio que bordeaba el acceso a las habitaciones.

—Sé que muchos de ustedes preconizarán la noticia que les daré a continuación —entonó con grave altisonancia—. El desdoro que ha sufrido esta institución a consecuencia de la deserción de Gabriel me ha afectado mucho. Después de todo, habíamos trabado cierta amistad. —Bajó la mirada—. Necesito tomarme unos días de reposo, paréntesis que no efectúo desde hace años. Esto significa que las clases se suspenderán durante una semana.

Aquella noticia produjo un leve barullo.

—Si tienen un atisbo de cordura —intentó retomar el discurso, acallando los clamores con las manos—. Si tienen un atisbo de cordura, repito, les invito a repasar las materias de estudio por su cuenta. Neil abrirá las aulas todas las tardes. ¡Y sí!, para los más holgazanes que no ven más allá que sus narices, lo tienen todo a favor para escaquearse.

Un rebullicio ensordecedor se elevó entre la multitud.

En medio de aquel follón, uno de los chicos profirió un grito de alarma.

—¡Alguien se ha escapado del huerto!

Todos los allí presentes giramos la cabeza al compás. Vimos a Terry erguido como un suricato sobresaliendo del follaje. Los anteriores alaridos debieron de haberle asustado.

—¡Pero bueno, qué es lo que ven mis ojos! —exclamó fray Winston entre perplejo y amostazado—. ¡Neil, avise a los vigilantes!

Con sus inconfundibles andares patizambos, el amo de llaves se dirigió a todo correr a la entrada.

Terry seguía sin moverse, paralizado de pánico.

—¡¿Quién es el desertor?! —oí cómo preguntó coléricamente Winston a Richard.

Se encogió de hombros. Estaba muy lejos para reconocerle.

Fray Harold fue corriendo hacia nuestro amigo
.

—¡Ustedes no se muevan! —bramó en plena carrera, mirando ladeadamente a la concurrencia.

Winston y Richard siguieron su estela a medio trote.

Entre la bullanga desatada por los chicos empezaron a colarse murmuraciones como: «¿Quién es ese? ¿Cómo se llama? ¡Ese chaval se ha vuelto loco!».

Alan me asió de la muñeca con una fuerza hercúlea. Apretaba y apretaba sin darse cuenta del daño que me hacían sus uñas mal mordidas. La situación de su primo le tenía en estado crítico. Fray Harold se acercaba más y más, y Terry seguía inerte como una estatua. No se le veía con intención de huir.

De repente Pete se separó de nosotros y, colocando las manos en su boca a modo de amplificador de voz, gritó:

—¡Corre, Terry! ¡Por lo que más quieras, corre!

No sé si fue el acicate de Pete o la figura de fray Harold acercándose él, pero empezó a correr como un poseso.

—¡Por fin! —exclamó Pete—. Le ha costado arrancar.

Sin mediar palabra, Alan le propinó tal embestida que le mandó a cuatro yardas de distancia.

—¡Qué coño has hecho! —prorrumpió, rojo de ira—. Mi primo se morirá de hambre si continúa solo.

—Yo creía que ese era el plan —dijo desde el suelo, doliéndose del codo izquierdo—: Salir del agujero y… sálvese quien pueda.

—Eso era en caso de escapar todos, ¡cerebro de guisante!; si lo lograba uno solo, ¡no!

—De eso no dijiste nada.

—¡Es sentido común, so mamón! —rugió—. ¿Acaso no te das cuenta? ¡Le has arrojado al exilio!

Ron le puso la mano en la espalda para calmarle; mientras tanto yo aproveché para tender la mano a Pete y ayudarle a levantarse.

—Seguramente le cogerán los vigilantes, no te preocupes —le aseguró Ron—. Le traerán de vuelta en un santiamén.

Alan meneó la cabeza con desagrado.

—Jamás le aprehenderán. Terry es veloz como un gamo. —Se quedó pensativo y triste—. No parará hasta el castillo Narkville, si es que llega. ¡Oh, Dios mío!

Se llevó las manos a la cabeza, compungido, casi lloroso
.

—¡Los de la habitación cuarenta y seis! —entonó fray Harold a viva voz, a su regreso del huerto—. ¡¿Dónde están?! ¡Preséntense aquí inmediatamente!

Los demás chicos nos envolvieron en un corro, dejando un pasillo para que entrara Harold.

—¡Ese era su amigo Terry, ¿me equivoco?! —profirió, enojado, según se aproximaba hacia nosotros—. ¡Quiero que me expliquen ahora mismo lo del socavón del huerto!

Nadie fue lo suficientemente valiente o creativo como para dar una respuesta categórica.

—¿Tan mal les tratamos aquí? ¿Acaso no les damos de comer, un lecho donde dormir y una educación? ¡Díganme!, ¿qué hemos hecho mal para que nos lo paguen así? —Desvió su mirada al huerto y al punto siguió con su invectiva—. ¡No tienen ni idea de lo dura que es la vida, y muchísimo más para unos chicos de quince años! Fuera de los muros de Rathmurd solo encontrarían hambre, miseria y un sinnúmero de calamidades.

Alan se sujetó los párpados con los dedos para no verter lágrimas.

—¿No dicen nada? —inquirió en tono beligerante—. Haciendo mutis no ayudarán a su amigo, sino todo lo contrario.

Nunca lo había visto así de enfadado. Estaba irreconocible.

—Fray Harold, lo cierto es que… —Alan, todavía lacrimoso, se dispuso a dar explicaciones.

Un vozarrón le interrumpió.

—¡¿Qué es todo este galimatías?! —oímos gritar a fray Winston, abriéndose paso junto a fray Richard entre el tumulto de chicos que nos rodeaban.

—Estos son los compañeros de habitación del chico que se ha escapado —le informó Harold.

—Seguro que son sus cómplices —dijo el viejo fraile, repasándonos con la mirada.

—No le quepa la menor duda —añadió fray Richard—. Hace unos minutos les vi conchabando junto al agujero. ¡Pretendían escaparse todos juntos!

«Piensa mal y acertarás», rezaba el antiguo proverbio. Richard acertó.

—¿Saben las consecuencia que acarreará esto? —nos prologó fray Winston—. Pasarán una buena temporada en la mazmorra del subterráneo
.

—Creímos ver un zafiro al otro lado —intervino Ron rápidamente ante la expectativa de mudarse a los bajos del castillo—. Solo queríamos cogerlo.

—Cuando encontremos a su amigo lo aclararemos todo. Más vale que para entonces tengan una mentirijilla más convincente.

—Déjemelos a mí, fray Winston —intercedió Harold con la mirada puesta en nosotros—. Hablaré con ellos.

—Usted no, que es muy blandengue —refunfuñó—. Ahora diríjase al huerto y vigile el agujero, no vaya a ser que se produzca otra evasión. Y usted, fray Richard, lleve a estos transgresores a la entrada y enciérrelos en la salita. Yo mientras tanto iré a avisar al señor Collins.

La salita anexa al recibidor estaba cerrada. El guardia interino y Neil eran los únicos que disponían de la llave, y ambos estaban fuera buscando a nuestro amigo.

Fray Richard nos obligó a permanecer sentados en los bancos.

La espera se me hizo eterna. La proximidad de Richard nos coartaba mucho. Nadie decía nada. Incluso nuestras respiraciones eran silenciosas.

Habían pasado ya cinco minutos y todavía no había señal de Terry. Los vigilantes y Neil debían de estar persiguiéndole o, en el mejor de los casos, rastreando su pista a través del boscaje.

—Ni se les ocurra moverse de aquí —dijo de repente fray Richard, levantándose de la silla del guardia interino.

Abrió el portón de la salida y asomó la cabeza. Al segundo la sacó y nos miró recelosamente. Luego volvió a asomarse, esta vez con medio cuerpo fuera.

Su cadera cimbreaba de un lado a otro. Si las causas eran ajenas a la orina, algo había afuera que le inquietaba.

Sin levantarse del banco, Pete descolló de la formación.

—Alan, me siento fatal —reconoció con talante contrito—. No debí incitar a tu primo a escaparse. Fue una idiotez. Perdóname.

No le contestó.


—Haremos
 tabula rasa
 —insistió—. Borrón y cuenta nueva. Nos damos la mano y tan amigos, ¿vale? —Se inclinó hacia él—. ¿Qué me dices
?


—Déjame en paz —respondió, desganado.

Fray Richard sacó la cabeza de la puerta.

—¡Shhh, cállense! —nos amonestó. Luego retomó su curiosidad.

Pete se encorvó hacia sus zapatos y se los quitó.

—¿Qué haces, mastuerzo? —le espetó Alan—. Ni se te ocurra darme tu apestoso calzado en señal de arrepentimiento.

Después de lanzarle una mirada cargada de culpabilidad, se levantó y, de puntillas, se desplazó hacia fray Richard. Todos le contemplábamos atónitos. Conforme iba acercándose al fraile, le rogamos con aspavientos y fieros susurros que volviera. No nos hacía el más mínimo caso.

Cuando apenas le distanciaban tres palmos de su objetivo, fray Richard se giró de súbito. Ignoro quién se asustó más, pero Pete, no sabemos si debido a un acto reflejo o, por el contrario, actuando con premeditación y alevosía, cogió uno de sus zapatos y le golpeó secamente en la frente.

—¡Hijo de Satanás, ¿se ha vuelto loco?! —gimió, aquejándose de la cabeza con las manos.

No conforme, acto seguido le endiñó otro rotundo golpe en el cogote. La dura suela cumplió con sus expectativas. El fraile se tambaleó, dio cuatro pasos en falso y, finalmente, cayó redondo al suelo.

Los tres nos quedamos estupefactos, mirándole con ojos de lechuza.

—¿Qué hacéis todavía sentados? ¡Vamos, larguémonos! —nos ordenó mientras arrastraba el lánguido cuerpo de Richard hasta apoyarlo contra la pared.

No podía creer lo que estaba pasando. Tenía que ser una pesadilla. Recé porque así fuera.

—¿A qué estáis esperando? ¡Vamos, vamos, vamos! Tenemos que alcanzar a Terry.

Alan, sin pensárselo dos veces, fue el primero que salió. Tras él marchó Pete.

Ron y yo nos quedamos ateridos en la escena del crimen.

—¡Daos prisa, que no hay nadie fuera! —oímos decir a Pete desde el otro lado del portón.

No comentamos la situación, ni tan siquiera dijimos una sola palabra. Fue mirarnos de reojo y, en cuestión de décimas de segundo, salimos escopeteados hasta perdernos entre la maleza del bosque.


XXXIII

Fiel a la cita con fray Harold, acudí al punto de encuentro ya bien entrada la noche.

Até las riendas de mi caballo a las ramas de un pequeño árbol y me dirigí con sumo sigilo hacia la cabaña. Nada más abrir la puerta, una figura salió de entre las sombras y se abalanzó sobre mí. Me escurrí con gran denuedo, encarándome al intruso con los puños en alto. Este dio dos pasos al frente, suficientes para, con la ayuda de la luz lunar que entraba por la ventana, rasgar el velo que enmascaraba su rostro. ¡Era fray Harold!

—¡¿Pero se puede saber a qué demonios ha venido eso?! —exclamé, atacado de los nervios.

—¡Hosanna, Gabriel, está usted bien! Mis plegarias han sido escuchadas —respondió, jubiloso.

—¡Maldito sea, casi me da un ataque al corazón!

—Perdone mi recibimiento, ¡pero llevo esperándole aquí casi tres horas! Creí que le había sucedido algo.

Después de pasar por el tamiz su grotesco atuendo, mi crispado gesto se suavizó gradualmente. Acostumbrado a verle con hábito monacal, su aspecto de farandulero me causó mofa. La vestimenta de Harold se asemejaba, salvando las distancias, a la de un arlequín del Medievo. No obstante, había cumplido su palabra. Ya no parecía un fraile.

—¿Qué le ha pasado? —me preguntó, chasqueando los dedos en mi cara—. ¿Por qué ha llegado tan tarde?

—Habría llegado antes de no ser por los guardias que estaban patrullando por la zona —declaré mientras me desabrochaba la zamarra—. ¿Qué demontre ocurre? ¿No me estarán buscando todavía?

Negó con la cabeza.

—Ha ocurrido una desgracia. Cinco chicos se han escapado de Rathmurd.

—¡Qué! —exclamé, cariacontecido—. ¿Quiénes
?

—Los de la habitación cuarenta y seis.

—¡Por las lunas de Júpiter! ¿Esos no son Christopher, Pete y…, y otros tres más?

—Sí.


—¡
Porca miseria
! —mascullé. Torcí el gesto y zapateé un par de veces—. La que le espera a Liudeia…


—¿Qué es eso de «Li… deya»?

—Nada.

—No sabía que tuviese tanta relación con ellos. Es más, yo creía que les odiaba.

—¿Odiar? ¿De dónde ha sacado esa tontería? Odiar… —redundé—. Yo no odio a nadie. Simplemente no les aguanto.

Me asomé por la ventana para comprobar la presencia de mi caballo.

—Tendría que haber visto al señor Collins —dijo Harold, extremando sus contorsiones—. ¡Echaba chispas por la nariz!

—¿Cuándo se fugaron? —indagué.

—¡Hoy a mediodía! —gruñó—. Fue algo inaudito. Primero se escapó uno cual comadreja por un agujero del huerto, y diez minutos después el resto huyó por la entrada.

—¿Cómo es eso posible?

—Mientras los vigilantes y Neil buscaban fuera al fugitivo, los otros cuatro chicos, aprovechando que estaban a solas con fray Richard en el recibidor, le atacaron cobardemente por la espalda con lo que parecía ser un zapato.

—¡Serán vándalos!

—Fray Winston ha dicho que si les atrapan serán enviados al peor reformatorio de Irlanda.

—Justo castigo a su perversidad —inferí—. Solo espero por su bien que se vayan lejos de aquí y no vuelvan.

Al oír mi observación alzó las cejas.

—Todavía sigo sin creerlo. ¡Cómo han podido ser tan estólidos! —protestó el fraile, estirando los brazos—. ¿Y si les pasa algo?

—Tranquilo, se las sabrán apañar bien. La vida del zote no está en peligro de extinción, sino de sobrepoblación.

—¡Es que es inconcebible! —exclamó Harold, pasando por alto mi sarcástico comentario—. ¿Por qué han cometido semejante muchachada? No lo entiendo
.

—Los adolescentes son grandes maestros en el arte de la insensatez. Sus hueras razones tendrían.

—Usted les daba clase. ¿No sospechó nada de ellos?

—No.

—¿Nada? ¿Ni tan siquiera un poquitín?

Negué plisando los labios.

—No acierto a entenderlo. Usted, un espía, un especialista en el comportamiento humano...

—Harold, déjese de chácharas —le corté, invocando premura de tiempo—. Necesito dormir y reposar la mente. Cabalgar durante tantas horas me ha desriñonado.

—¿Y qué hacemos ahora?

—Pernoctaremos en una posada cerca de aquí, y mañana a mediodía acudiremos a casa de su primo. He oído que los almuerzos de un vizconde son dignos del estómago de Enrique VIII.


XXXIV

—Es muy tarde. ¡Ya deberían estar aquí! —gruñó Phil, nervioso, pululando de un lado a otro de la habitación de su hijo.

—Me temo que han conseguido escaparse tal y como planearon —dijo Sophia.

—¡Por qué nos tenía que pasar justo hoy! —clamó su marido, alzando los puños.

—No te martirices, Phil. Al irse esta mañana de la habitación sin darnos cuenta, quedamos encerrados y no pudimos acompañarles como de costumbre.

Agitó la cabeza.

—¡Maldita sea! Ahora nos quedaremos emparedados aquí de por vida.

Cuando su tristeza y rabia ya alcanzaban su punto de ebullición, detrás de ellos se condensó la figura de Liudeia. Iba vestida con una blusa amarilla y una falda de color beis que le llegaba hasta los pies. Sin embargo, lo que más destacaba en ella eran sus ojos, que reflejaban una preocupación rayana en la amargura.

—Hola.

Sophia se arrimó a ella, suplicante.

—¿Tú sabes dónde está Christopher?

—No, lo siento —respondió solemnemente—. Desconozco su paradero. De todos modos, quizás esta nueva situación sea la más conveniente para vuestro desarrollo. No hay mal que por bien no venga.

—¡Olvídate de nosotros! —protestó Phil—. Lo único importante es nuestro hijo. Tenemos que encontrarle. Nos necesita.

—Perdonad la franqueza, pero habéis de comprender que vuestra presencia le es indiferente. Por mucho que lo deseéis, es imposible que os oiga o vea.

Phil dio un paso al frente con aire ceñudo.

—A pesar de que mis palabras no calen en sus oídos como lo hacían antes, no me cabe la menor duda de que existe otra vía de 
comunicación por la cual capta mis mensajes, aunque sea de manera inconsciente —expresó, mermando su altanería—. Cuando está dormido le susurro al oído palabras cariñosas y le transmito ánimos para afrontar sus adversidades. De un modo u otro, mi hijo sabe que no está solo, que sus padres están aquí para ayudarle.

En parte tenía razón. La inspiración es el fugaz despertar de nuestra memoria global y, en ocasiones, el hálito divino de quienes nos quieren.

—Phil, te comprendo perfectamente, pero no ganáis nada pindongueando por aquí. Ya no tenéis un cuerpo físico. No podéis pretender seguir viviendo como lo hacíais antes. Debéis regresar a vuestra comunidad espiritual de procedencia para recobrar vuestra raíces memorísticas, seguir evolucionando y, consecuentemente, retomar vuestro proyecto de vida.

—¿Qué lugar es ese? —preguntó Sophia, torciendo el gesto.

—No es un lugar físico, sino un estado mental —le aclaró—. Con solo pensarlo plasmaríais un entorno idílico donde vivir y, al mismo tiempo, compartiríais los frutos de vuestras creaciones imaginativas con las personas más afines a vosotros, es decir, con vuestros compañeros evolutivos, que aunque a veces sean las mismas personas con la que habéis fraternizado en la vida material, no es así necesariamente.

—Ahórrate toda esa extraña letanía y dinos dónde está nuestro hijo —arremetió Phil.

—Ya os he dicho que no lo sé —manifestó, armándose de paciencia—. De todas formas, si queréis reuniros con Christopher, solo tenéis que pensar en él y automáticamente estaréis a su lado.

Ambos negaron con la cabeza.

Si bien Phil y Sophia ya reconocían su muerte física, al seguir aferrándose a un elemento tan importante de su vida pasada, eran incapaces de soltar amarras con el mundo terrenal.

—Acabo de caer en la cuenta de algo —musitó Phil.

—¿De qué, cariño? —le preguntó su esposa, cogiéndole del brazo.

Primero se zafó mansamente de su mujer y luego se colocó a apenas dos palmos de Liudeia.

—Hoy no hemos visto a Liam.

—¿Y…? —le instó a proseguir
.

—Su sobrino es compañero de habitación de mi hijo, y casi nunca se separa de él… —Alzó las cejas, pensando que con esa aserción sería suficiente. Al comprobar que no, prosiguió—. Eso quiere decir que posiblemente sepa dónde están.

—Y no solo eso. También es muy probable que les haya acompañado —dijo Liudeia, sin tapujos.

—¿Y tú sabes dónde está Liam? —le preguntó Phil, reclamando una respuesta que entonase alegría a sus oídos.

—Lo siento. No tengo ni la menor idea.

—No puedo creerme que no sepas nada de nada —repuso.

A pesar de la gran paciencia de Liudeia, la tozudez de Phil ya empezaba a hacer mella en ella.

—Si el señor duda de mi honestidad, ¿por qué no sale de la habitación y va a su encuentro?

—Esa sería una buena idea —expresó Sophia con viveza—. Pero te olvidas de un pequeño detalle: La puerta está cerrada.

Liudeia dibujó una sonrisa con sus delicados labios pincelados.

Acto seguido se encaminó hacia la puerta. Una vez llegó allí, alzó su brazo y lo canalizó lentamente a través de ella. Luego hizo lo propio traspasando el resto de su cuerpo.

Phil y Sophia contemplaban atónitos la puerta como si se tratase del mejor cuadro jamás pintado. Liudeia ya no estaba allí.

Instantes después volvió sobre sus pasos atravesando de nuevo la puerta.

El matrimonio no cabía de asombro.

—¡Válganme los diablos! —expresó Phil, escapándosele un gallo de castrati—. ¿Has visto eso, Sophia?

—¡Ha… ha atravesado la puerta! —aseveró, perpleja.


—No sé por qué os extrañáis. Mis comparecencias nunca han sido muy
 humanas
.


Seguían sin hablar.

Liudeia se hizo a un lado.

—Venga, ahora os toca a vosotros —les animó jovialmente—. Si yo puedo hacerlo, vosotros también.

—¿No podemos abrir la puerta sin más? —barbulló Phil, algo irresoluto.

—No.

—¿Nos dolerá? —preguntó Sophia
.

—Al atravesar la puerta puede que sintáis un cosquilleo y oigáis un leve crujido. Eso es todo.

—Todo sea por descubrir el paradero de nuestro hijo —expresó Phil entre suspiros.

Cogió la mano de su mujer, cerró los párpados y, pasito a pasito, fueron avanzando remisamente hacia la puerta. No recularon en ningún momento. Avanzaron hasta traspasarla.

Al otro lado les esperaba Liudeia.

—¡Lo habéis conseguido!

—¡Qué sensación tan extraña! —dijo Sophia, agitándose de arriba abajo—. He sentido como un burbujeo en mi interior.

—Lo ves, no era para tanto —corroboró Liudeia, sonriente—. Ahora ya sabéis que vuestra movilidad no tiene límites. Da lo mismo que sean puertas, muros, vallas o incluso agua. Todo es franqueable.

—¿Estás diciendo que también podemos sumergirnos en las profundidades abisales sin ahogarnos? —se extrañó Phil.

—En efecto, la muerte no existe. Como si queréis volar alrededor de la constelación de Orión. Podéis ir a donde queráis. Los límites nos los ponemos nosotros. La fe en poder hacerlo es suficiente.

Se quedaron boquiabiertos.

—Liudeia —requirió Sophia su atención—, si nuestros cuerpos ya no están compuestos de carne y huesos como antes, ¿de qué están constituidos entonces? ¿A qué se debe esta morfología etérica? ¿Permaneceremos así siempre?

—Me alegra que tengas tantas dudas. Eso es buena señal. El conocimiento acarrea conocimiento de nuestra ignorancia —replicó, instilándole optimismo—. A ver cómo te lo explico para que me entiendas… Si bien la mayoría de las personas mantienen el mismo aspecto físico tras la muerte, ya sea rejuvenecido o no, aquellos que han alcanzado un grado evolutivo óptimo acaban deshaciéndose de su cuerpo astral (doble energético). De esta manera su conciencia accede a una realidad más pura. Pasan del mundo astral al mundo mental. En estas dimensiones de la existencia desaparece cualquier signo de forma o superficie. Solo queda nuestro ser, nuestra esencia de vida; o sea, nuestra conciencia, y los sentimientos más virtuosos se convierten en las «paredes de nuestra casa»
.

—Entonces, ¿llegará un momento en que no tendremos forma física?

—Efectivamente, solo seremos mente —confesó—. De todos modos todavía es muy pronto para eso. Vayamos paso a paso. No quiero confundiros.

—Será lo mejor —dictaminó Phil—. Creo que con lo visto hoy ya es suficiente. Vayamos ya a inspeccionar el castillo.

Tal era su ansia por reencontrarse con su hijo, que ambos salieron a toda prisa sin preocuparse de Liudeia.

—Con esta pareja de nada sirven las palabras —suspiró—. Requieren de algo más impactante…


XXX
V

Los malos auspicios se cumplieron. Tras la huida de Rathmurd no encontramos a Terry. Dado que no podíamos detenernos a rastrear sus huellas, atravesamos el bosque sin miramientos, alejándonos lo antes posible del orfanato. El miedo a ser capturados era muy poderoso. Sabíamos que el guardia externo del orfanato habría salido a uña de caballo para dar parte al cuartel del condado. Fue preciso correr rápido y sin parar, como Filípides en su carrera desde Maratón a Atenas. En pocas horas la noticia se propagaría por toda la comarca como un reguero de pólvora.

Marchábamos en fila de a dos. Alan y Ron delante, y Pete y yo tras sus talones. Nuestros pasos discurrían por el bosque a través de un sendero alfombrado de hojarasca. El crujir de las hojas secas y el trino de los pájaros componían la acústica del paseo.

A pesar de haber cruzado la frontera de Limerick, el condado de Clare seguía resultando un territorio asaeteado de vicisitudes. El alcance de nuestra fuga probablemente había tenido una repercusión provincial.

—¡Alan, no puedo más! Llevamos varias horas trotando sin parar. Se me van a salir las tripas —dijo Pete con aire lastimero—. Además ya casi es de noche. Las bestias salen a cazar a estas horas. ¡Busquemos un refugio, te lo suplico!

—Si paramos ahora será la Guardia quien nos dé caza —proclamó Ron sin aminorar el paso—. Piensa en las represalias.

—Pero si ya estamos lejísimos —contradijo con zanganería
.

—¿Y qué pasa con mi primo? —protestó Alan, dándose la vuelta—. Si tú estás asustado, imagínate lo aterrado que debe de estar él, solo en el bosque a punto de ser sepultado por la noche.

—Seamos realistas. No le encontraríamos ni aun teniendo una jauría de cien sabuesos a nuestra disposición —raciocinó—. Confiemos en Terry. Seguramente estará camino de Narkville.

No entendía muy bien las quejas y lamentaciones de Pete.

—Tú precisamente tendrías que ser el más interesado en continuar —le comenté—. Después de haber descalabrado a un eclesiástico con un zapato, si te pilla la Guardia te emascularán vivo.

Alan y Ron soltaron una carcajada nerviosa.

—Estás metido en un buen lío —le advirtió Alan con una sonrisa cruzada—. Aunque todavía no tengas diecisiete años, si dan contigo irás de patitas al presidio. Evasión y agresión al clero son delitos muy graves. Así que… ¡andando!

Según reanudaba la marcha, oyó decir tras sus espaldas:

—Hice eso por tu primo, ¿o acaso no lo recuerdas? —expresó Pete, agravando el tono.

Alan viró hacia él lánguidamente. Aquel comentario dibujó un amargo rictus en su rostro. Se aturulló durante varios segundos antes de poder reaccionar.


—Lo siento, perdóname. He sido un completo idiota —entonó el
 mea culpa
, poniéndole la mano en el hombro. Luego añadió—: Pete tiene razón. Será mejor que acampemos por aquí y durmamos un poco. Mañana nos espera un día muy duro.


—Yo también estoy hecho trizas, pero debemos continuar —sostuvo Ron—. Seguramente haya decenas de guardias siguiendo nuestras pistas.

Su temerosa conjetura me puso la piel de gallina.

—Por lo menos habremos recorrido veinte millas —alegó Alan—. Dudo mucho que nos busquen por estos lares. Además, en pocos minutos ya no habrá luz y se hará imposible continuar.

Miramos a las alturas y asentimos en silencio, rindiéndonos al inevitable advenimiento del ocaso.

No nos costó mucho encontrar un sitio para pasar la noche. Supongo que tuvimos suerte. Al final acabamos refugiándonos en un pequeño aprisco de cabras que, a pesar de no estar techado, lo consideramos lo suficientemente reconfortante como para afrontar la caída de la tarde.


XXXVI

Mediodía.

Harold asió la aldaba del imponente portón de la entrada y la batió con fuerza.

—¡¿Quién va?! —gritó alguien a todo pulmón.

Retrocedimos unos pasos y vimos a un vigía apostado en un torreón anexo al palacio (una atalaya que, a decir verdad, desentonaba de lo lindo con la arquitectura renacentista de la villa).

—¿Quién llama? —volvió a preguntar.

Harold dio una zancada al frente.

—Soy fray Harold, el primo del señor Gibb. Venimos desde Limerick para hablar con él. Es urgente.

—Aguarde un momento —respondió—. Informaré al vizconde de su llegada.

Desperdiciamos veinte minutos de nuestras vidas esperando a que nos recibiese alguien. «Demora e impuntualidad, grandes máculas de la humanidad», refunfuñé.

Finalmente oímos unos pasos al otro lado.

—El vizconde de Templetouhy les espera —nos dijo un joven lampiño nada más abrirnos el portón.

Seguimos a ese amable doncel por los jardines campestres del recinto.

A unos cincuenta pasos de distancia se descubría un palacete de estilo florentino. Esta inusual construcción exhibía amplios ventanales rectangulares, una fachada central en forma de domo y, consecutivamente, a modo de embocadura, un arco de medio punto.

El subalterno imberbe abrió la puerta del inmueble y nos invitó a entrar mientras se humillaba con una genuflexión a nuestro paso.

Según accedimos al interior de la vivienda, al fondo del vestíbulo vimos al señor Gibb acodado sobre la jamba de una puerta. Fumaba 
en pipa de manera amujerada mientras contemplaba la hora en un exclusivo reloj de péndulo.

El primo de Harold personificaba un estilo bastante cutre. Iba ataviado con un batín de lana y unas babuchas de cuero. Sus aparentes cuarenta años tampoco eran soflama suficiente para dejar crecer una deslustrada melena que le caía hasta los hombros. Y para culmen del desaliño, de su cuello campaneaba un medallón de oro, propio de un sultán mahometano. Aunque a grandes rasgos patentizaba una figura sibarítica rayana en la chabacanería, intenté no juzgarle prematuramente, pues Harold le tenía en gran estima.

Cuando nos vio entrar dejó la pose a un lado y puso el grito en el cielo.

—¡Madre del amor hermoso! ¡Pero primo, ¿de qué guisa vas vestido?! —gruñó, lleno de estupefacción—. Pareces un bufón, un vulgar animador de festejos.


Su reacción en cierto modo era comprensible. La estrambótica indumentaria de Harold contrastaba palmariamente con la habitual sotana que acostumbraba a lucir. De todos modos, Hugh no era el más indicado para dar lecciones de vestuario. Lo cierto es que los dos primos parecían competir en un desfile de mal gusto. Un fraile con aspecto trovadoresco y un noble que no iba precisamente vestido como uno de esos refinados parisienses, ahora rebautizados como
 dandis
.


—Me he despojado de mi hábito para ir de paisano —se justificó—. Es una larga historia. Luego te la explicaré.

—Aun así —renegó, quejumbroso—. Un Gibb no puede ir hecho un guiñapo; siempre ha de guardar las apariencias.

—Yo no veo nada ignominioso en mi aspecto —le contradijo Harold, acariciando su vestimenta.

Por la expresión del vizconde, yo diría que su sangre circulaba candente como el magma volcánico.

Finalmente dejó de morderse los puños y llamó al servicio.

—¡Edgar, Edgar! —voceó y chasqueó los dedos al unísono.


El mayordomo llegó
 ipso facto
. (Estaría escuchando lo que no debía detrás de una esquina).


—¿Me llamabais, milord? —representó.

—¡Oh, Edgar, mi buen Edgar!, mire qué talle de limosnero presenta mi primo. ¡Está hecho un adefesio! —El mayordomo asintió 
sus palabras con un desairado gesto bucal—. Por favor, acompáñele a mis aposentos y vístale como Dios manda.

Harold se dejó llevar a regañadientes por el mayordomo. Se notaba que su primo ejercía cierta potestad sobre él.

He de reconocer que el despectivo amaneramiento del vizconde, lejos de divertirme, me sacó un poco de quicio. No obstante, por mucho que desaprobase aquellos modales, la tesitura del momento imponía amabilidad y fina lisonja. Aparte de ejercer cierta influencia en el condado de Tipperary, Hugh gozaba de información muy valiosa para mi investigación, según me aseguró Harold.

—Armonizo completamente con su sentir, señor vizconde —le dije, una vez se había marchado Harold—. El ropaje que llevaba su primo es incompatible con la condición de vuestro noble linaje. ¡Pardiez!, si es que estaba adornado como un árbol de Navidad alemán. Harold lleva tanto tiempo con el hábito de fraile que ya se ha olvidado de que la elegancia es sinónimo de sencillez, no de abigarramiento.

—¿Cómo se llama usted? —me interrumpió, quizá cansado o molesto por tan ampulosa adulación.

—Gabriel.

—¿Gabriel qué más?

—Íñiguez de Haro.

—Mucho gusto —respondió, estrechándome la mano.

Su apretón fue tan debilucho que me causó una grima horripilante. Solo le faltó hacerme cosquillitas en la palma con el dedo índice.

Hoy en día la gente no sabe efectuar el breve ritual de darse la mano; o te manifiestan falta de virilidad o parece que te retan a un pulso. A veces pienso que deberíamos adoptar el clásico «Hao» de los indígenas. De este modo, aparte de ahorrarnos el pringue de las manos sudadas o desaseadas, cerraríamos una de las principales vías de transmisión de virus.

—¿Quiere beber algún licor? —me ofreció.

—¡¿De buena mañana, excelencia?!

Me miró con talante acedo.

—No sé… —vacilé—. ¿Usted va a tomar?

—Sí.

—Pues yo también, ¡qué diablos! A estas horas es cuando mejor entra el alcohol. Además, según tengo entendido, limpia el organismo y sirve como antioxidante para el aparato locomotor —mentí
.

—Bien, ¿qué quiere?

Dudé.

—Sorpréndame —dije finalmente.

El vizconde enarcó las cejas.


—Tengo un
 whisky
 destilado por monjes galeses que creo será de su agrado.


Al poco rato, uno de los criados, titular de un fascinante aspecto de enterrador, me trajo una copa de balón a medio llenar de dicho licor. Tuve que beberlo a roso y velloso, puesto que no había ninguna maceta a mi alrededor con la que compartir el mejunje.

Harold regresó al cabo de unos minutos. Ya no parecía un animado histrión, sino un terrateniente inglés dispuesto a ir a la caza del zorro.

—¡Ah…! Esto ya es otra cosa —expresó el vizconde con risa hueca.

Ambos nos quedamos mirándole con gestos de aprobación, como si fuera una mujer con su vestido de novia.

El cocinero carraspeó antes de irrumpir en escena.

—El almuerzo… está servido.

Acudimos prestos a la llamada del convite y, sin más dilación, nos sentamos a la mesa.

Hugh presidía el encuentro desde un extremo de la oblonga mesa, mientras que Harold y yo nos sentamos a los lados.

El ambigú consistía en varias empanadillas, un cordero lechal condimentado con mostaza, ajo y perejil, y de postre: pastel de jamón y crema de cacao.

Antes de hincar el diente a esos manjares, Harold entrelazó los dedos de sus manos, agachó la cabeza y empezó a bendecir la mesa.

—Bendícenos, Señor, y bendice estos alimentos que vamos a tomar. Haz que no les falte el pan a los que pasan hambre. Amén.

—Amén —repetimos Hugh y yo.

Y nos dispusimos a comer.

—Entre pitos y flautas no me ha dado tiempo a preguntarte por el motivo de la visita —comenzó diciendo el vizconde—. Aunque gratísima, he de reconocer que me ha sorprendido mucho. ¿Va todo bien, Harold?

—Sí. Bueno, no —balbució—. Es decir, regulín regulán. Las empanadillas están deliciosas —dijo rápidamente para salir del brete
.

Emití un débil carcajeo para excusarle.

—Lo cierto, señor vizconde, es que sí existe un problema —manifesté con aire suplicante—. Antes de nada, permítame que le ofrezca mis más sinceras condolencias por la muerte de su insigne padre, que en paz descanse.

Asintió, compungido, mientras hacía un gesto al servicio para que se retirara.

—Hemos venido pudorosamente aquí en busca de información —proseguí—, y con la esperanza de poder untar nuestras pesquisas en la salsa de su sabiduría.

—Vaya al grano, se lo ruego.

—Bien, seré explícito —acepté, apretando la mandíbula—. Hace unos meses fui enviado por la corte de España con el objeto de destapar las intrigas de la organización que ordenó asesinar a su padre. Desde entonces he descubierto que dicha sociedad ha tejido puntos estratégicos por toda Irlanda para, presuntamente, preparar un golpe de Estado, extensivo a Gran Bretaña.

El vizconde me dedicó una mirada desatenta, que remató con una tranquila sentencia.

—Yo también he oído cierta información acerca de una asociación criminal infiltrada en el Gobierno. Según se dice, incluso planean derrocar al Rey. De todas formas, habladurías de ese calibre han sido muy frecuentes desde la independencia de las colonias de América. No hay que tomárselas muy en serio.

Sin inquietarse aparentemente por nuestra conversación, se metió una empanadilla entera en la boca.

—¿Sabe algo más? —se molestó en articular con la faringe atiborrada.

—Por el momento he averiguado que han asesinado a tres nobles por negarse, presumiblemente, a secundar tan desvergonzada trama; entre ellos, a su padre.

Lejos de rebelarse emocionalmente, permaneció impávido. Aquello me desconcertó. Aunque se llevara a matar con el coautor de sus días, esperaba una mayor reacción.

—¿Cómo dio con esa información?, si no es indiscreción preguntar —curioseó, acodado sobre la mesa, entrelazando los dedos.

—El director del orfanato Rathmurd tenía escondido en su escritorio unos documentos en los que se ponía de manifiesto los designios 
y asentamientos más importantes de dicha sociedad. Me colé en su despacho y se los quité. Así fue como averigüé semejante contubernio. Y todo ello fue posible, en buena medida, gracias a su primo. Debería sentirse orgulloso de él.

El vizconde reparó en fray Harold, agitando la cabeza en señal de aprobación.

—¿Descubrió algo más en esos papeles? —me animó a explicarle con un gesto puntual de la cabeza—. Antes me hablaba de unos puntos estratégicos en Irlanda…

—Así es —asentí—. En un mapa hallé señaladas cuatro localidades irlandesas: Limerick, Offaly, Dublín y Tuam. Asimismo también leí una carta de Charles Marsack, hermanastro mayor del Rey, erigiéndose como presunto regidor de la conspiración.


Las últimas palabras interrumpieron el rural apetito que mostraba. Su expresión cambió
 ex abrupto
.


—No doy crédito a lo que oigo. Yo conocí al señor Marsack, ¡y a fe mía que no es un traidor a la Corona! —alegó, sobrecogido.

—¡¿Charles Marsack es su amigo?! —prorrumpí, boquiabierto.

—Yo no le llamaría amigo, pero sí conocido. Hace años tuve la suerte de tratarle, y puedo asegurar que es una persona irreprochable y leal a la monarquía —concluyó, dando un puñetazo sobre la mesa, provocando un pequeño terremoto en la cubertería de plata.

Extraje la carta inculpatoria de la escarcela que llevaba atada a la cintura y se la ofrecí.

Receloso de su contenido, el vizconde tomó el manuscrito como si fuese una torta recién sacada del horno.

Una vez la hubo leído y releído, sin dejar de sujetar la carta a dos manos, levantó la mirada hacia mí.

—¡Por Jesús que esto debe de tratarse de una denigrante broma!

—Que me zurzan si no es cierto, pero la Secretaría de Estado de España ya me ha confirmado su veracidad. Es más, el rey George III también está al corriente de la situación, y ha ordenado enviar de regreso a Charles Marsack de la India. Aunque lo más probable es que esté oculto en Irlanda.

Fray Harold aprovechó el silencio que dejaron mis palabras para hablar.

—Primo, ¿nos ayudarás?

El vizconde permanecía paralizado, turbado
.

Incapaz todavía de asimilar semejante felonía, apenas titubeó una contestación.

—Eh… Sí, supongo —trepidó, devolviéndome la carta.

Instantes después, a media voz, agregó:

—Aunque no sé cómo podría seros de utilidad. Yo no me muevo por esos círculos tan elitistas.

—¿Dispone de algún contacto en las ciudades que le he mencionado antes?

—Lo cierto es que no —dijo, sirviéndose una lonja de cordero en el plato.

Ante la distante actitud que manifestaba el recién estrenado vizconde, eché un vistazo a Harold con el rabillo del ojo. «Pillastre, me dijiste que tu primo podría ayudarnos. Si lo llego a saber no te llevo», le intenté transmitir con la mirada.

—¿Y cuáles son vuestros planes al respecto? —nos preguntó.

—En el mapa hay un enclave que me llamó poderosamente la atención —respondí—. Está en el condado de Offaly, concretamente en una localización cercana al castillo de Birr. Ese será nuestro próximo punto de partida.

Emitió una respiración ruidosa.

—Como mucho puedo dejaros mi berlina para ir hasta allí —nos dijo con la lengua pastosa, pavimentada de vino y restos de pernil—. Me temo que es lo más que puedo hacer.

—Gracias, primo —contestó Harold—. Mi pelvis no aguantaría otra travesía más a caballo.

Tras un gesto de despreocupación, el vizconde me preguntó:

—Dígame, Gabriel. ¿Qué fue lo que llamó tanto su atención en Birr? Tengo curiosidad.

—¿Le dice algo el nombre NZB?

—No.

—¿Y este símbolo de aquí? —le señalé en el mapa.

—Tampoco.

Di un sorbito a la copa de vino.

—Siéndole sincero, yo también desconozco el sentido unívoco de este símbolo, sin embargo manejo varias hipótesis.

—¿Cuáles?, si se puede saber.

—Solo son suposiciones, pero dicho símbolo podría atañer a una sociedad masónica al servicio de NZB, o quizás a una 
organización facciosa encargada de chantajear, hostigar e incluso matar, como ya se ha comprobado, a aquellos nobles, políticos o aristócratas que no apoyen su causa. Con todo, tampoco descarto que el símbolo guarde relación con algún organismo de inteligencia. En fin, ya ve que no dejo de divagar.

Probablemente el vizconde no atendió a una sola de mis elucubraciones. Reconfortado con su nuevo título, no parecía mostrar mucho interés en remover el vil asesinato de su predecesor.

—Sigo sin entender cuál es la misión que os proponéis. —Eructó—. Pero, francamente, haya lo que haya en Birr, dudo mucho que os hagan una bienvenida digna de reyes.

—Lo sé, lo sé —admití—. Confiado de mí, pensé que usted nos aportaría algún contacto o información al respecto —expresé, desilusionado—. Supongo que me equivoqué.

El primo de Harold cogió un trozo de pan, le dio un muerdo y lo dejó caer en la mesa.

—Si es cierto que la gerencia de Rathmurd está involucrada en la trama —dijo, masticando abiertamente con la misma desgana que un dromedario—, podríais haceros pasar por el director y otro que esté implicado, e infiltraros. Los dignatarios de NZB en Birr seguramente no saben cómo son físicamente. Solo tendríais que inventaros cualquier excusa.

—Primo, deja de beber vino, ya has tomado bastante —aseveró Harold.

—No, no. Espera, espera —le contuve para que no hablara más—. Hacernos pasar por trabajadores de Rathmurd no, y mucho menos después de lo ocurrido conmigo, pero sí suplantar la identidad de algún linajudo, político o militar de alto rango.

—No está mal pensado, aunque para ello necesitaréis algún tipo de referencia.

—Entonces iremos de su parte —propuse en tono de chanza.

—No, de mi parte no —rechazó—. Pero podríais ir en condición de representantes de algún noble ficticio, diciendo que vuestro señor, tras haber conocido sintéticamente los planes de la sociedad, está pensando en unirse a la causa y apoyarla económicamente.

—Una idea luminosa, vizconde, pero desafortunadamente resulta inviable. NZB seguro que tiene un listado con los nombres de la nobleza irlandesa, así como de las familias de prosapias similares
.

—Entonces jamás podréis infiltraros. Y mejor que sea así. Lo que os proponéis es más propio de un batallón de infantería que de un fraile y un señor que frisa el medio siglo. Rendiros a la evidencia —concluyó.

Se hizo un silencio eterno que interrumpí tras estrujarme las meninges.

—A menos que…

Antes de decir nada, bajé la mirada y reordené mis pensamientos para expresarlos de la forma más sutil.

—Señor Gibb, ¿usted no tendrá algún enemigo por casualidad?

—Entre las personas de mi condición es inevitable que haya pequeñas rencillas, pero no va más allá de eso. Sin embargo… —Se quedó meditabundo mientras se quitaba con un mondadientes los restos de comida engarzados a sus molares.

Segundos después, el vizconde alzó el dedo índice como si hubiera dado con la piedra filosofal.

—¡Creo que tengo la solución! —anunció, levantándose como un resorte de su asiento—. Acompañadme a mi despacho.

El vizconde extrajo un artilugio del cajón de su escritorio.

—Este es el tampón de la familia Ashbrook para lacrar la correspondencia —nos mostró detectivescamente—. Os preguntaréis qué hace en mi poder. Pues bien, hace varios años mi familia y yo fuimos convidados a casa de los vizcondes de Ashbrook, William Flower y Elizabeth Ridge. Recuerdo que después de comer nos quedamos unas horas bebiendo licores y departiendo mientras nuestros hijos se distraían por la casa. El caso es que, un año después, nuestra doncella encontró esto en el cuarto de mi hijo Edward. —Nos volvió a enseñar el tampón—. El chaval debió de colarse en el despacho de William y tomarlo como juguete. Ya sabéis como son los niños: unos saqueadores en potencia.

»Lo que os quiero proponer es que…

—Quieres que falsifiquemos una carta con el sello de los Ashbrook, ¿no es así? —dedujo fácilmente Harold.

—Sí.

—¡Eso es delito, primo!


—
Peccata minuta
 —intervine—. Deme el tampón y traiga aquí una vela de lacre. Yo lo haré
.


—¡Hugh, no accedas a su petición! —se interpuso Harold—. De llevar a cabo esta calaverada, la familia Ashbrook correría gran peligro. Ya sabes que NZB es capaz de cualquier bellaquería. ¿No querrás que le ocurra al vizconde de Ashbrook lo mismo que a tu padre?

Hugh contrajo el rostro.

—La situación es completamente distinta. En la tragedia de papá confluyeron otros factores. Tú ya sabes cómo era. Siempre fue un hombre muy cerril y conflictivo en cuanto a política se refiere. Su ideología solía provocar ampollas entre sus iguales. William, sin embargo, es más apático. Jamás se enfrentaría a nadie si mediara algún peligro para su familia.

Harold le interrumpió.

—Se trata de un amigo tuyo, ¡por el amor de Dios!

—No me estoy refiriendo a él, sino a su hijo. William murió hace tres años. Ahora el título lo ostenta su primogénito y tocayo, quien, a pesar de su corta edad, se ha convertido en un ser petulante y vanidoso cual pavo real —sentenció sin poder disimular cierto resquemor.

—¡Esa no es excusa!

—¡Es solo un chiquillo, Harold! No le harán nada —le tranquilizó, restando importancia al asunto—. Como mucho, esa sociedad NZB o como se llame, mandaría unos emisarios a su casa para preguntarle acerca de la fullería que hemos urdido en su nombre. Entonces el chico se asustaría y lo negaría todo. A la sazón, al conocer su expresión, comprenderían que se trataba de una suplantación ajena al joven noble.

El vizconde hizo un pequeño paréntesis para coger aire.

—Además, que yo sepa, no acudís a Birr con intención de matar a nadie, ¿verdad?

Harold frunció el ceño. Por el rápido vaivén de sus pupilas, yo diría que intentaba discurrir con celeridad para dar con un buen argumento.

—Dilecto primo, ahora que lo pienso, no creo que sea buena idea lo de la carta —terció con gran serenidad.

—¿Por qué?

—Imagínate que el vizconde de Ashbrook ya esté involucrado en NZB. Desarroparían esta martingala en menos que canta un gallo.

—Es cierto. No había pensado en eso… —mascullé, girándome hacia el vizconde.

Este volteó las palmas
.

—Sería necio por mi parte negar esa probabilidad. Pero si os sirve de algo, no me imagino al señoritingo Flower metido en esos berenjenales conspiratorios. En primer lugar, ese pimpollo no debe de tener más de diecinueve años. En segundo, es un tacaño empedernido, y dada su condición de cicatero se habría negado en rotundo a dar un solo penique a esa organización. Y en tercer lugar, me suena que William junior, a pesar de lo voluble de su edad, era bastante conservador, amén de monárquico y pro británico. No haría nada que atentase contra el actual estatus político.

—¡Lo ve, Harold! —expresé rápidamente, mostrándome conforme con las palabras de Hugh—. No hay de qué temer.

—Eso díselo a William Flower.

—Harold, las piedras no ruedan solas —intenté hacerle razonar—. Ya le dije que para llevar a cabo esta empresa habría que ir con un equipaje moral ligero de melindres.

—Irá al purgatorio por esto —conjeturó Harold, ya un poco más sosegado. Luego se sentó en una de las sillas del despacho.

El excéntrico aristócrata reavivó las brasas de su pipa de fumar. Tras una honda aspiración, tejió una cortina de humo en mi dirección y continuó gastando palabras de camino hacia una mesa situada al otro extremo.

—Ahora escribiré una carta en nombre del tercer vizconde de Ashbrook en la que quede claro su interés en sufragar económicamente las actividades de la sociedad. Pondré que actualmente no puede viajar por problemas asmáticos, gastrointestinales o… ¡qué sé yo!, porque se ha fracturado el peroné, y que por ello envía a dos delegados de confianza para que le informen.

—¡Excelente! Pero con su permiso, quizá sea mejor que la escriba yo —dije, tomándole prestada una pluma—. Siguiendo sus indicaciones, daré otro rumbo al contenido de la carta para eximir de peligros a los Ashbrook.

—Como guste, pero redáctela sin gazapos. La gente de buena alcurnia no comete faltas de ortografía, y usted, al ser foráneo, no ha amamantado la lengua shakesperiana.

—Por H o por B uno siempre queda como un zoquete a consecuencia de esas ambivalentes letras —le respondí con sarcasmo.

Tomé asiento y me dispuse a escribir la carta, retrayéndome de los dimes y diretes de Harold y su primo
.

Cinco minutos después ya la había terminado.

—¡Lista! —exclamé, ondeando la carta.

—Bien. Voy a mandar que os preparen el carruaje —nos dijo el vizconde, viendo que ya estaba todo visto para sentencia—. Birr está a casi veinticinco millas de aquí. Debéis salir prestos, de lo contrario llegaréis de noche.


XXXVI
I

Sobrellevábamos un hambre feroz y unas agujetas de mil pares de demonios. Nuestro único consuelo era concebir ilusiones de reencuentro con nuestro amigo. La quimérica imagen de ver a Terry en los alrededores de Narkville se convirtió en el máximo estímulo contra nuestro agotamiento y voraz apetito.

Alan desconocía la ubicación exacta del castillo Narkville, solo sabía que se encontraba dentro de la provincia de Connacht, concretamente en el condado de Galway. Eso era todo. No obstante, al criarse en Carran —territorio limítrofe entre los condados de Clare y Galway— poseía un ligero sentido de la orientación, aunque muy lejos del que gozan las aves migratorias.

Siervos de la precaución, bordeamos la capital del condado de Clare, Ennis, y marchamos por la campiña con rumbo norte hacia la ciudad de Corofin. Arribamos en poco más de una hora.

Mientras Pete, Ron y yo permanecíamos escondidos en un altozano a las afueras de la población, Alan fue a preguntar a los aldeanos la ruta hacia Narkville, así como información sobre un chico con las características físicas de su primo. Ninguno de los lugareños pareció advertir una presencia similar a la de Terry. Sin embargo, uno de ellos pudo explicarle el camino hasta Narkville. El castillo estaba situado a las orillas de la bahía de Galway, entre las ciudades de Salthill y Spiddal. Por suerte íbamos bien encaminados.

En el siguiente lugarejo que encontramos, tal era nuestra gazuza después de soportar un día entero en ayunas, que entre todos convencimos a Ron para que cambiase su crucifijo de plata por algo de comida.

Tras arduas negociaciones con un tendero, Ron logró canjear su cadenita por tres tortas de pan ácimo y una liebre pringosa. Aquel trueque, aparte de haber sido un mal negocio, según supimos luego, también fue una asquerosidad gastronómica. Terminada la comilona 
determinamos que, por la forma del costillar del animal, nos habían dado gato por liebre.


Ascendimos por las pedregosas colinas del Burren hasta los confines de Clare y Galway. El itinerario nos llevó hacia unos páramos donde, ya oculto el sol, hacía un frío glacial. La falta de una vestimenta
 ad hoc
 dificultaba sobremanera la marcha. Nuestros desarreglados ropajes no eran suficientemente gruesos para atajar las adversidades climatológicas. El crudo invierno parecía haber despertado en esos parajes con dos meses de antelación.


Según indicaban algunos letreros, nos encontrábamos ya en el condado de Galway. Aunque solo quedaban unas pocas millas para llegar a nuestro destino, decidimos sestear unas horas cerca de Kilcolgan antes de continuar. Llevábamos en pie desde las seis de la mañana. Ya no nos respondían las piernas.

Arrimados unos a otros para conservar el calor, nos acomodamos bajo el abrigo de unos matorrales. Estábamos tan extenuados que podríamos haber hibernado cual marmotas durante una semana entera. Lamentablemente, nuestro sueño no duró mucho. Cuando acaeció la noche, los fantasmas del pasado vinieron a nuestro encuentro.


XXXVIII

Domingo al atardecer.

Phil y Sophia se hallaban dentro del ajardinado pórtico de Rathmurd. Sentados en una banqueta colocada junto a la fuente del recinto, contemplaban ensimismados la escultura angelical que había en el interior del receptáculo de piedra. Se les notaba desmoralizados. Llevaban brujuleando por los entresijos del castillo desde el día anterior.

Liudeia les observaba en silencio tras sus espaldas.

—¡Hola, amigos! —dijo a viva voz, disolviendo la tácita armonía del lugar.

El matrimonio se giró a la par.

—¿Cómo estáis?

—Pues ya nos ves…, alegres como ruiseñores —respondió Phil cínicamente, restableciendo luego su posición corporal.

Con solo pensarlo, Liudeia apareció de antuvión frente a ellos.

—Lo del otro día nos sirvió de muchísima ayuda, y te lo agradecemos —admitió Sophia—. Sin embargo, todavía seguimos sin tener ni rastro de Christopher.

—Y mejor que sea así. Aprovechad esta coyuntura para volar libres.

—Por favor, Liudeia, no empieces —protestó Phil, haciendo un cruce de piernas y desviando la vista a un lado.

Tomó asiento junto a los cónyuges.

—La verdad… no sé por qué sigo visitándoos. Imagino que será porque sois las personas que más trabajo me han dado nunca. Quizá por ello me haya tomado vuestro caso como un reto personal.

—¿Nuestro caso? —gruñó Phil—. ¡Déjate ya de experimentos, que no somos ratones de laboratorio
!

Acostumbrada a oír razonamientos de este jaez, decidió ignorarle y centrarse en su mensaje.

—Seré franca; he venido aquí para comunicaros que he solicitado ayuda para reasentaros en vuestro núcleo de procedencia.

Sophia se amasó los lados de su rojiza cabellera y sentenció:

—No nos iremos hasta encontrar a Christopher.

—Nada os hará cambiar de parecer, ¿no es así?

Sus expresiones reflejaron obviedad negativa.

—Quizá mudéis de criterio al ver a ciertas personas —dijo Liudeia con donaire—. Esperad aquí, no os vayáis. Os aguarda una gran sorpresa.

Su cuerpo se disolvió.

Después de un sucinto lapso, Liudeia regresó en compañía de tres mujeres. Todas ellas se ubicaron frente al matrimonio, dejando tras de sí la fuente del recinto.

El ambiente pareció solidificarse.

—¿Madre? —titubeó Phil, dirigiéndose lentamente hacia ella.

Embebidos por la situación, se examinaron con minuciosidad. Luego, rindiéndose a sus emociones, se fusionaron en un abrazo.

Liudeia se alejó para no cohibirles.

Las otras se acercaron a Sophia. Una era su prima Rosemary, quien días atrás vino a visitarla. Se sentó junto a ella, agarrándole amarteladamente las manos.

—Así que no fue un sueño. ¡Eras tú en verdad! —se anticipó a decir Sophia, contrayendo los pliegues longitudinales de sus ojos, en muestra de alegría—. ¡Sabía que fue real!

Rosemary asintió devotamente.

—¿Quién es tu amiga? —le preguntó Sophia, señalándola con la mirada.

—Eibhlín. ¿Acaso no la recuerdas?

—¿No es la mujer que vino contigo la otra vez?

—No, esa era Cathleen.

Sophia se quedó observándola, desconcertada.

—Me resultas familiar. ¿Te conozco?

—Hubo un tiempo en el que fuimos inseparables —le confesó, valiéndose de una contenida alharaca—. Quizá no lo recuerdes 
y probablemente yo tampoco sepa explicártelo sin embarullar tus pensamientos. No obstante, conforme vayas recuperando la claridad mental, tus recuerdos volverán y sabrás el lugar que ocupé en tu corazón.

—¿A qué recuerdos te refieres?

Rosemary tomó el relevo de su aliada.

—Si vienes con nosotras irás recordando todas tus vivencias, y no solo las más recientes, sino las de tus vidas pasadas, así como las de tus periodos entrevidas.

Sophia torció el gesto.

—No te asustes, será muy sencillo —le alentó Rosemary, prodigándola unas palmaditas en la pierna—. Se te abrirá un canal de luz por donde regresarás a tu entorno espiritual, a tu verdadero hogar. Allí seguirás evolucionando desde una perspectiva más global. Todos tus seres queridos; es decir, tu familia cósmica (que no siempre coincide con la familia y amigos que tuviste en la Tierra), te receptará con los brazos abiertos. La felicidad que experimentarás al llegar será irrefrenable.

Sophia empezó a sentirse incómoda. Alzó la vista para encontrar la mirada cómplice y valedora de su marido. No la encontró.

Phil y su madre seguían hablando.

—Hijo mío, tienes que marcharte de aquí. Este lugar es denso y oscuro. Es pernicioso para tu vida.

—Christopher tiene problemas y Robin está perdido. No puedo dejar a mis hijos en esa situación.

—Comprendo tu angustia, pero aquí no puedes hacer nada por ayudarles —le dijo en una actitud mandataria—. Phil, eres una conciencia en evolución: una singularidad que se nutre de conocimiento, sentimientos y vivencias. No dejes que se te atragante esta última etapa vital. Por delante tienes mucho que hacer. Te lo digo por experiencia. Haz caso a tu madre.

Liudeia, más sabia y evolucionada que cualquiera de ellas, salió de las sombras y se dispuso a arbitrar aquel encuentro.

—No os precipitéis. Vayamos por partes —recapituló, congregando la atención de todos los concurrentes.

Dio una parsimoniosa vuelta alrededor de la fuente.

—Phil, Sophia —espetó Liudeia tras completar el ruedo—. Después de todo lo que habéis pasado, por fin habéis comprendido 
y aceptado vuestra muerte física. —Ambos asintieron retraídamente—. Sin embargo, todavía sigue habiendo algo que os retiene aquí: vuestros hijos.

—Y nos seguirá reteniendo hasta que les encontremos y comprobemos que están bien —remachó Phil, encaminándose hacia su mujer.

—El hecho de abandonar el plano físico no significa abandonarles —convino Liudeia—. Vivimos de modo multidimensional. Eso nos mantiene vinculados amorosamente con nuestras personas más queridas aunque estemos distanciados.

—Estos planos tan densos dificultan nuestra relación —terció Alana, situándose frente a Phil—. Aquí solo hay desconsuelo y melancolía. Haz caso a tu madre y ven conmigo.

Phil negó con la cabeza.

—Mi sitio está aquí, con mis hijos y mi mujer.

Eibhlín dio dos pasos hacia Liudeia y le transmitió con disimulo:

—¿No sería mejor llevarles donde están sus hijos? Quizás así dejen de obsesionarse.

—Eso sería contraproducente —respondió privativamente Liudeia—. Robin está en una situación muy penosa. Si le viesen jamás se separarían de él.

—¿Y Christopher?

—Acaba de escaparse de este orfanato. Imagínate cómo debe de estar.

Sophia se levantó de la banqueta.

—Rosemary, Eibhlín, agradezco infinitamente vuestra visita —expuso con sobriedad—, pero ahora no puedo ir con vosotras. Mi familia me necesita.

Phil hizo lo propio con Alana.

—Adiós, madre. Espero reunirme contigo muy pronto.

Tomó a su mujer de la mano y se fueron andando hacia las escaleras que conducían a las habitaciones del castillo.

Rosemary arrojó un suspiró, impotente ante la situación que presenciaba.

—Semejante empecinamiento no sé si traerá malas consecuencias. Nunca había visto nada semejante.

—Dímelo a mí, que llevo más de un mes con ellos —contrapuso Liudeia—. La verdad, ya no sé qué hacer
.

—Si siguen así se quedarán aquí durante años —auguró la madre de Phil.

—No podemos consentirlo —convino Eibhlín.

—Alguna forma habrá de hacerles entrar en razón —coligió Rosemary, buscando la mirada de Liudeia.

Un gesto esperanzador despuntó de su rostro.

—Puede que me equivoque, pero quizá la redención no se la podamos dar nosotras, sino alguien del plano físico.

Todas la miraron con sumo desconcierto.

—Sé que suena raro, pero conozco a alguien de carne y huesos que a lo mejor puede ayudarnos en esta misión.


XXXIX

—¡En pie, vagabundos!

Acostumbrado a ser despertado por las rabaneras expresiones de Neil, por un instante pensé que era él. ¡Ojalá hubiera sido así!

Tres siluetas se vislumbraban con imprecisión en un juego de sombras evanescentes. Aquellos perturbadores del sueño, haciendo de la noche su disfraz, nos rodearon como una jauría de perros salvajes africanos.

—¡Maldición! Estamos acorralados —chilló Pete.

—¡No me lo puedo creer! —oí decir a mis espaldas—. ¡Pero si son nuestros compañeros de Rathmurd!

Empezaron a emitir sonoras carcajadas. La penumbra de la noche era tan densa que impedía distinguir bien sus facciones, pero la resonancia de sus risotadas revelaba inequívocamente su autoría. Eran Jeffrey y Bruce, los antiguos pendencieros del orfanato. Por su tono de voz, parecían ir borrachos. Les acompañaba un individuo de largas greñas, en cuyo rostro resaltaba (aparte del blanco de sus ojos) un bulto en el pómulo derecho adornado con una suerte de rugosidades, probablemente debidas a una quemadura de aceite hirviendo.

Estábamos aterrados.

Nos levantamos del suelo y nos colocamos espalda contra espalda, emulando a aquellos gladiadores de la Antigua Roma que, confinados en un coliseo, tenían que enfrentarse a brazo partido con bestias salvajes.

—¡Qué grata sorpresa! —exclamó Jeffrey, pavoneándose a nuestro alrededor—. Os creía todavía en Rathmurd. ¿A qué se debe vuestra fortuita puesta en libertad?

No respondimos.

Ejerciendo de corifeo, prosiguió:

—Hay algo aquí que no me cuadra. Vale que vosotros hayáis escapado, ¿pero cómo lo consiguió este sandio? —señaló a Pete—. Es tan palurdo 
que todavía cuenta con los dedos de la mano, y aun así se equivoca —entonó, rechiflándose de él—. Si no sabe ni atarse los zapatos, mucho menos podría protagonizar una evasión.

—¡Calla, mamarracho! —farfulló Pete ante semejante provocación.

—¡Oh…, el niño nos ha salido gallito! —profirió en su versión más chulesca, mirando a sus esbirros—. Yo que tú tendría más cuidado con lo que dices. Te recuerdo que aquí no tienes a fray Harold para defenderte.

—¿Y qué vas a hacer? ¿Matarme? —tanteó Pete con inusitada braveza.

Jeffrey nasalizó.

—¿Ves esto?

La hoja de un afilado cuchillo centelleó en la oscuridad.

Tragamos saliva.

—No quiero que ocurra una tragedia —declaró Jeffrey—. Dadme todo lo que tengáis de valor y no os haremos pupa.

Sus compinches se rieron.

—Pero si no tenemos nada —sostuvo Alan, visiblemente asustado.

—Recuerdo que uno de vosotros poseía una especie de collar de plata. —Hizo una pausa—. ¡Y ese eras tú! —clamó repentinamente, orientándose hacia Ron.

A pesar de la temible acusación, Ron no pareció achantarse, sino todo lo contrario.

—Ya no lo tengo. Lo malvendí por comida. Así que, como no te conformes con mis calcetines sudados, poco más vas a rapiñar —replicó, envalentonado como un tejón melero.

Jeffrey invirtió su sonrisa.

—No sabía que estuvieses cansado de tener dientes. ¡Bruce, complácele! —ordenó a su acompañante más fornido y antiguo perdonavidas del orfanato.

Debido a la oscuridad, apenas pudo ver el puñetazo que se le vino encima. Cayó al suelo como un fardo.

Ron se tocó el labio. Al ver que sangraba, en un arrebato de ira se levantó de estampía contra su agresor.

Jeffrey se interpuso rápidamente, intimidándole con su cuchillo
.

—¿Qué pretendes? —dijo, intemperante—. Con un solo movimiento podría destriparte.

—¡¿Por qué nos haces esto, matón de mierda?! —gritó Ron.

—Dadnos vuestras zamarras y os dejaremos marchar.

La atrabiliaria actitud de Jeffrey no consiguió arredrar ni un ápice a Ron. Estaba decidido a un enfrentamiento a cara de perro contra cualquiera que intentase desvalijarle sus pertenencias.

—¡Con este frío ni lo sueñes!

—No me estás poniendo las cosas fáciles, mi querido Ron —respondió cáusticamente.

Es cierto que si permites insultos y maltratos más de una vez, los tendrás de compañeros de viaje el resto de tu vida. Sin embargo, aquella situación no era la más apropiada para enfervorizarse.

—¿Cómo has podido caer tan bajo? —le echó en cara Ron—. Te sentirás muy valiente estando armado y protegido por esos bribones, pero sigues siendo el mismo avechucho que eras en Rathmurd.

—¿Qué has dicho? —acusó Jeffrey, desafiándole corporalmente.

—Digo que en el reino de los ciegos el tuerto es el rey. Interprétalo como quieras.

En cuestión de décimas de segundo Jeffrey alzó el brazo y, con el envés del puñal, le atizó un duro golpe en la clavícula.

Ron se quedó tendido en el suelo, esta vez sin vigor para revolverse. Jeffrey decidió darle un respiro y fue a por Pete, a quien le unía una gran manía desde mucho tiempo ha.

—Es tu turno, dame la zamarra. ¡Ya! —le apremió, coaccionándole con la navaja.

Mi amigo nadaba entre dos aguas. «Si se la doy me moriré de frío, pero si me niego moriré de una cuchillada», debió de reflexionar.

—¿Me rajarás si no lo hago? —tanteó Pete, en conclusión.

—Si lo prefieres puedo avisar a la Guardia para que os lleven de vuelta a Rathmurd. Eso me vendría de perlas. El señor Collins seguro que me daría una recompensa.

—¿No podríamos solucionar esto de otra forma? —trató de hacerle recapacitar—. Fray Harold dice que todos somos hermanos, y tú no querrás pecar de fratricida, ¿verdad que no?

—¡Basta, ya no te aguanto más! —tronó.

Según terminó la frase, Jeffrey cambió la navaja de mano y, con el puño cerrado, arremetió violentamente contra su nariz
.

Al ver que se había quedado inconsciente en el suelo fui rápidamente a socorrerle. Me puse de rodillas para tomarle el pulso. Antes de poder detectar la primera pulsación en su muñeca, el nuevo secuaz de Jeffrey me dio una patada en las costillas, derribándome. Tras patearme repetidamente, se sentó sobre mí y empezó a endiñarme puñetazos a troche y moche. Me protegí como pude. A pesar de la granizada de golpes, lo cierto es que no sentía ningún impacto directo; era como si un elefante me vapuleara con su trompa antes de rematarme de un pisotón. Pretendí incrustar mis piezas dentales en sus brazos, pero no pude. Ya tenía bastante con intentar taparme la cara.

Creí que no pararía hasta matarme. Afortunadamente, el leviatán que habitaba dentro de Ron resucitó y decidió ajustarle las cuentas a ese jodido carnicero.

Jeffrey y Bruce, entretenidos con el desigual combate y limitados visualmente por la falta de luz, no se percataron de la maniobra de Ron hasta que ya fue tarde. Aprovechando su distracción, mi amigo cogió disimuladamente del suelo una estaca de madera y, con un fabuloso balanceo, le asestó un estruendoso leñazo en la cabeza.

El eco del golpe resonó en el ambiente durante varios segundos.

—¡Pero qué coño has hecho! —apostilló Jeffrey, acoquinado al ver la sangre que brotaba copiosamente de la cabeza de su compinche.

La visión sanguinolenta del matarife que habían fichado les hizo desistir de su empeño atracador. Su bravuconería de oca se vino abajo. Tras cubrirnos con una serie de amenazas arrabaleras, abandonaron a su acogotado camarada, temerosos de males mayores.

Cariacontecido al comprobar el resultado de su acción, Ron arrojó la estaca, quedándose yerto en el sitio.

—Dios mío, qué he hecho —se lamentó pasados unos segundos, hincando las rodillas en el suelo.

Alan le trincó por las axilas y le levantó.

—No te preocupes, sobrevivirá. Solo tiene una brecha gorda. ¡Ahora, vámonos!

Corrimos hacia el repecho de la montaña con intención de bordearla y, posteriormente, retomar el camino hacia Narkville. No 
podíamos arriesgarnos a que aquellos matones conociesen nuestro verdadero rumbo.

Después de haber recorrido ininterrumpidamente más de una milla y convencidos de que no nos seguían, decidimos parar a examinar los daños.

A pesar de haber recibido tantos mamporros como años cumplió Matusalén, salí incólume de la escaramuza. Solo acusé un par de chichones. El que resultó peor parado fue Pete. Le habían dejado la nariz a la virulé, desviando la proa de su apéndice nasal hacia la derecha.

—¡Madre mía! —advirtió Alan, horrorizado—. Estás hecho un pingajo. ¿Te encuentras bien?

—Es obvio que no. ¡Acaso no me ves! Me han desfigurado la cara.

—¿Qué podemos hacer por ti?

—Busca a un sacerdote para que me dé la extremaunción —gimoteaba Pete—. El dolor nasal es insoportable. Presiento que se me va a caer la nariz a pedazos.

—Déjame ver —dije, colocándole la cabeza en un punto por donde penetraba la luz de la luna entre los árboles. Cuando vi claramente su napia, una dentera atroz me recorrió el espinazo—. ¡Hay que ver el estropicio que te ha hecho ese marrullero hijo de perra!

—No es mérito de Jeffrey, sino demérito mío. Mi cara se fractura con la facilidad de una oblea.

Todos nos situamos en torno a él para observar la desviación de su nariz.

—¿Es muy grave? —nos preguntó con la cabeza enhiesta.

—Te seré sincero. Esto no tiene buena pinta —valoró Ron mientras sopesaba los daños de su tambaleante dentadura.

—¡Dios, qué dolor! —aulló Pete, vertiendo lagrimones que corrían raudamente por sus tumefactas mejillas—. No lo soporto.

—No seas alfeñique. La nariz solo hay que girártela un poco y quedará como nueva —expresó Alan con el mejor de sus optimismos.

—¡Por encima de mi cadáver, matasanos! —reaccionó bruscamente, escabulléndose de nuestro reconocimiento.

—Ven aquí, no huyas. Es por tu bien.

—¡Ni se te ocurra tocarme, aprendiz de curandero!

Se notaba que Pete empezaba a delirar a causa del dolor
.

—Si no lo hago, tu nariz empezará a acumular pus hasta pudrirse —le avisó Alan, sabiendo de su ingenuidad—. Corres el riesgo de que un buen día se te caiga al suelo, a la sopa, o incluso que al sacarte un moco te lleves la fábrica entera colgada del meñique.

—¿Qué? —dijo Pete, aterrorizado—. ¿No será verdad eso?

Todos asentimos aguantándonos la risa.

—Alan, ten cuidado, no me desgracies —expresó, temeroso, poniéndose a su disposición—. Quiero casarme algún día.

—No te preocupes, el mundo está abarrotado de mujeres deseosas de hombres con defectos, y de eso tú tienes un buen surtido. Ahora cálmate y no te muevas.

Como si fuera el pionero cirujano indio Sushruta, Alan agarró sin complejos su maltrecha nariz y la giró crujientemente de un lado a otro. Dio la sensación de que los huesos propios volvían a su inicial situación. Ni qué decir que el titular del apéndice nasal, a decir por el horrible grito que profirió, debió de ver las estrellas antes de desmayarse.


XL

El sol de finales de octubre había reducido considerablemente su jornada laboral. A las cinco de la tarde ya se ocultaba dejándonos en penumbra. A esas horas los caminos eran visualmente intransitables y muy peligrosos debido a los salteadores nocturnos. Habida cuenta de ello tuvimos que pasar la noche en una fonda cerca de Shinrone, a siete u ocho millas del enclave señalado en el mapa.

Dejamos el carruaje que nos prestó el vizconde en una caballeriza y fuimos a cenar a la cantina más próxima. Harold comió verduras y un poco de arroz. Yo me alimenté a base de salchichas, judías blancas y del tubérculo más nutritivo: la patata. A pesar de su nefando aspecto, la comida estaba de rechupete.

Mientras efectuaba el pago del ágape, el mesonero nos informó de que unos músicos iban a dar un recital allí mismo en media hora. Aprovechando que estábamos ubicados cerca del escenario y que, por lo visto, aquel conjunto solfeaba con gran eufonía, convencí a Harold para quedarnos un rato.

Había una gran afluencia de público. Lo menos ochenta personas estaban conglomeradas para presenciar la actuación. Se daban cita gentes de toda ralea, predominando el género ramplón. Si bien la educación es el lenguaje de los puros, el ambiente reinante rezumaba impudor por doquier. A nuestro alrededor, para indignación de fray Harold, no dejaron de rehilar palabrotas, ordinarieces, sonoros regüeldos y, a decir por el tufo, alguna que otra ventosidad. El candoroso fraile, nada familiarizado con esos ambientes, estaba horripilado. «Oprobio para la raza humana», mascullaba.


Harold no aguantó más y huyó durante el descanso. No le culpé por ello. El concierto estaba resultando demencial. Aquel grupo de trovadores —que no sonaban precisamente a Händel— maltrató mis 
refinados oídos al ritmo de macarrónicas endechas, en un estúpido intento por parecer modernos. Al quedarme ya sabía que sus acordes no alcanzarían la majestuosidad del preludio de «
Te Deum»,
 de Marc-Antoine Charpentier, o los armónicos compases del Canon de Pachelbel. No obstante, jamás imaginé tamaña aberración musical. Fue un auténtico
 horreur
. Aquellos diablejos sin talento no hicieron otra cosa que berrear y aporrear sus instrumentos monótonamente sin ton ni son. Y aunque provocaran el delirio de la etílica concurrencia, cualquier parecido con la tradición musical irlandesa era pura casualidad. Mas ya se sabe: no se hizo la miel para la boca del asno.


La música es la quintaesencia del arte. El mejor de los embrujos. Una creación que se invisibiliza para remover los sentimientos y purificar el organismo. Sin embargo, es un arma de doble filo cuando se alía con el ruido y deja de ser melodiosa.

He de admitir que soporté enojosamente aquella violación del silencio por un solo motivo: quería ayuntar. En aquellas circunstancias me dejé llevar por la salacidad. Estaba decidido a ofrecer un sacrificio a Eros, engatusando a alguna dama.

Finalizado el concierto, fui a la barra a pedir una jarra de tibia cerveza negra. (Ya se ha dicho: Allá donde fueres, haz lo que vieres). Mientras acechaba felinamente en busca de presencia femenina, una irregularidad imprevista se coló en el guion de la noche. Mis lícitas intenciones de un abordaje amatorio se vieron truncadas. El cazador se convirtió en cazado. Una quincuagenaria empolvada hasta las cejas tuvo a bien flirtear conmigo. No se cortó un pelo. Libre de complejos, intentó seducirme con proposiciones indecentes al tiempo que frotaba sus ruinosos pechos, caídos como aldabas, sobre mi torso. ¡La repanocha en verso! Al final despaché como pude a esa trabajadora del sexo y me cambié de sitio.


Según me contó después un borrachín que presenció la escena, aquella veterana pelandusca era toda una leyenda en el pueblo, siendo unánimemente reconocida (y en algunos casos alquilada) por su condición de experta felatriz. La apodaban de igual manera que a Cleopatra:
 Merichane
 (la boca de los diez mil hombres).


Repuesto del susto, pasados unos minutos me agencié una silla junto a dos mujeres que estaban sentadas solas: una morena y otra 
sospechosamente rubia. Tendrían entre treinta y dos y treinta y cuatro años. Sus rostros no deslumbraban, pero tampoco rompían espejos. Digamos que eran pasables, del montoncillo.

En un principio las ignoré. Me mostré abúlico. Asediarlas de rondón muchas veces activa mecanismos de defensa. Preferí ir poco a poco. Dejé que se aclimatasen a mi presencia con el propósito de ir despertando gradualmente su interés. Esa fue mi táctica. Entretanto prolongué paquidérmicamente mi oreja hacia su conversación. Atendí su plática, gestos, enfatización, etcétera, para hacerme una ligera idea de su carácter. No hacían más que chismorrear sobre el futuro casamiento de unos jóvenes y los preparativos del mismo. Entre ellas a menudo se producían incómodos silencios, forzosamente rellenados con banalidades y reiteraciones. Pecaban de pueriles y pavisosas, pero en el fondo parecían simpaticonas.

Era hora de actuar.

Saqué el mapa de NZB y me puse a escudriñarlo enigmáticamente a apenas tres palmos de ellas, emitiendo puntuales gestos y sonidos. Aquello les llamó la atención. Contaba con eso. Cada vez que notaba que una de ellas pecaba de jirafa, alargando el cuello para curiosear, rápidamente lo tapaba y exteriorizaba un gesto abrumado que parecía decir: «¡Señora, por favor, métase en sus asuntos!». Cuando dejaron de interesarse por el mapa, considerando vulgar el piropeo, probé con los juegos de miradas. Apenas surtió efecto. El contacto visual parecía intimidarlas. En vista de lo cual infantilicé mi conducta. Creo que el alcohol fue el causante. No suelo galantear así, pero estaba un pelín achispado. Sin querer queriendo, en un par de ocasiones les propiné unas inofensivas pataditas por debajo de la mesa: la primera aparentando descuido y la segunda fingiendo no haber sido yo. Aquello tampoco cuajó. Finalmente opté por algo más determinante. Aprovechando que no miraban, vertí un poco de cerveza sobre la saya a rombos de una de ellas (solo unas gotitas de nada). Dándomelas de ruboroso, le pedí perdón, e inmediatamente me dispuse a limpiarle el regazo con la rodilla hincada en el suelo. Aquello pareció la versión madura y algo excusada del niño que tira canicas al suelo para ver las bragas de una mujer. Sin embargo, en este lance me llevé algo más que un tirón de orejas. La mujer no se lo pensó dos veces. Al verme agachado frotándole la mancha me 
propinó un degradante capirotazo en la frente. ¡Vaya bochorno! Me sentí como un baboso. Afortunadamente, tres segundos más tarde, para mi alivio, la mujer estalló en carcajadas y se disculpó por su reacción. Respiré aliviado. Me amparé en mi condición de extranjero, justificando mi conducta. Una cosa llevó a la otra y acabé uniéndome a su conversación.

—Antes no he podido evitar fijarme en que observabas un mapa con mucho detenimiento —me dijo la artífice de la «agresión».

—Yo pensaba que el objeto de vuestras incontinentes miradas era mi rostro, que os despertaba atracción.

Se sonrojaron.

—Ojalá pudiese revelaros el contenido del mapa… mas no puedo. Mi vida correría peligro.

Mientras yo me hacía el interesante, la rubia sacó una tabaquera de rapé, pellizcó un poco de ese tabaco en polvo y lo depositó en la cavidad entre los tendones del pulgar. Seguidamente lo inhaló por la nariz.

—¿Quieres? —le ofreció a su amiga.

Esta aceptó, llevando a cabo el mismo ritual. Me hizo mucha gracia ver a aquellas pueblerinas valiéndose de usos aristocráticos. Su «quiero y no puedo» terminó causándome ternura.

—¡Qué manera tan sensual de aspirar! —aprecié.

—Fumar me resulta muy vulgar —apuntó la morena—. Es más distinguido y femenino esta variante.

—De modo que así ejercéis el poder de vuestro sexo para encender las bajas pasiones… —malinterpreté para comprobar su reacción al respecto.

—¿Funciona? —me sorprendió diciendo la rubia.

—¿Lo que tengo entre las piernas? —le seguí el juego con frescura—. ¡Desde luego!

A decir por sus miradas, estiré demasiado la cuerda.

—No me refería a eso.

—Yo tampoco —intenté arreglar.

—¿Y a qué te referías?

—A mi catalejo.

Antes de que pudieran concebir un doble sentido, lo extraje con rapidez de mi faltriquera y las enfoqué.

—Sois aún más guapas de cerca, a la distancia de un beso.

Ambas se taparon la cara
.

—No quiero que me veas las imperfecciones —expresó la morena remilgadamente.

—¿De qué imperfecciones hablas? —dije, obviando una vistosa vena en la nariz y varias marquitas de granos o viruela en la mejilla derecha.

—Guarda el catalejo —me pidió la rubia, avergonzada por lo mucho que estaba llamando la atención—. La gente pensará que…

—¿Que estáis enamoradas de mí? Eso es evidente. Disimulad un poco.

—Yo no estoy enamorada de ti.

—Ni yo —secundó la otra.

—Así se hace. Seguid disimulando.

Se rieron.

Mis excéntricas historias, quisicosas y procaces halagos las confundieron, transportándolas a un terreno desconocido. Parecían disfrutar con la conversación, haciéndome acreedor de sus risas. Las palabras fluían sin que ningún moscardón incómodo sabotease el cortejo. Los cavernícolas allí presentes preferían abombarse con la cerveza en vez de requebrar a las féminas. Su indiferencia me vino de perlas. Me había convertido en el único zorro del gallinero.


Mientras los borrachos iban cayendo como castillos de naipes, esas dos mujeres y yo seguíamos hablando, riendo, tonteando e idiotizándolo todo. Nos estábamos divirtiendo, pero ya era tarde y se hacía preciso un movimiento de jaque. Mis dotes falderas tenían que materializarse. Atendiendo a su índole puritano descarté un
 ménage à trois
. No parecían mujeres de vida airada. Tuve que elegir. Una máxima universal reza: «Más vale pájaro en mano que ciento volando», y así hice.


Enmascarado bajo una apariencia pudibunda, sutilmente empecé a revelar mis intenciones. A pesar de haberme decantado ya por una de ellas (la rubia), mi estrategia para encandilarla consistió en prestar más atención a su amiga, sin por ello desatenderla. De tanto en tanto le lanzaba señales infalibles de seducción, así como comentarios salpicados de sensualidad. Todo ello la ruborizaba. Creí que iba por buen camino. Me equivoqué. El tiro me salió por la culata. Debí de hacer algo mal, porque al cabo de un rato alegó cansancio y se marchó. A pesar de ello, el hecho de que se quedara su amiga fue toda una declaración de intenciones. Cierto que era más feotona que la otra, o dicho de otro modo: menos apetitosa, pero en aquel 
momento me dio lo mismo. Excitado como un babuino, fui a degüello. En este ministerio sicalíptico, quien come mucho, come de todo.

Minutos después fuimos a dar un paseo.

Para evitar sospechas salimos por separado, ella primero y mi fisonomía helénica después.

Más que andar, barzoneamos por las tortuosas callejuelas del poblacho sin un rumbo estipulado. Quizá fue el alcohol, quizá la oscuridad de la noche o tal vez el zigzagueo desaforado para no ser vistos juntos, pero hasta un insecto sin antenas se habría orientado mejor que esa mujer, o al menos esa fue mi impresión.

Percibiendo que ya nos habíamos alejado mucho, le pregunté adónde me llevaba. Sonrió alzando doblemente las cejas y me cogió de la mano para correr juntos. Dos minutos después, para mi alivio, nos encontrábamos dentro de un cobertizo besándonos desenfrenadamente, ella contra la pared y yo embistiéndola con pasión. Nos magreamos mutua e incesantemente. Parecíamos dos animales en celo. Con lo tímida que aparentaba ser, jamás hubiera imaginado semejante voluptuosidad. Su forma de besar me encendió la libido de una forma bárbara. Su fogosidad y perfume aromático fueron resquebrajando mis valores púdicos, presionando con fuerza la abertura de mi palpitante instinto animal. Mi bolsa escrotal hervía como una marmita y mi falo crecía y crecía como el de Príapo. Ella estaba fuera de sí, embrutecida. Jadeaba, me tiraba del pelo, me apretujaba las nalgas y me rasguñaba la espalda con fiereza. Incluso experimentó pequeños espasmos cuando le bajé las enaguas y empecé a acariciarle la vulva. A la sazón, viendo su gozo, abrí sus repliegues vaginales como si fueran cortinas de seda y, valiéndome de mis dedos índice y corazón, ausculté su humedecido santuario del amor mientras le masajeaba el clítoris. Tales eran sus resoplidos que, llegado el momento, ya abrasado al sur del bajo vientre, me bajé los calzoncillos y arropé mi pene eréctil con un carísimo capuchón (funda de intestino de carnero como método impeditivo a una prole indeseada y enfermedades venéreas). Posteriormente nos recostamos sobre la paja del suelo y continuamos refregándonos, ella a horcajadas y yo dejándome cabalgar. Todo parecía indicar que ambos sucumbiríamos a los placeres de la carne y nos desparramaríamos en el pecado. Por desdicha, no fue así.

—Gabriel, para, para —dijo repentinamente entre gemidos, sujetándome las manos—. No puedo hacerlo
.

—¿Qué?

—Estoy casada.

—¡Y me lo dices ahora! —exclamé con los ojos como platos—. A estas alturas a tu marido ya le asoman los cuernos por la frente, al menos dejemos que sean grandes y hermosos.

Intenté besarla de nuevo.

—De veras que lo siento —dijo, apartándose de mí—. He de irme.

No insistí.

Tras semejante e inesperado cargo de conciencia, se subió el refajo, se ajustó el corsé y, tras cardarse un poco su desgreñada melena, se marchó despidiéndose a la francesa.


XL
I

Un manto de nubes color cobrizo reprimía los primeros rayos de luz del día. El sol, impotente, permanecía amordazado tras la neblina.

Caminábamos en silencio por un sendero paralelo a un pequeño acantilado. Lo hacíamos con un cuidado felino, asustándonos con cada crujir de ramas o restregadura de guijarros.

La brisa del mar arrastraba ecos de inquietud de la noche anterior, creando espejismos auditivos de toda índole. Teníamos el miedo a flor de piel. El altercado con el amigo de Jeffrey seguía rondando nuestra mente, haciéndonos padecer la sensación de ser aprehendidos en cualquier momento.

Alan se detuvo con los brazos en cruz, obstruyéndonos el paso.

—No me lo puedo creer, ya estamos. ¡Lo hemos conseguido! —exclamó—. ¡Mirad allí!

A lo lejos se vislumbraba un viejo castillo asentado en lo alto de un risco. El mar rodeaba toda la edificación excepto una parte, cuyo acceso estaba arrebujado por un tupido bosque.

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Pete, algo rehabilitado tras la cirugía que le aplicó Alan. Su nariz estaba hinchada cual bulbo, aunque eso sí, ya más o menos rectilínea—. Este sitio me da escalofríos.

—Hemos de encontrar a Terry —respondió secamente—. Debería de estar por aquí. ¿Dónde se habrá metido? —rumiaba con gran ansiedad.

Estuvimos expectantes a la anuencia de Alan para dar los primeros pasos. Después de todo estábamos allí por su amiga Carol y, de rebote, por su primo.

—Acerquémonos al castillo —dictaminó—. Puede que Terry esté escondido entre la arboleda de la entrada.

Anduvimos por una senda que separaba el boscaje del undoso mar. Una hilera de árboles a nuestra derecha y una ristra de peñascos 
a la izquierda delineaban el camino hacia el orfelinato Narkville. La silbante ventisca y el fragor de las olas impactando sobre la costa nos acompañaron sonoramente durante la travesía.

Pocos minutos después llegamos a las inmediaciones de la fortificación. La emoción se transformó en desesperanza. No había señales de Terry por ninguna parte.

—¿Dónde demonios está? Tendríamos que haberle visto ya —expresó Alan, aplanado.

—No te preocupes. Esté donde esté, seguro que se encuentra bien —le consolé, poniéndole una mano en su omóplato derecho—. Quizá venga más tarde.

Negó con la cabeza, apartándose de mí.

A tenor de su estado anímico, abandoné mis tentativas de esperanzarle. Solo habría conseguido irritarle más.

Inconforme con la evidencia, Alan se adentró en el bosque para aguaitar los extramuros del orfelinato. Nos detuvimos a unas cuarenta yardas de las puertas de acceso. Había un vigilante en el interior custodiando la entrada. Reculamos unos pasos para no ser vistos. Luego inspeccionamos por todas partes, empero ni rastro de Terry. Definitivamente le había pasado algo.

En vista de que probablemente estaríamos allí unos días (si es que no nos arrestaban antes), buscamos un asentamiento para refugiarnos. A media milla del orfelinato, en un saliente del litoral, dimos con una guarida formada por rocas. Carecía de las comodidades propias del Windsor, pero para protegernos del frío y la lluvia era suficiente. Pasamos la tarde entera remodelándola. Recolectamos ramas y palos para tapar las oquedades, así como mullidos follajes para el empedrado. Además, como medida de seguridad, cogimos una losa circular no muy pesada y fácil de manipular para utilizarla a modo de puerta corredera. Nuestro nuevo hogar era más bien una madriguera, una mezcla entre cueva y cabaña. Y aunque la compartíamos con repelentes especies animales, siempre estaríamos mejor ahí que a la intemperie.

Por la noche entonamos unas oraciones en favor de Terry. Las condiciones climáticas y la falta de alimento iban a ser un duro castigo para él, por no añadir la terrible sensación de soledad que debía de estar 
padeciendo. Le enviamos nuestros mejores deseos para un pronto reencuentro. Luego, para cerrar la conversación con las Alturas, también pedimos gozar de prosperidad en nuestro objetivo. Por delante nos quedaba un reto muy laborioso y plagado de peligros: intentar contactar con la amiga de Alan.


XLII

27 de octubre, lunes. Dos de la tarde.

Acabábamos de llegar al punto indicado en el mapa. Seis casas de aspecto arcilloso y una choza de adobe se descubrían en el interior del bosque. Mientras observaba esta última edificación algo captó mi atención. Saqué rápidamente mi pequeño catalejo y encañoné hacia el objetivo. Ahogué un grito de emoción. En la parte alta del frontispicio estaba tallado el mismo símbolo que aparecía en el mapa: un planeta ligeramente abierto por la mitad con una llave introducida en el semicírculo inferior.

Cuatro hombres conversaban junto al acceso de esa casucha. Atendiendo a sus ropajes y ademanes cuestioné su supuesta criminalidad. Quienquiera que fuesen no parecían vulgares camorristas ni delincuentes al uso, sino caballeros de ringo rango.

—Gabriel, ¿qué hacemos? —me susurró el fraile, agazapado a mi lado tras unos matojos—. ¿Vamos allí y les entregamos la carta o tiene pensado hacer otra cosa?

—No lo sé, Harold. Concédame unos minutos para analizar la situación. Luego le comento.

Me enfrentaba a un gran dilema: deshacer una mentira o seguir engordándola cual bola de nieve descendiendo por un macizo nevado. En casa del vizconde no fui del todo sincero con Harold en cuanto al contenido de la carta que escribí. En teoría íbamos en condición de representantes de William Flower para conocer las actividades de la sociedad. Sin embargo, la realidad era bien distinta. En el último momento di otro rumbo a la carta para minimizar riesgos a la familia Ashbrook y, consiguientemente, destetar a Harold del devenir de la misión.

El comunicado que redacté con el sello de los Ashbrook no iba en nombre del vizconde William Flower, sino de su ficticio padrastro, es decir, yo. En la carta me hice pasar por el prometido de su viuda madre, Elizabeth Ridge. Interpretaría al futuro patriarca 
de los Ashbrook, que, en letras de molde, había dejado patente su interés en apoyar económicamente a NZB.

—¿No me lo estará diciendo en serio? —reaccionó, mal agestado, al oír mi confesión.

—Harold, tuve que hacerlo —traté de explicarle con asenso—. Era la forma más conveniente y segura de penetrar en la sociedad.

—Teníamos un trato. ¿Acaso no lo recuerda? Me dio su palabra de que haríamos esto juntos. Sea desleal consigo mismo, pero no una serpiente con los demás y mude de piel según sople el viento de sus apetencias.

—Harold, no sobreactúe tanto.

El fraile me enfocó con una mirada chasqueada.

—Nunca debí confiar en usted. ¡Menudo desengaño!

—Le ruego no empiece.

—¿Cómo que no empiece? —manifestó, enfurruñado.

—Está exagerándolo todo miríficamente para que me compadezca de usted y dé mi brazo a torcer.

—Se equivoca. Hágalo solo si quiere, yo me vuelvo a Rathmurd. No quiero ser un estorbo.

Hizo amago de irse.

—¿Por qué, Harold?

Se giró hacia mí.

—¿Por qué, qué?

—Siempre me hace lo mismo.

—¿A qué se refiere?

—Ha conseguido hacerme sentir culpable.

—Entonces no haga promesas que luego no va a cumplir —entonó, altivo.

—Antes de que empiece a lagrimear —gruñí—, he de decirle que con este cambio no pretendo excluirle de la misión, sino dar otros aires a su personaje.

Bafeó un leve mugido.

—A ver, ¿y qué personaje es ese? —inquirió, frunciendo el sobrecejo.

—Será ni más ni menos que el mensajero de los Ashbrook.

Puso cara de disconformidad
.

—Su papel en todo esto, aun siendo secundario, ¡es de una importancia vital! —le advertí, engolosinando su motivación—. De usted dependerá en buena parte el éxito de la operación. Si incurriese en un fallo, todo se iría al garete.

—¿Y qué es eso tan importante que tendré que hacer? —curioseó con aprensión.

—No reviste mucha complicación. Solo tendrá que acercarse a la casa más grande y...

—¿A cuál, a cuál? —me interrumpió.

—A esa —señalé con el dedo—. Y una vez dentro, con talante flemático y dejadez en el habla, anunciará que tiene una carta del noble alemán Dietrich Schreiber, futuro patriarca de los Ashbrook; es decir, ¡yo!

—¿Pero usted sabe alemán?


—
Frag nicht und zurück zum waisenhaus
. (No preguntes y regresa al orfanato).


—¿Qué quiere decir eso?

—Que confío en que lo hará bien.

Aunque no fuese mi lengua vernácula, al haber vivido cuatro años en Berlín era capaz de hablar alemán con desenvuelta fluidez. Por allí no me pillarían.

—Gabriel, una pregunta.

—¿Qué?

—Si al hacer entrega de la carta me preguntan por usted; es decir, por Dietrich Schreiber —articuló a trompicones—, ¿qué digo? Yo soy malísimo mintiendo.

—Nada —le calmé—. Un mensajero no tiene por qué conocer los propósitos del remitente de la carta.

—¿Y si no me creen y deciden retenerme allí?

—Que no le atenacen los nervios, Harold. Eso no pasará.

—¿Seguro? —titubeó, temeroso.

—Del todo —asentí pacientemente—. Puede estar tranquilo.

La indiferencia que suele causar un mensajero jugaba a su favor. De ningún modo desconfiarían de un heraldo bonachón que viaja solo. Aunque, por otro lado, el hecho de entregar una carta en un lugar tan remoto quizá podría inducir a sospecha, ya que probablemente solo los miembros de NZB conocían esa ubicación. De todas maneras, fuese o no así, intenté desdramatizar la situación y ser positivo, lema vital que siempre cumplo a rajatabla
.

—Harold, ¿ya está preparado? —dije, espoleándole los ánimos—. Ya verá, será un paseo de rosas.

—Para esto nunca se está preparado —se compadeció.

—Genial, pues no se hable más. ¡En marcha!

Fuimos al carromato, quitamos los arreos a uno de los caballos y le ayudé a subirse a él. Una vez se acopló a la montura del equino saqué la carta de mi faltriquera y se la entregué.

Instantes después ya estaba cabalgando al paso dentro de aquel siniestro campamento.

Harold regresó al cabo de quince minutos.

—¡Creo que se lo han tragado! —exclamó, embriagado de animación, apeándose del caballo.

—¿Ha hecho todo lo que le dije?

—Punto por punto.

—¿Y no les ha parecido extraño?

—Bueno, al principio me recibieron de garras —respondió, sobreexcitado—. No se lo creerá, pero cuando llamé a la puerta dos tipos me abrieron apuntándome con un trabuco. ¡Casi me da el patatús del siglo! Tendría que haber visto a esas acémilas mal encaradas. Inicialmente fueron más rudos que un arado. Menos mal que no me dejé dominar por el pánico. En otras circunstancias me habría desmayado, pero me dije: ¡no, Harold!, tienes que ser valiente, decidido, tenaz, audaz…

—Sí, sí, sí, sí —traté de cortarle con benevolencia—. ¿Y después de eso qué pasó?

—¿Cómo dice? —colocó una mano detrás de la oreja.

Para evitar que se enrollara como la pata de un romano (actitud inherente en él), reconduje su verbo al meollo del asunto.

—Dígame qué ocurrió cuando bajaron las armas. Y déjese de abalorios. Sea conciso, por favor.

—Pues bien, se lo resumiré brevemente —convino sin aparente malestar por mi ruda interposición—. Después de aquel sobresalto me condujeron a otra casa. Allí un hombre de piel atezada y apariencia ratonil me preguntó sobre los porqués de mi presencia. Una vez me deshice en explicaciones, aquel sicario empezó a leer la carta. Durante ese momento sudé tantas gotas como letras contenía el texto. 
Temía por mi vida —relataba con gran exageración—. Dichosamente, cuando terminó de leerla la arrojó sobre su mesa y me dejó marchar sin más ni más.

—¿Se fijó si parecía caviloso o receloso?

—No. Reaccionó como si nada.

—¿Está seguro? —insistí, incrédulo.

—Sí, Gabriel, sí —me despreocupó—. ¿Y sabe por qué?

Negué.

—Todas las personas que vi eran de alto copete. De ahí que no se extrañara del anuncio de la llegada de otro noble. En ese lugar hay tantos próceres como labradores hay en un huerto.

Me quedé dubitativo.

—¿Se acuerda de los cuatro hombres que vio junto a la caseta del símbolo?

Asentí, intrigado.

—No lo creerá, pero yo juraría que entre ellos se encontraban lord Muskerry y el conde Lisburne.

Desconocía la nombradía de aquellos prohombres irlandeses, aunque me sonaban de oídas.

—Gabriel, ¿acaso no se da cuenta? ¡Está tan claro como el agua cristalina! —entonó de viva voz—. Este sitio es una hospedería para gente de sangre azul. La presencia de lord Muskerry y del conde Lisburne entronca con todos esos afamados nobles que según usted están apoyando a la sociedad NZB.

Lo que dijo Harold era manifiestamente relevante, sin embargo la verdadera cuestión era: ¿qué estaban tramando en un sitio tan recóndito? Si únicamente quisieran aportar capital a NZB habrían mandado a un emisario para hacerlo. No hacía falta personarse allí. Su presencia tenía que deberse a algo más que a una contribución económica o a una simple reunión de camaradas. Algo no encajaba.

Mientras me embebecía en toda esa problemática, una sospecha se filtró en mi mente.

—Harold, una pequeña observación —le expresé con cierta ansiedad—: ¿Muskerry y Lisburne no conocerán a los Ashbrook por algún casual?

—No lo sé. Puede ser. ¿Por qué?

—¡Cómo que por qué! Si conocen a la madre de William Flower estoy perdido. Imagínese que la vizcondesa viuda ya tenga un 
enamorado, novio, pretendiente o algo similar, y que por un casual, que no es tan improbable, sea conocido por esos aristócratas.

—¡Ups!, vaya —dijo, poniéndose las manos en la coronilla—. No había caído en eso.

—Yo tampoco…, hasta ahora.

Aquel nuevo imprevisto nos dejó momentáneamente sin habla.

Forcé mi cerebro a pensar a marchas forzadas. Abrí todas las puertas de mis memorias para ventilar una solución, pero la búsqueda resultó infecunda. Mis recursos para intentar desenmarañar el problema se despeñaban en el vacío de la confusión.

—Nos enfrentamos a un callejón sin salida —admití, bizqueante, pasados unos segundos.

—¿No se le ocurre nada? —me preguntó.

—No.

—¿Entonces qué hará?

Me encogí de hombros.


—¡
Chi lo sa
! Si tengo la mala suerte de toparme con un allegado de los Ashbrook diré que la vizcondesa y yo estamos llevando nuestra relación en privado hasta que hagamos oficial el compromiso. El resto lo dejaré en manos de la improvisación. De perdidos al río. ¡Qué remedio!


Harold oleó sus cejas.

—¿Y cuál es mi papel en todo eso?

—Usted ya ha cumplido con su parte; y de una forma magistral, si me permite el requiebro.

—¿No pretenderá qué me vaya ya a Rathmurd? —espetó, viendo las orejas al lobo.

—Sí —respondí, inflexible—. Y podrá hacerlo con la cabeza bien alta. Su ayuda ha sido inestimable.

—¿Me toma usted el pelo? —profirió seriamente.

—Lo digo por su bien, Harold.

—Los de NZB mataron a mi dilecto tío y ahora tienen la vista puesta en Rathmurd —protestó—. No pretenda que me vaya de aquí de brazos cruzados.

—Entiendo su sentir, pero este no es lugar para un fraile. No sea obstinado. Si le descubren, que lo harán, acabará rodeado de Dimas y Gestas. Le aseguro que esos tiparracos no dudarán en premiar su osadía con la pena capital
.

Harold me miró con la desapasionada cara de un reo condenado a muerte.

—¡Me lo prometiste!, y lo prometido es deuda.

Ya no sabía qué excusa esgrimir para instarle a marcharse. Me daba la sensación de que el fraile aún no era consciente del peligro de la misión. Su alejamiento de las lacras de la sociedad le había revestido con una candorosa carcasa que, aunque incorrupta, llevaba camino de resquebrajarse.

—Me lo prometiste —repitió puerilmente.

—Por el amor de Dios, sea razonable y no me cree más problemas. Ya saben que es un recadero. Ahora no puede presentarse conmigo así por las buenas. Desconfiarán.

—No desconfiarán. Puede decir que además de mensajero soy también su cochero.

Desarrugué el rostro de alegría.

—¿Eso quiere decir que una vez me deje allí se irá? —le pregunté, ilusionado.

—¡De ninguna manera! —atajó animosamente—. Todo noble precisa de un ayudante, ¿no? Pues en este caso yo seré el apuntador que irá recogiendo sus impresiones.

—¿Mensajero, cochero y apuntador? Jesús, María y José. ¡Esto es un sinvivir! —exclamé, arrastrando la erre.

—¿Se le ocurre algo mejor? —pronunció, indemne a mi ansiedad.

Estaba tan irritantemente cansado de las réplicas de Harold, que a fin de evitar descargar una tempestad sobre él, preferí zanjar la conversación.

—No quiero discutir más —jadeé, exasperado—. Ya lo decidiremos mañana. Ahora vámonos de aquí antes de que nos vea alguien.

* * *

Regresamos a la fonda donde estuvimos la noche anterior. Roto de sueño y cansancio, me metí en la cama, sumergiéndome en un viaje onírico
.

Justo en el momento entre la vigilia y el sueño percibí ese extraño zumbido que indica el instante preciso para desdoblarse del cuerpo físico y, por consiguiente, acceder al mundo astral.

Mi conciencia había sido liberada.


XLIII

Gabriel se encontraba en medio de un bosque reburujado de tenebrosidad. Su cuerpo astral transitaba entre dos hileras de casas que convergían en un chamizo. Al llegar a la entrada se detuvo a contemplar un símbolo en forma de globo terráqueo. Luego atravesó sin vacilar la pared del inmueble. Dentro se encontró con una superficie prácticamente desolada. Una pila de troncos a un lado y una mesa al fondo constituían todo el decorado. Escudriñó rápidamente la estancia y, al comprobar que no había nada de interés, se marchó. A continuación visitó una a una las tres casas que formaban la hilera izquierda del recinto. Halló entre cuatro y seis inquilinos por vivienda. Todos ellos desconocidos a sus ojos. Cuando terminó de inspeccionar su interior cruzó el arenoso trecho hacia la otra fila de casas. La más próxima albergaba un comedor en el primer piso y un salón en el segundo. Examinó parsimoniosamente el espacio y luego pasó a la casa contigua. Esta también integraba dos pisos en su interior. El de abajo acomodaba los avíos y mobiliario propios de una sala de trabajo, mientras que el de arriba comprendía dos dormitorios en los que yacían varias personas durmiendo. La última casa que exploró, más pequeña que las otras, estaba distribuida en dos cuartuchos, ambos llenos de muebles inacabados, tramoyas, leños y chirimbolos de toda índole. Todo parecía indicar que era un taller de carpintería. Aquello le extrañó enormemente. Se quedó perplejo ante tal inesperado escenario.

Liudeia y Gabriel se cruzaron en el terroso espacio que separaba las dos hiladas de casas.

—¿Va todo bien? —dijo ella nada más verle salir de una de las casas
.

—Podría irme mejor —confesó—. Gajes del oficio.

—¿Gajes del oficio? Pues espero que sean inocuos. No quiero que corras ningún peligro.

Gabriel echó una fugaz mirada a los alrededores del campamento.

—¿Cómo está Liam? —se anticipó a preguntar, cambiando de tema—. Hace mucho que no le veo.

—En su línea. Ya le conoces. Día y noche tras la sombra de su sobrino.

—¿Y Phil y Sophia?

—Bueno…, van mejorando. Por lo menos ya han aceptado su óbito. Lo malo es que siguen empeñados en cuidar a Christopher, y ahora que han perdido su rastro, pues imagínate…

—Vaya par —masculló Gabriel—. Impenitentes hasta el fin.

Liudeia asintió remisamente.

—El otro día vinieron a visitarles la madre de Phil y dos allegadas de Sophia, pero ni aun así hubo forma de hacerles entrar en razón —se lamentó—. Es la primera vez que me topo con unas personas tan bravías. Ya no sé qué hacer con ellos. Lo he intentado absolutamente todo.

—Sonará inclemente —avisó Gabriel—, pero lo mejor sería dejarles a su libre albedrío. Esos dos te están trayendo por la calle de la amargura. Y no solo eso, su compañía es contraproducente para ti. Olvídate ya de ellos.

—Quizá tú podrías dedicarles un poco de tiempo —tanteó Liudeia—. A ti no te afecta de igual manera que a mí.

La cabeza de Gabriel se meció levemente a un lado.

—En su momento lo intenté a machamartillo y no me hicieron ni caso —se justificó—. Además, ahora no dispongo de tiempo para tal empresa. He de ocuparme de otros asuntos más imperiosos.

—¿Problemas? —presumió Liudeia.

—Estoy hecho un lío. Mil sinsentidos nublan mi mente.

—Es por esa sociedad secreta, ¿no?

—Por qué iba a ser si no —ratificó—. Desde la última vez que nos vimos la misión ha dado nuevos giros.

—Ya me imagino —respondió, cogitabunda—. Este no parece un lugar vacacional. ¿En qué andas metido ahora?

Las palmas de Gabriel se voltearon hacia arriba
.

—¡Ojalá lo supiera! Aquí es adonde me han llevado las pistas de NZB.

—¿Has descubierto algo interesante?

—No —contestó, amargado—. Nada de lo que hay aquí resulta sospechoso. Lo más llamativo que vi fue un depósito de manualidades. Con eso te digo todo.

—No sé…, quizá sea una tapadera.

Gabriel inclinó la cabeza.

—Podría ser. De todos modos, por ahora no he descubierto nada incriminatorio.

—A lo mejor es que no has buscado bien.

—He escudriñado como un hurón las siete casas que ves aquí, y todo está limpio como una patena. Solo he visto personas durmiendo, pero no agricultores, hortelanos ni braceros; sino aristócratas, gentes de rancio abolengo.

—Insisto —dijo ella—. Tendrás que buscar mejor.

Gabriel rasgó sus ojos.

—Pues ya no sé cómo.

—A ti no te disgustaba disfrazarte, ¿verdad? —recordó.

—Digamos que me resulta divertido. ¿Por qué lo preguntas?

—Podrías presentarte allí de manera encontradiza y actuar como un pordiosero que hambrea alimento. Sería una ocasión propicia para analizar a la gente que pernocta o visita el lugar. Un mendicante bien caracterizado solo es sospechoso de su miseria.

—No será necesario —dijo—. Harold ya se presentó ayer.

Liudeia le clavo fijamente los ojos.

—¡¿Te refieres al fraile de Rathmurd?! —prorrumpió, espeluznada.

—Sí.

—¡Ni se te ocurra meter al pobre Harold en esto!

—Yo no quería —se excusó—. Ya sabes cómo soy. Prefiero trabajar solo, pero el hombre, erre que erre, se emperró en venir. No pude impedírselo.

—¿Cómo que no pudiste impedírselo?

—Harold y yo hicimos un pacto. Él me llevaba a casa de su primo y yo le permitía acompañarme hasta aquí
.

—Harold es un hombre ingenuo a carta cabal, una cualidad adorable en una persona, pero en estas circunstancias puede resultar un estigma para él.

—Liudeia, todo eso ya se lo he repetido cientos de veces, y aun así insiste en infiltrarse conmigo.

—Pues invéntate una excusa. Esto no puede ser. Si le descubren ten por seguro que le pasarán por las armas. Lo presagio.

Gabriel se puso con los brazos en jarras, desviando su mirada a un lado.

—Haremos una cosa —dijo Liudeia tras unos instantes de introspección—. Me comprometo a ayudarte a descubrir lo que se gesta en este sitio con la condición de que impidas a toda costa que te siga Harold.

—No puedo prometerte nada —convino—. Harold es muy cabezota. Si le prohíbo acompañarme se pondrá más impertinente que un niño hambriento. Lo sé. Le conozco. Al final querrá venir igualmente. Estos frailes son muy pertinaces.

Liudeia sonrió.

—Sé de algo que le hará enflaquecer de empeño.

—¿El qué? —preguntó entre extrañado y expectante.

—Muy sencillo —respondió—. Harold es un devoto religioso. Su máxima prioridad es la dedicación a Dios, ¿no es así?

—¿Entonces qué le digo?, ¿que Dios le castigará si me acompaña?

—No seas tan simplón y populachero, Gabriel —le reconvino afablemente—. Cuando Harold se despierte le dirás que por la noche cogiste el caballo y viniste aquí. Dile que viste cosas espantosas: ritos protervos, invocaciones satánicas y francachelas de sesgo erótico. Luego concluirás advirtiéndole que, cuando os infiltréis, tendréis que participar en todas esas ceremonias. Naturalmente el fraile se horrorizará ante la idea, y no le quedará más remedio que apartarse de la misión.

—Liudeia, me sorprendes —dijo Gabriel, esbozando una mueca vencedora—. Jamás hubiera imaginado de ti semejante idea.

—Es por el bien de Harold y, en anticipación, por el tuyo.

—Espero que funcione.

—Funcionará —decretó Liudeia—. Ahora, acompáñame
.

Los dos se adentraron en la choza aledaña a las dos hileras de casas.

—Aquí ya he estado antes, Liudeia. No hay nada.

—Más allá del cabo Finisterre también se decía que no había nada.

Gabriel elevó una ceja.

—Ve al fondo y sabrás a qué me refiero —aseveró Liudeia.

En el extremo de la estancia, junto a la pared, una alfombra verdinegra sostenía las cuatro patas de una mesa, así como el polvo y la carcoma derivados de la incuria. El resto eran meras telarañas.

—¿Qué se supone que he de encontrar aquí? No veo nada.

—Asciende al tejado —le pidió, señalando arriba con el dedo índice.

—¿Cómo has dicho?

—Ya me has oído. Elévate hasta el techado.

Gabriel se mostró confundido, pero accedió a su petición.

Instantes después…

—La Luna está en Cuarto Menguante —informó nada más bajar del techo.

—Ahora haz lo contrario. Desciende a los cimientos del suelo.

—¿Con las lombrices? —se extrañó—. ¡Qué sabrán ellas de NZB!

—Tú hazlo —le ordenó, dejando escapar una sonrisilla.

Cuando se filtró a través del entarimado, un impensado escenario le envolvió. Una cripta secreta se descubrió ante sus ojos.

Aquella dependencia estaba sobriamente alumbrada por unos candelabros colocados en las esquinas. A lo ancho de sus paredes había una colección de cuadros de temática religiosa y astronómica. El resto del decorado lo integraban dos docenas de sillas a un lado y un púlpito de madera al otro.

—¿Dónde rayos estoy? —dijo Gabriel para sus adentros.

—Debajo de la alfombra hay una trampilla que conduce hasta aquí —le aclaró Liudeia según descendía del techo.

Gabriel se volteó sobre sí mismo.

—Esto parece una cámara secreta para conjuras masónicas —comentó, estupefacto—. Ahora entiendo la presencia de todos esos nobles
.

—Debe de tratarse de algo más complejo para que se hayan tomado tantas precauciones.

—¿Qué otra cosa iba a ser si no?

Liudeia desvió la mirada para contemplar uno de los cuadros.

—Eso lo averiguarás tú solito. Ven aquí —le pidió, alargando la mano—. ¿Qué te sugiere aquel cuadro?

Gabriel se cruzó de brazos.

—Veo a un puñado de fanáticos alabando a los cielos. Parecen venerar a algún dios.

—No vas mal encaminado. Sin embargo, lo importante no son las masas, sino la entidad soberana que las mueve.

—¿Te refieres a una religión o algo así? —estimó Gabriel.

—Exacto. ¿Adivinas cuál puede ser?

Los ojos de Gabriel recorrieron el lienzo con ensimismamiento.

—Parece demasiado siniestra para ser una religión oficial.

—¿Distingues algún símbolo religioso?

—No. Creo que no.

—Si no lo hay, a lo mejor es porque no es una religión al uso.

Gabriel se quedó descolocado.

—¿Una hermandad esotérica, quizá?

Liudeia asintió con un ligero cabeceo.

—Y si esta hermandad estuviera perseguida por la ley, ¿cómo la llamarías?

—¿Secta? —titubeó Gabriel.

—Tú lo has dicho.

—¡NZB ha inventado una secta! —proclamó Gabriel, llevándose las manos a la cabeza.

—Eso parece —opinó ella—. Supongo que de esta manera la sociedad consigue dinero y poderosos afiliados para su causa política.

—Formar parte de una secta… ¡Inconcebible! Estos nobles son tontos de baba.

—No emitas juicios de valor tan rápido, Gabriel. Quién sabe qué cosas les han revelado, mostrado o hecho experimentar. No olvides que existen métodos para supeditar la mente. Si no se toman precauciones, incluso tú podrías ser víctima de esas supercherías.

—Si ni siquiera una mujer, desgraciadamente, ha conseguido embelesarme, mucho menos una cuadrilla de iluminados
.

—De todas maneras ve con cuidado, te lo ruego. Ya sabes: nunca pasa nada hasta que pasa.

—Tranquila, no te preocupes. Iré con ojos en la nuca.

Liudeia sonrió tiernamente sin poder ocultar un rictus de preocupación en la cara.

—Ahora he de irme, Gabriel. Te deseo lo mejor.

—Hasta pronto —susurró, viendo cómo desaparecía su compañera.
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Amanecía un nuevo día. El desafinado graznido de las gaviotas y el retumbante combate entre el mar y las rocas nos impidió remolonear más de la cuenta.

Salimos de la guarida a estirar los músculos. La mañana se presentaba apacible. Los rayos de sol punteaban las nubes del encapotado cielo: alacena de agua que abriría sus puertas previsiblemente al mediodía.

—Me comería un ciervo entero —dijo Ron entre bostezos.

Pete se humedeció los labios.

—Yo incluso la mugre de sus astas —confesó.

—Vayamos a inspeccionar la zona para ver si encontramos algo medianamente saludable —apuntó Alan, mostrando signos de cansancio, pena y hambre.

Primero fuimos a refrescarnos el gaznate a una charca cercana. Una vez mitigada nuestra sed y deslegañados adecuadamente, marchamos hacia la pradera en busca de alimento.

Nuestras pretensiones de cazar algún cuadrúpedo comestible se tornaron harto laboriosas. Apenas advertimos el lejano corretear de alguna que otra liebre en las breñas. Se movían entre los matorrales veloces cual ráfagas de viento. Era impresionante. Estuvimos un par de horas intentando darles caza, pero no hubo manera. El apedreamiento también resultó ineficaz. Al final tuvimos que desistir de la tarea cinegética y contentarnos con unas coliflores o brócolis (no sé exactamente qué eran) que sustrajimos de un pequeño huerto. Sabían a pinreles grandes y sudorosos, mas era lo único que pudimos llevarnos a la boca. «A estómago rugiente, incluso piedras roe el diente», solía decirme mi padre.

De vuelta al «hogar», pesarosos aún por nuestros desinflados buches, decidimos crear lanzas para facilitar el reto planteado con las liebres. Recolectamos unos cuantos palos y les sacamos punta 
como al huso de una rueca. En la próxima cacería, ¡por Diana!, comeríamos carne de animal y no de planta.

* * *

El sol empezaba a ocultarse bajo el océano. Su luz, ahora ambarina e incidiendo oblicuamente, iba ahogándose en el atardecer de Galway.

Ron, Pete y yo nos encontrábamos junto a la ribera tirando piedras al mar con la intención de que fueran rebotando en el agua. El récord por el momento lo ostentaba Ron con doce saltos de rana. Aquella tarde no dio tiempo a sobrepujar su marca. Alan vino de golpe y porrazo a suspender nuestro esparcimiento. Parecía angustiado.

—Será mejor que os sentéis.

—¿Ha pasado algo? —me adelanté a preguntarle mientras tomaba asiento en una roca.

Me despreocupó agitando una mano.

Cuando comprobó que todos estábamos sentados y que su mutis generaba volcánica expectación, procedió a dar explicaciones.

—Soy perfectamente consciente de que estáis aquí por mí —reconoció, agradecido—. Todos sabéis que el objetivo de la misión es contactar con mi amiga Carol. Sin embargo, me he dado cuenta de que es mucho más difícil y peligroso de lo que pensaba. El orfanato, al estar en la punta de un cabo, tiene todos sus flancos bien protegidos. Es prácticamente imposible comunicarse con nadie de allí a menos que hagamos una auténtica locura. Por lo tanto, me parece injusto por mi parte pediros semejante sacrificio. Os libero del compromiso adquirido. Iros cuando queráis. No os guardaré rencor por ello.

La reacción del resto no se hizo esperar. El primero en pronunciarse fue Ron.

—Aunque sea una locura, yo me apunto.

—Cuenta también conmigo —acerté a decir.

Pete tardó un poco más en emitir su veredicto.

—¿Tanto te gusta esa chica como para arriesgar tu vida por ella? —le costó asimilar—. Ya sabes que si te pillan no volverás a Rathmurd, sino a la cárcel
.

—Yo no te obligo. Lo que hagas me parecerá bien.

—Lo sé, lo sé. —Se quedó pensativo unos segundos y luego añadió—: Si no me falla la memoria, recuerdo que dijiste que Carol saldría con amigas…

Alan, con los brazos en aspa, se palmeaba los hombros al son de la irritación.

—Eso lo deduje por pura lógica. Si no nos hubiéramos escapado, el año que viene habríamos salido más o menos a la vez. ¡Pues ellas igual!

—¿Pero querrán venirse con nosotros? He ahí el quid de la cuestión —dijo Pete, batiendo el dedo índice.

—¡Y yo qué sé, cabeza de chorlito! Me tiene sin cuidado dónde vayan sus amigas. Estamos aquí única y exclusivamente por Carol —gruñó—. De todos modos, y hablo por hablar, si Carol decidiese venir con nosotros, supongo que alguna amiga suya le acompañaría.

—En tal caso, yo también me apunto —ultimó Pete, frotándose las manos como una mosca.

—¿Seguro? Porque ahora casi prefiero que te esfumes.

—No te irrites, alma de cántaro. Dije todo eso adrede para buscarte las cosquillas. Ya sabes que estoy a muerte contigo.

Asumiendo de mala gana el vacile, Alan se alejó «jurando en arameo».


El anochecer ya se había adueñado del entorno. Aprovechamos la oscuridad para acercarnos al castillo. Como medida precautoria eludimos el sendero de grava, optando por desplazarnos a través del transitable acantilado. Fuimos brincando de roca en roca hasta que la tierra firme daba paso al mar. A nuestra izquierda se extendía un océano ilimitado, y a nuestra derecha, tras la floresta, custodiando la entrada del castillo, vislumbramos la presencia de un vigilante. Con todo, la perspectiva más cautivadora era la que teníamos enfrente. Cincuenta yardas de mar nos separaban de la parte oeste del castillo, enclave que coronaba con una azotea inmensa. Calculé
 grosso modo
 que debía de tener cuarenta yardas de largo por quince de ancho. Más abajo, haciendo esquina con los muros del castillo, había una franja arenosa donde, aparte de rocas y matojos, un frondoso árbol quedaba atrapado en su interior
.


Ante semejante panorama, Alan se desmoronó.

—Esto nos viene grande —vaheó, sumido en la tristeza.

Cuando nos disponíamos a retornar a nuestra guarida, unas risas de fondo nos sobresaltaron.

—¿Qué ha sido eso? —exclamó Pete, oteando nervioso a uno y otro lado.

—Seguro que fue el vigilante. Vámonos —dijo Ron, disponiéndose a huir.

—Espera, no puede ser —le detuve—. Se le ve desde aquí, y yo diría que duerme la mona.

Al instante volvimos a escuchar unas voces seguidas de un «shhh».

—¡Agachaos! —anunció Alan—. Proviene de la azotea del castillo.

Permanecimos un par de minutos escondidos entre las rocas del acantilado hasta que Pete, con el alma en vilo, no aguantó más y decidió asomar la cabeza.

—Que alguien me pellizque —dijo, atónito—. No doy crédito a lo que veo.

Alan, de espaldas a una roca, se giró lentamente hasta atisbar lo mismo que Pete. Elevó los párpados y, ahuecando la mano derecha, se tapó la boca, que de tan abierta se le veía el estómago.

Ron y yo nos incorporamos a continuación.

A pesar de la oscuridad y la distancia, todos contemplamos estremecidos la misma imagen: tres siluetas femeninas apoyadas en las almenas de la azotea.

Advirtiendo la conmoción de Alan, solo se imponía una pregunta.

—¿Es Carol una de ellas? —pregunté.

—Podría ser. No lo sé —balbució—. Están demasiado lejos como para saberlo. De todos modos, aún se me atraganta la forma de comunicarme con ella. Mucho me temo que es una misión suicida.

De cintura para arriba pareció desvertebrarse.

—No seamos derrotistas, pensemos un poco —tercié, rascándome la cabeza mientras observaba lo alto de aquella fortaleza—. Seguro que hay algún modo de contactar con tu amiga
.

—La forma más sencilla sería ir a la entrada y preguntar por Carol —opinó Ron—. Quizás haya suerte y la dejen salir un rato a hablar con nosotros.

—Te recuerdo que nos busca la Guardia —objetó Alan—. Y aunque no fuera así, las monjas del orfelinato jamás permitirían semejante encuentro.

Las tres chicas seguían acodadas sobre el parapeto dentado de la azotea, enfilando con la mirada la inmensidad del mar. Ron las ojeó fugazmente y luego se dirigió a Alan.

—En vista de la imposibilidad de contactarla por la vía convencional, la calita se presenta como única plataforma comunicativa.

—¿Y cómo demonios vamos hasta allí? Yo no sé nadar. Me ahogaría —temió Pete, intranquilo.

—Haremos una balsa —propuse—. No nos llevará mucho tiempo. Es juntar unos cuantos troncos y luego unirlos con ramas o con lo que encontremos.

—Eso funcionará —me dijo un sonriente Alan, apoyando su mano sobre mi hombro en señal de gratitud.
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Las primeras luces de la alborada entraban por la ventana de la habitación donde dormíamos Harold y yo.

Me desperté. El fraile yacía dormido en posición vampírica. Sin sentirme intimidado por ello, le zarandeé suavemente hasta despertarle.

—¡Qué, qué, qué! —expresó, aturdido.

—Ya ha amanecido, Harold —me excusé.

—¿Nos vamos ya?

—Antes hay algo que debo contarle.

Después de haberle expuesto la artificiosa situación que me sugirió Liudeia, Harold se quedó embobado. Luego, cuando reaccionó, se desenfrenó. Había destapado la caja de los truenos.

—¿Una secta? ¡Santa María, Madre de Dios! ¡Qué el Cielo nos ampare! —se santiguó—. ¿Qué haremos, Gabriel, qué haremos?

—Iremos a ese campamento de infieles y, si es menester, participaremos en sus lúbricos juegos —dije sin rebozo.

Harold se quedó alelado.

—¡Cómo! ¿Se ha vuelto mochales? —aflautó la voz—. ¡Ni lo sueñe! Debemos denunciarlo al cuartel del condado, ¡y cuanto antes!

—¡Deponga su cólera, fraile! De hacerlo mandaríamos al traste todo lo que hemos conseguido.

Bajó la mirada. Las manos le temblaban.

—Gabriel, no creo que esté en condiciones de ir —dijo, tragando saliva—. Esto es demasiado, ¡demasiado!

Mis truhanescas argucias para dejarle fuera de la misión parecían surtir efecto.

—¡Por las barbas de Merlín! —exclamé fingidamente—. ¿No irá a dejarme en la estacada
?

—Compréndame, soy un fraile, no un tarambana. Orgías, jácaras, ritos perdularios —enunciaba con labios temblorosos—. Todo eso me sobrepasa. No quiero acabar siendo una oveja descarriada.

—Tampoco es para tanto. Acuérdese de la célebre pornocracia del siglo X. El papado a la sazón no se andaba con puritanismos.

Harold me lanzó una mirada mezcla de incomprensión y rechazo.

—Bueno, bueno. No quiero obligarle. Después de todo, creo que hace lo correcto —dije en tono paternalista—. Llevo mucho tiempo en esto y, en mi humilde pero acertada opinión, a veces es mejor ignorar aquello que no conviene saber.

—Entonces… ¿no está decepcionado conmigo?

—Nada de eso, Harold. Ya me las apañaré solo, como he hecho siempre.

—¿Seguro? —insistió—. A lo mejor podría serle útil de otra manera.

—Oh, no, no, no, no —me precipité a decir—. Amigo mío, usted ya ha cumplido con su parte. Ya es hora de que vuelva a Rathmurd. Piense en los chicos. Ellos le necesitan mucho más que yo.

—Supongo que tiene razón —asumió apocadamente.

Mientras me arreglaba para estar en estado de revista, ya casi listo para salir de la habitación, a Harold le asaltó una inquietud.

—Gabriel, ¿cuándo volveré a verle?

—Estaré en contacto con usted epistolarmente.

Torció el gesto.

—No creo que eso sea lo más propicio en estos momentos —dijo—. Si el conserje de Rathmurd viese su nombre en una carta, tenga por seguro que lo pondría en conocimiento del señor Collins. No olvide que está en busca y captura por robo, fraude, agresión y suplantación de identidad.

—Lo sé, lo sé —respondí, arreglándome el cuello de la camisa—. Pondré como remitente a su primo. De él no sospecharán. Además, en caso de que la interceptasen no entenderían nada, ya que el contenido estará encriptado.

Harold alzó las cejas.

—¿Encriptado? ¿Y cómo podré descifrarlo?

—No ponga esa cara, Harold. Es muy sencillo —atemperé su desconcierto—. Utilizaré el mismo código semántico que uso para comunicarme con la Secretaría de Estado de España
.

Se lo expliqué.

Una vez me aseguré de que había comprendido este método criptográfico, salimos sin tardanza del albergue.

Harold me acercó en el carricoche de su primo hasta las inmediaciones del campamento de la secta.

El momento de la despedida se nos atragantó. Seguramente aquella sería la última vez que nos viésemos. Los dos lo sabíamos. Envueltos en el más absoluto silencio, Harold, con los ojos húmedos, se adueñó de la situación ofreciéndome la mano.

—Gracias por todo, Gabriel. Que Dios le acompañe.

Me quedé mirando la mano que me ofrecía. Suspiré. Levanté la vista. Su emocionado rostro me contagió de sentimentalismo. Sabiendo que mis párpados no sostendrían por mucho más tiempo el peso de mis lágrimas, le abracé y seguidamente me fui.

Tras unos breves ejercicios de respiración, aplacado un poco mi nerviosismo, salí del boscaje y me presenté en el recinto.

Seguramente debieron de verme a través de alguna ventana de la casas, porque a los pocos segundos aparecieron tres individuos.


—
Guten morgen
, señores —me adelanté a decir con total naturalidad—. Soy Dietrich Schreiber. Me esperaban.


Los tres hombres se miraron desconcertados. A continuación uno de ellos volvió sobre sus pasos hacia la hilera de casas, metiéndose en la del medio.

Un minuto después salió de allí un hombre rechoncho de aspecto porcino.

—¿El prometido de la señora de Ashbrook, supongo? —me preguntó afirmativamente.


—
Ja, ja
 —ratifiqué en alemán—. Así es.


—Mucho gusto. Soy el general Oliver Baygoom.

Nos dimos la mano. Deliberadamente quiso transmitirme su fortaleza a través de su extremidad. Semejante alarde me pareció un acto de debilidad.

—Acompáñeme a mi despacho —dijo, alargando el brazo—. Allí estaremos más cómodos.

He de reconocer que aquel bribón me intimidaba bastante. La tonalidad rojiza de su huevo áurico anunciaba falta de moralidad y una ambición quizá desmesurada. El físico tampoco le acompañaba. Era 
calvo con guedejas rizadas a los lados. Bajo sus híspidas cejas resaltaban unos ojos tan negros como el tizón. De corta estatura y panza abombada, parecía tener debilidad por la comida mantecosa; una sobrealimentación que también se manifestaba en una señorial papada de sapo. Con todo, me dio la impresión de ser más listo que un pulpo.

Sentados uno frente al otro en sillones orejeros, el general inició el turno de palabra.

—Cuénteme, señor Schreiber —empezó diciendo con una amplia sonrisa—. ¿A qué debo el placer de su visita?

—He venido a empaparme de las excelencias que brindáis aquí. Ya se lo expliqué en mi carta. La leyó, ¿verdad?

—Sí, claro que la leí. Sin embargo dicha correspondencia tendría que haber sido a la inversa —manifestó sin tapujos—. Y si no me equivoco, usted no fue avisado por nuestra comunidad, como tampoco lo fue la familia de su prometida, la señora Elizabeth Ridge.


Su directa sinceridad ofuscó mi línea actoral. Me había quedado
 in albis
.


Como no supe qué contestar, decidí irme por la tangente hasta apoderarme del rumbo de la conversación.

—Mire usted, hace tres años vine a Irlanda de vacaciones. Por aquel entonces no conocía a la señora de Ashbrook. Nos presentaron en un ceremonial en el que…

Me cortó educadamente con un puntual gesto de su mano.

—Perdone que le interrumpa, señor Schreiber. Lo que me interesa saber es ¿cómo llegó a sus oídos la doctrina que ilustramos aquí?, ya que apenas unos pocos elegidos están en posesión de esa información.

Tras una serie de muletillas que entoné para ganar tiempo, finalmente dije:

—Mi fuente es un amigo de la familia. Estuvo aquí hace unas semanas, y el entusiasmo que le produjeron las revelaciones que loasteis hicieron que me animara a venir.

—¿Quién es su amigo?

—Habrá de perdonarme, pero me rogó que no revelara su nombre, y yo soy un hombre de palabra —dije, amparándome tras el escudo de la precaución
.

—Virtud que le honra, señor Schreiber; empero nuestros miembros no están vetados a publicitar nuestra comunidad a sus amistades más cercanas.

Sus gestos y miradas quisquillosas me inquietaban. Hablaba como si sospechase de mí.

—Lo cierto es que no somos amigos íntimos —aclaré—. De ahí su recelo y mi promesa de no desvelar su identidad.

—¿Y qué cosas le contó? —preguntó, agravando el timbre de voz.

—Básicamente, que están desarrollando una religión mística que ayuda al desarrollo personal y espiritual —improvisé en el acto—. El resto espero descubrirlo por mí mismo.

—Y lo hará —asintió—. Quedará sorprendidísimo. Seguro que lo experimentado aquí le dejará marcado de por vida.

—Eso espero —correspondí, lisonjero.

Se retrepó en el respaldo del sillón.

Pasados unos segundos de deliberación, se incorporó diciéndome:

—Pese a no ser británico, ¿sabe usted cuál es el propósito que persigue NZB en la política de Gran Bretaña e Irlanda?

Me dio un subidón oír de su espumosa boca la palabra «NZB».


—Algo ha llegado a mis oídos —dije, alechugándome la punta de la barba—. Y aunque no sea un
 zoon politikón
, lo poco que he escuchado parece juicioso.


Entrelazó los dedos de sus manos.

—Bien… Ya solo queda tratar el pequeño detalle de los pagos —entonó formalmente—. Como comprenderá, este proyecto conlleva pingües gastos económicos.

—Lo supongo —asentí varias veces, dando la impresión de ser una presa fácil para el arte de la recaudación.

—¿Lleva consigo dinero?

Saqué una pequeña bolsa de piel de gamuza.

—He traído setenta guineas.

—Una cantidad nada desdeñable —me sonrió fingidamente, alargando la mano hacia ella.

Se la entregué a regañadientes.

—Será suficiente por ahora —justipreció.

Tomó una pluma y escribió mi nombre y la cifra abonada en una libretita
.

Aparentemente reconfortado por la obtención del ágil estipendio, se dirigió hacia una vitrina; la abrió con una llavecita que guardaba en la levita y depositó el dinero en una especie de relicario.

—Muy bien, Dietrich —expresó, invitándome con su brazo a abandonar la estancia—. Es hora de que le presente al grupo.

Nos metimos en la casa principal del recinto y subimos al piso de arriba. Tras una nube de volutas de humo descubrí a una veintena de aristócratas sentados sobre sofás, departiendo, fumando y bebiendo licores.

El general Baygoom hizo las debidas presentaciones.

—Caballeros, les presento a Dietrich Schreiber…

La acogida fue buena. Me trataron como a un camarada. Allí se respiraba un ambiente distendido y cordial, tanto que el pálpito de mi corazón fue adquiriendo el ritmo atenuado de la normalidad. Además, al referirles mi falsa relación con la vizcondesa Elizabeth Ridge, para mi alivio ninguno de ellos parecía conocerla más que de oídas. Aquello me dio pie a una interpretación más holgada. De momento la representación funcionaba. La tragicomedia no comenzaba con mal viento.

Finalizadas las presentaciones, caballerosidades y demás cortesías, dos de los allí presentes se ofrecieron a acompañarme a la que sería mi estancia durante los siguientes días.

Mientras deshacía mi alforja, aquellos conspiradores me dieron la tabarra con un alud de preguntas. Mi procedencia y linaje familiar fueron sus temas predilectos. Saciada su curiosidad con un puñado de mentirijillas, volqué la conversación hacia los dinamismos de la organización. Sus confesiones me sobrecogieron. Las supuestas revelaciones inculcadas en la secta les habían hecho sentirse unos elegidos. Es más, ¡se las daban de iluminados! De todos modos, naderías aparte, no parecían ser unos gazmoños sino todo lo contrario. Era gente culta y letrada. ¿Qué demonios, y nunca mejor dicho, les estaban contando o haciendo experimentar en ese lugar? Mañana por la mañana lo viviría en mis propias carnes.


XLVI

Inasequible al desánimo, Liudeia volvió una vez más a Rathmurd.

Al llegar se encontró con el matrimonio a las afueras del castillo, justo entre la entrada principal y el bosque que había enfrente. Aunque parecían dos gitanos pretendiendo conseguir transporte gratis, en realidad se hallaban allí esperando el regreso de su hijo.

—¿Cómo estáis? —les preguntó—. ¿Alguna novedad?

Ambos acusaron su aparición con cierta indiferencia.

—Christopher sigue sin venir —reseñó Sophia, cabizcaída.

—Y aun así, supongo que persistís con la idea de quedaros aquí, ¿no? —adivinó Liudeia.

—Sabes de sobra cuál es nuestra postura a ese respecto —alegó Phil.

—¿Y si vuestro hijo no vuelve nunca?

No contestaron.

Liudeia se acercó más a ellos.

—Phil, Sophia —rogó su atención—, regrese o no, quedándoos aquí no podréis hacer nada por Christopher. Para transmitirle ánimos y cariño no hace falta estar en unión siamesa con él. Lo podéis hacer desde otros lugares. Cualquier pensamiento amoroso os vinculará sin necesidad de cercanía física —afirmó convincentemente—. Hay grupos de seres que se encargan de trasladar a gente a otras dimensiones para que se recuperen de su vida pasada. Pensadlo. Es la mejor opción que tenéis. La única diría yo.

Phil soltó un bufido. Se notaba que estaba de mala uva.

—¡Deja ya de reproducir la misma cantinela siempre que nos ves! Te lo hemos repetido hasta la saciedad. Mientras nuestros hijos no se rediman, sus desventuras nos retendrán aquí. ¡He dicho
!

La exención que pretendía Liudeia resultaba inviable. Ya habían pasado cinco semanas y, aunque habían aceptado su muerte, el matrimonio seguía enquistado en sus querencias emocionales. El ministerio de Liudeia había de tomar un nuevo rumbo, o bien desistir y olvidarse de ellos.

—Sé dónde está Christopher —les anunció llanamente.

Ambos dieron un respingo.

—¿Qué? ¿Cómo? —trató de expresarse Phil.

—¿Lo dices en serio? —dijo Sophia con honda emoción.

Liudeia asintió.

—¿Nos llevarás hasta él? —preguntó Phil, endulzando el tono de voz.

—Puede que me arrepienta, pero… sí, lo haré.

Aquellas palabras, sin duda, eran fruto de la desesperación. La reunificación familiar representaba la última bala en su recámara.

A Phil le vencieron los nervios.

—¿Dónde está, dónde está? —inquirió.

—En Galway.

—Galway… —suspiró Sophia, anonadada.

—¿Y cómo iremos hasta allí? —trató de averiguar Phil—. Galway está a unas sesenta millas de distancia.

—Volando.

Los dos se miraron con perplejidad.

—¿Volando? —cuestionó Phil, boquiabierto.

—Os recuerdo que el pensamiento es la mejor de las varitas mágicas. Pensar es ser, crear, organizar, viajar… —expresó Liudeia, insuflándoles convicción—. Los límites no existen, nos los imponemos nosotros mismos, ya sea por miedo o falta de confianza.

Sus gestos revelan respetuosa incredulidad.

—Cuando os planteé atravesar las paredes dijisteis lo mismo, y ahora, sin embargo, lo hacéis cada día —continuó explicándoles—. Pues con lo de volar es igual. Solo tenéis que imaginarlo, y volaréis. Pensad que os eleváis del suelo, y del suelo despegaréis los pies.

Sin nada que perder, aunque con escepticismo, se avinieron a probar fortuna.


Siguiendo las indicaciones de Liudeia, el matrimonio intentó reiteradamente elevarse de la superficie. No tuvieron demasiada 
suerte. El máximo avance lo protagonizó Sophia al levitar a un palmo del suelo, aunque no duró mucho. Se asustó y, en consecuencia, descendió
 ipso facto
.


—Vamos, Sophia, no temas —le animó Liudeia—. Vuelve a elevarte como antes.

—Tengo miedo —desconfió, una vez evidenciadas sus capacidades volátiles—. Si me caigo podría desnucarme.

—Semejante sensación también me arredra hasta lo más profundo —intervino Phil.

Liudeia exhibió una amplia sonrisa.

—Nada dañino puede pasaros. ¡Ya estáis muertos! —les rememoró con ahínco—. Recordad que ya no tenéis cuerpo físico. Ahora sois livianos como una pluma. Así que extirpad esos miedos de una vez para siempre ¡y volad!

A pesar de aquellas reconfortantes palabras, no lograron levantar el vuelo. En su fuero interno seguían sin creérselo.

Phil, víctima del pesimismo, se compadeció diciendo:

—Me rindo. Soy incapaz de realizar semejante maniobra.

—Visto lo visto, lo mejor será hacerlo por la vía rápida. Aunque…

Desvió la vista sin concluir la frase.

—¿Aunque qué? —arremetió Phil.

A Liudeia se la veía tensa, actitud inhabitual en ella.

—Es algo que nunca he hecho —avisó—, pero situaciones desesperadas requieren medidas desesperadas.

Se elevó dos pasos del suelo y les tendió las manos para que se agarrasen a ellas.

—Dadme la mano. Yo os llevaré.

—¡Pero de qué diablos va esto! —exclamó Phil, atónito, al ver a Liudeia encima de él.

—Es la única forma de ver a vuestro hijo —les aseguró—. Elegid: ¿os quedáis aquí o intentamos viajar hasta él?

Se miraron fugazmente a los ojos y, de inmediato, accedieron a su petición.

Liudeia les cogió de las manos y los elevó consigo.

Ya en el aire, flotando a unos veinte pasos del suelo, viendo su absoluto arrobamiento, Liudeia les dio una pequeña instrucción.

—Durante el trayecto no penséis en otra cosa que no sea el hecho de que estáis volando —les advirtió
.

Ambos asintieron con la cabeza, desconcertados.

—¡Pues allá vamos!

Y salieron volando rumbo a Galway.

* * *

—¡Ha sido la experiencia más placentera de mi vida! —exclamó Sophia nada más tomar tierra.

Phil resoplaba. Estaba al borde de un vahído.

—¿Está aquí Christopher? —preguntó Sophia, algo acelerada.

—Sí, está ahí, al final —les indicó Liudeia con el dedo—, pasados los árboles.

Dejando la arboleda atrás, había un terreno arenoso que daba paso al cantil del mar. En ese espacio lindero al acantilado vieron a su hijo y sus amigos junto a una caverna formada por rocas. Los chicos se encontraban atando unos troncos. Parecían estar construyendo una balsa.

Según vieron a su hijo, Phil y Sophia se arrimaron a él como un perro a su amo. Una dependencia lamentablemente lamentable.

—Que alguien me frote los ojos. Lo veo y no lo creo —expresó Liam, levantándose de una roca del acantilado. Se dirigió a Liudeia—. ¿Cómo has conseguido hacer que vinieran? Jamás lo hubiera imaginado.

—Eso es lo de menos —intervino Phil—. ¿Qué hacen los chicos construyendo una barca?

—¿Veis aquel castillo a lo lejos?

Ambos cabecearon asertivamente.

—Pues pretenden ir por mar hasta allí para intentar contactar con el antiguo amor de Alan: una tal Carol.

Sophia se llevó las manos a la boca.

—Liudeia, ¿has oído lo que ha dich…? —Cuando se giró para demandarle explicaciones descubrió, para su asombro, que Liudeia ya no estaba.


XLVI
I

Desde el alba hasta el anochecer estuvimos empleándonos a fondo en construir una balsa con la que surcar el proceloso mar hasta el castillo.

A primera hora de la mañana fuimos en busca de árboles que talar. Al no tener sierras ni nada parecido, nos limitamos a los árboles de poco grosor, los cuales derribamos primitivamente. Primero golpeábamos su parte inferior con una roca filosa y luego entre todos tirábamos del extremo troncal hacia abajo para acabar de cercenarlo. De esta manera conseguimos siete árboles, cuatro más los descubrimos en la horizontalidad de su lecho.

Una vez transportamos los troncos a nuestro campamento, limamos su ramaje y los fijamos con mimbres y frescas cortezas de árbol. Asimismo, también nos hicimos con un par de arboletes para utilizarlos a modo de remos.

Tan pronto como estuvo lista la embarcación la depositamos en el mar.

Aunque fuese la primera vez que hacíamos algo así, el artefacto sorprendentemente flotaba, ¡y con nosotros encima!

A los pocos minutos nos hallábamos dentro del bote con la proa puesta en dirección hacia el castillo Narkville.

La noche, fiel mensajera de la muerte, nos acompañó opacamente durante la travesía. La luz de la luna reverberaba sobre el mar, plateando la superficie hasta donde alcanzaba la vista. El mencionado satélite se convirtió en nuestro único lucero en el abismo.

El mar nos acogió en estado cataléptico, sereno como una balsa de aceite. La situación era escalofriante. Tanto fue así que Alan, remos en manos, por un momento me recordó a Caronte —el 
barquero del Hades—, porteando nuestras almas por la laguna Estigia hacia el inframundo, que, en nuestro caso, se representaba a lo lejos en forma de castillo.

A medida que avanzábamos, la brisa del vientecillo empezó a rehilar ecos musicales que parecían provenir de gargantas de sirenas. Estaba conmovido. Todos lo estábamos. Ni siquiera nos atrevíamos a hablar por no deshacer aquel encanto. Noté mi alma estremecerse. Fue una sensación indescriptiblemente arrebatadora. La lírica noche me llevó al borde del paroxismo auditivo.

Los arpegios de la Madre Natura, en su simbiosis con los elementos de mi imaginación, me transportaron a un momento muy feliz de mi infancia. Me evadí de la realidad. Mi vista fue desenfocándose en el horizonte hasta que la coexistencia entre el cielo y el mar dio paso a una escenografía compuesta por mis recuerdos.

De repente sufrí una especie de regresión a la tierna edad de nueve años:

Había acudido con mi hermano y mis padres al concierto de música que tenía lugar en Cork los primeros domingos de cada mes. Me hallaba junto a mi familia en la plaza central de la ciudad viendo y escuchando a una orquesta tocar El Mesías, de Händel (obra muy en boga a la sazón). Presenciar aquello era algo casi místico. Su monumental representación coral al ritmo de «¡aleluya, aleluya…!» parecía abarcar el Universo entero. No cabía de gozo. Tamaña grandiosidad me metamorfoseó. Mientras mis oídos se deleitaban con la pujanza y armonía que rezumaba la música, mis infantiles ojos quedaban hipnotizados con la puesta en escena de aquellos cantantes que, angelicalmente vestidos, se contoneaban grácilmente sobre las escalinatas de una hermosa iglesia. Estaba extasiado con lo que recogían mis sentidos. Durante ese remanso de paz descubrí que, cuando el oído y la vista se fusionan, el tiempo se congela convirtiéndose en un fondo de emociones inefable.

Ron me zarandeó el brazo hasta despertarme del trance.

—¡Chris, espabila! Ya hemos llegado.


El desembarco se antojaba como una invasión bélica en tierras enemigas. Era un lugar oscuro e inexplorado, y además con el agravante de quedar tan expuestos como el
 Hombre de Vitruvio

.


Fondeamos en una calita cercada por los muros del castillo en sus flancos izquierdo y frontal y por una acumulación rocosa en su parte derecha. En el interior había una pequeña explanada con un exorbitante árbol en medio. El resto eran matojos y diversos desechos, obsequios del mar.

Según pusimos los pies en tierra firme arrastramos la balsa detrás del árbol y nos ocultamos deprisa entre los peñascos.

—¿Y ahora qué? —preguntó Pete con una mezcla de temor e intriga.

—Ahora calla —sentenció Alan con la vista fija en lo alto del muro.

Había transcurrido casi una hora.

—Alan, es de noche y hace frío —protestó Pete, abrazándose a sí mismo—. No creo que salgan. Vámonos ya.

—Ayer vimos a tres chicas asomadas. Tal vez repitan hoy. Seamos positivos.

—¿Y qué harás si salen? —tanteó Ron.

—Preguntarlas por Carol, ¡qué otra cosa si no!

—Lo veo demasiado arriesgado. No vaya a ser que se asusten y empiecen a gritar.

—¡Bobadas! ¿Tú gritarías si te viniesen cuatro chicas? ¡No! Estarías encantado de la vida. Pues ellas igual.

Me llevé el puño a la boca como si tuviese una trompeta. No sabía si hablar o callar.

—Alan, no te enfades pero…

—¿Pero qué?

—No sé… —divagué—. A lo mejor tu amiga ya no te recuerda, o lo que es peor, no quiere saber nada de ti. Ha pasado ya tanto tiempo…

Como si mi comentario le hubiera entrado por un oído y le hubiera salido por el otro, Alan sacudió la cabeza.

—Quizá las chicas que creímos ver anoche eran en realidad las encargadas de la limpieza o algún tipo de mandaderas, no lo sé. Lo que está claro es que esta azotea —la señaló— es su lugar de recreo al igual que el patio de Rathmurd era el nuestro.

—¿Y qué sugieres? —intervino Ron.

—Mañana temprano volveremos, y si vemos alguna chica intentaremos contactar con ella como sea.


XLVIII

El crepúsculo matutino fue anunciado con un inarmónico campaneo. El desayuno estaba preparado.

Fue un banquete pantagruélico: alubias al horno, morcilla, panceta, champiñones, huevos y salchichas (alimento antaño prohibido temporalmente por la Iglesia debido a su inconfundible forma fálica). Y para beber, un zumo licuado de jengibre y zanahoria.

Después de aquel lujuriante desayuno fuimos dirigidos a la casa situada al final del recinto, la misma que visité anteanoche con Liudeia. Según nos avisaron, allí nos esperaba el gran maestre de la secta, un tal Walter Menken.

Una vez dentro del inmueble, dos hombres apartaron la mesa que había al fondo, quitaron la alfombra que la sostenía y levantaron una trampilla que ocultaba una escalera descendente. Bajamos de uno en uno hacia el subsuelo. Lo recordaba exactamente igual a cuando lo vi en el viaje astral. Era una cripta de ocho pasos de ancho por veinte de largo relucida por unas bujías colocadas en las esquinas. Sus paredes estaban decoradas con cuadros de aspecto místico-religioso. En el centro de la estancia había unas veinte sillas poltronas, y en la parte posterior un púlpito orlado con una tela de color bermellón. Allí fue donde vi a Walter Menken: un señor de mediana edad ensabanado con una túnica blanca con florituras azules en el dorso.

—Acompáñeme —dijo el general Baygoom, cogiéndome del brazo—. Le presentaré al maestro.

Según me acercaba, sus ojos se clavaron en los míos. No los apartó hasta que llegué frente a él, entonces bajé la mirada en señal de respeto.

—Este es Dietrich —me introdujo el general—. Es nuevo.

—Es un enorme placer —me anticipé a mentir—. He oído extraordinarios comentarios sobre su doctrina.

—La transmisión verbal a veces exagera el contenido de las causas justas —dijo, soltando una afeminada carcajada entrecortada
.


Aparte de vivaracho, el señor Menken poseía un físico asaz peculiar. La palidez nacarada que recubría su rostro se asemejaba a la blancura de una
 geisha
. Tenía la nariz aguileña, ojos saltones y una frente tan pronunciada como la de un delfín. Con todo, lo más llamativo era una coleta de samurái que le colgaba de la nuca, cuyos cuatro pelos apenas alcanzaban la tercera vértebra.


—Les dejo solos. Me retiro a ultimar los preparativos —anunció Oliver Baygoom.

Durante aquellos minutos seguí la receta del típico idólatra que se deja obnubilar por cualquier gurú. Fingí admirarle al socaire de sus conocimientos místicos y su calidad de «elegido». Este humilde papel me permitió bordear las fronteras de la curiosidad. El señor Menken no tuvo reparo a la hora de responder mis preguntas, aunque eso sí, siempre que le tanteaba aspectos relacionados con el funcionamiento de NZB me dedicaba una risa mefistofélica y se iba por las ramas cual ardilla.

A decir por sus reticencias y expresiones puntuales era innegable que, al margen de liderar la secta, también formaba parte importante del esqueleto de la sociedad. Sin embargo, detrás de su actitud latía en mí una duda: ¿Se creía sus propias herejías o simplemente hacía eso por la causa NZB?

Todo estaba listo para comenzar. Walter me invitó a sentarme con los demás.

Cogí una silla del fondo y me puse delante. No quería perder ripio de aquella especie de rito eleusino.

—¡Hermanos, levanten la mirada y contemplen la verdad que nos ha sido revelada! —exclamó Walter Menken, de pie tras el púlpito. Entonces se remangó las mangas (dejando al descubierto una cortina de pelos tan largos como las crines de un caballo) y elevó una suerte de breviario.


En la portada del libro que tenía entre las manos venía impresa la palabra
 Abbafaul
 en letras doradas. Bajo ella estaba grabada una ilustración. Era la enseña de NZB: un planeta abierto a modo de cofre con una llave introducida en su semicírculo inferior
.
 No cabía de emoción y orgullo. «Por fin estoy en el lugar adecuado», pensé.


De repente aquel hierofante abrió la primera página del libro y entonó
:

—Hermanos del Cosmos somos, pues los países son a la Tierra lo que los planetas al Universo: partes de nuestro hogar. Llegará el día en que las fronteras desaparezcan y todos seamos simplemente convecinos del Cosmos.

Proyectó sus ahuevados ojos en mí. Al punto asentí, no solo por inercia cortés, sino porque no me pareció del todo inverosímil.

—El futuro se presenta fulgurante, pero todavía ha de pasar mucho tiempo hasta que se disipen las tinieblas de nuestra era y se produzca el definitivo salto de conciencia.

Trashojó varias páginas y prosiguió leyendo.

—En el cuadringentésimo aniversario de la formación del Gobierno interplanetario de Uzila, allá por el año 12550 antes de Cristo, se estatuyó un anteproyecto revolucionario nunca antes ejecutado. Se aprobó por unanimidad la expatriación de unos pérfidos que habían atentado contra el orden establecido. Estos convictos fueron constreñidos a abandonar su planeta: un orbe morado bautizado como NZB. —Nos dejó tres segundos para asimilar aquello. ¡Por fin descubría de dónde venían esas iniciales!—. El planeta Tierra fue el lugar elegido para su destierro. Cumplía con todos los requisitos del programa: Era habitable, no estaba poblada por humanoides y los recursos eran ubérrimos. 1296 personas fueron deportadas en aeronaves hasta allí, siendo despojadas de todo cuanto tenían.

»Durante los primeros meses se vigiló su desenvolvimiento; incluso hubo expediciones para suministrarles medicamentos, víveres y otros productos de primera necesidad. Sin embargo, una vez se fueron habituando, siguieron comportándose como unos pecadores impenitentes. Su libre albedrío se despendoló orgiásticamente. A pesar de que inicialmente solo iban a estar una década, se decretó su estancia definitiva en la Tierra, y, en consecuencia, se vieron desposeídos de su inmortalidad. —Se aclaró la garganta y continuó—. Aquel proyecto se relegó al olvido durante milenios, hasta que Yensid’e, como nuevo dirigente supremo de la galaxia Uzila, decidió poner en marcha un programa de rescate para algunos descendientes de aquellos malnacidos. Su reintegración en los planetas de Uzila se haría lenta y progresivamente. Solo aquellos que llegasen a un nivel mental y moral óptimo entrarían dentro del programa de reinserción planetaria. El terrestre encargado del proceso de selección sería Walter Menken, es decir, yo —añadió, sonriente, levantando la vista hacia nosotros—. En el año 1780 
de vuestra era contactamos con él. Tras sondearle pertinentemente y cerciorarnos de que era la persona indicada, le convertimos en el receptáculo de nuestras enseñanzas con la posterior misión de divulgarlas, ya que para reincorporarse a la avanzada sociedad de Uzila es preciso un grado intelectual muy elevado. Ya lo dijo Yensid’e: Solo los instruidos en estas doctrinas podrán volver a su planeta de procedencia, donde antaño moraron sus antepasados de forma inmortal.

Apartó la mirada del libro y, para solaz de aquel adocenado público, dio su personal exégesis sobre lo anteriormente dicho.

No daba crédito a lo que oía. Aquello era algo inaudito. Semejante discurso daba pábulo a todo tipo de interpretaciones, y todas ellas tan baladís como extravagantes. Lo que estaba presenciando era una auténtica bufonada, una delirante parodia más propia de un entremés de barrio que de otra cosa. Ideas desgobernadas que estercolaban la mente de los crédulos allí presentes. Por mucho que Menken fuera un gran hablista, se me hacía difícil pensar que se creyesen esos chismes así por las buenas. Debía de haber algo más que todavía desconocía.

Aprovechando un silencio, decidí intervenir.

—Maestro —levanté la mano—. ¿Eso quiere decir que la civilización humana es el resultado evolutivo de un experimento alienígena?

—Visto de ese modo, se podría decir que sí.

Según desviaba la mirada para reanudar su panegírico, alcé la voz de nuevo.

—Tengo otra duda.

Walter me impelió gesticuleramente a hacer uso de la palabra.

—¿Qué hace a los habitantes de Uzila ser inmortales?

—El aire —respondió con rotundidad—. Aunque no lo parezca, el aire que respiramos aquí es veneno. Es un arma de doble filo. Evita que te ahogues, sí, pero al mismo tiempo deteriora el organismo. Sin embargo, los planetas de Uzila están preñados de un éter galáctico que frena la decadencia mental y anatómica.


—¿Entonces los bebés siguen siendo bebés
 ad eternum
? —pretendí pillarle en un renuncio.


—No, Dietrich, no —desestimó—. Sus primeros años transcurren parcialmente en centros educativos donde inhalan el mismo aire que nosotros. Así pues, al tiempo que se desarrollan intelectualmente lo hacen también físicamente
.

Para las chuminadas que contaba, aquel hombre gastaba mucha prosopopeya, y es que la ignorancia ideologizada es muy osada. No sé si lo que dijo fue fruto de la improvisación o era doctrina ya asimilada, pero su forma de responderme aparentaba convicción.

—¿Usted ha estado allí?

—No, pero estoy en contacto con la expedición que lleva a cabo esta misión.

—Disculpe mi insistencia; los alemanes, ya sabe, somos cuadriculados —me excusé, intentando polemizar—. ¿Pero eso quiere decir que ha tratado con ellos personalmente?

—Sí, en efecto.

El debate animó al resto de la concurrencia. Desde la segunda fila, lord Kensington terció para saciar las incógnitas que se iban abriendo.

—¿Y qué apariencia tienen esos superhombres?

Walter sonrió, incómodo.

—Exceptuando alguna que otra asimetría, son prácticamente como nosotros.

—¿Por ejemplo…? —insistió.

Se encogió ligeramente de hombros, ceñudo. Parecía estar ya cansado de tanta pregunta.

—Su estatura es inferior, sus ojos son considerables, la cabeza está abombada como consecuencia de su gran masa cerebral, tienen narices diminutas, no gozan de cabello, y, debido a su comunicación mental y alimentación energética, su boca y mandíbula se han visto reducidas.

Los presentes se miraron desconcertados, momento que aproveché para volver a la carga, picado por una creciente curiosidad.

—¿Y de qué ciencia se valen para llegar hasta nuestro planeta?


—Eso son cosas que no le incumben —respondió acremente—. Se trata de asuntos privados que solo pueden comprender los más doctos en las doctrinas de
 Abbafaul
 —dijo, dando toquecitos al libro con su dedo índice—, y ese no es su caso, Dietrich. Usted acaba de incorporarse. Es todavía un diletante en la materia. Deberá tener paciencia e ir poco a poco.


—Tiene toda la razón, disculpe —creí conveniente decir, bajando la cabeza en señal de humillación, para no levantar sospechas—. Me he dejado llevar por la emoción.

Walter forzó una sonrisa que le afeaba hasta el punto de dar miedo.

Juntó las palmas de sus manos y concluyó diciendo
:

—Y con esto doy por finalizada la peroración. Continuaremos por la tarde. Les espero aquí a las cinco.

Hubo un torrencial aplauso general.

El señor Menken era un zascandil en potencia. La teatralidad era patrimonio de su personalidad. Con todo, en las antípodas de mi carácter, aquel comportamiento tan primario en el fondo me divertía. Semejante mastuerzo, después de todo, era un pobre chalado.

* * *

A las cinco de la tarde volvimos a la cripta.

Los preparativos de aquella sesión se desgranaban entre susurros y sigilosos movimientos. Walter Menken, enfundando unos guantes violáceos y un capirote del mismo color, se contoneaba solemnemente alrededor de lo que parecía un arcón cubierto con una tela negra.

El hermetismo en torno aquella arca nos tenía a todos en ascuas. No cabía duda de que estaba maquinando un ritual de muchos quilates de perversidad.

Walter alzó las manos para pedir silencio absoluto.

—Debajo de este lienzo se halla la mayor evidencia histórica de Uzila: Un portento de la naturaleza que estuvo oculto durante milenios, y que ahora, merced a nuestros hermanos de Uzila, hemos recuperado para su deleite visual. —Hizo una pausa para sorber nasalmente sus mucosidades—. Sin más dilación, para todos ustedes, ¡he aquí a un pariente cósmico! —terminó diciendo, al tiempo que quitaba la tela de un tirón, cual mago ilusionista.

Ante nosotros se descubrió un pequeño ataúd de cristal. Para mi estupefacción, en su interior reposaba el cuerpo momificado de un hombre de estatura pigmea. Todos los allí presentes ahogamos un grito de terror. Hubo una persona a mi derecha que incluso nauseó hasta vomitar. Aunque la primera impresión me llevó a recular, poco a poco fui reincorporándome para ojear mejor a esa desasistida momia. Lo que observé fue algo hiperbólicamente horrendo. Parecía un enano circense embutido en un traje plateado de una sola pieza. Su tez era blancuzca y exenta de cualquier signo de vello. La nariz estaba desprovista de tabique, 
asumiendo una apariencia gomosa. A ambos lados de su cara advertí —para rechino de mis dientes— unas orejas membranosas. Aun así y todo, lo más horripilante de aquel engendro era que, aparte de carecer de párpados, sus globos oculares estaban completamente negreados. No había pupila ni iris. Era todo fuliginoso, negro como el carbón.

Las caras de espanto se multiplicaban por momentos.

—¡Conserven la calma, no se asusten! —clamó Walter Menken, haciendo aspavientos—. Este hombrecito paticorto fue uno de los primeros pobladores que vinieron desde las latitudes de Uzila hasta la Tierra. ¡Hace ya de eso catorce mil años! Y como pueden comprobar, su cuerpo ha quedado incorrupto debido al éter espacial que le nutrió durante sus años en Uzila.

Tras evaluar detenidamente aquel espécimen insepulto, llegué a la conclusión de que, o bien era un viajero extraterrestre accidentado en la Tierra, o el resultado de la manipulación truculenta de una momia. La segunda opción me pareció más contrastable y documentada, y además me producía menos quebraderos de cabeza. En la historia se han dado muchos casos de la misma laya, destacadamente entre santos y beatos cristianos; véase María de Jesús de Ágreda (1665), san Juan de la Cruz (1591), santa Catalina de Bolonia (1463), y un largo etcétera. Incluso hay algunos con mil quinientos años de antigüedad, como la vilmente martirizada santa Lucía de Siracusa (304). Todos ellos burlaron el proceso de descomposición, conservando intactos sus tejidos cutáneos, y en diversos casos hasta la flexibilidad de sus miembros.

Desgraciadamente ninguno de mis correligionarios había visto u oído antes cosa igual. De tal manera que creyeron que esa momia transfigurada era una especie de otro planeta.

Con este truco tan atroz (o hallazgo insólito) Walter Menken se los había metido en el bolsillo, haciéndoles tragar hasta la última gota de su biberón desinformativo.

—¿No resucitará de repente por algún casual? —temió uno de los presentes, cuyos rasgos físicos recordaban en parte al difunto.

—¡Por supuesto que no, Félinor! —rio a mandíbula batiente—. ¡Vaya una ocurrencia! Aunque antaño fue alguien de naturaleza sempiterna, al abandonar Uzila se convirtió en un simple mortal, como todos nosotros. —Carraspeó tres veces—. Pero contrariamente a él, si ustedes siguen las instrucciones de Yensid’e, algún 
día disfrutarán de una vida perenne en uno de los paradisíacos planetas de la galaxia Uzila.

Oí leves espiraciones a mis espaldas.

—Ahora, si quieren —dijo con una sonrisa maliciosa—, pueden venir de uno en uno para contemplar y tocar a este antiguo habitante del planeta NZB, nuestro antecesor venido de las estrellas.


XLIX

Media mañana.

Los tres descarnados llegaron hasta el castillo Narkville, Liam sobrevolando la balsa que tripulaban los chicos y el matrimonio de pie sobre ella.

Según fondearon en la calita ocultaron el pontón y rápidamente buscaron refugio entre las rocas del acantilado. Sus mayores, por el contrario, se quedaron en medio de la explanada que había bajo los muros del castillo.

—¡Qué impotencia tan grande siento! —exclamó Sophia—. Ver a mi hijo llevar la vida de un corsario y no poder hacer nada al respecto…

—No hay más cera de la que arde —repuso Liam, apoyando una mano contra el enorme y céntrico árbol de la parcela—. Nos guste o no, tenemos que adaptarnos a esta situación.

—¿Eso quiere decir que no tienes ningún plan? —intercedió Phil, adusto.

—Mi único plan es estar junto a mi sobrino hasta que encarrile su vida y vea que es feliz. Entonces me marcharé de aquí.

—¿Y adónde irás? —le preguntó Sophia, intrigada.


—Hay gente que me espera en un lugar que, según dicen, es el
 non plus ultra
 de la belleza. Algo indecible. Ardo en deseos de reunirme allí con ellos, pero la miserable situación de Pete me lo impide. He de purgar mi fracaso como tío y tutor paternal. Después de todo, su malaventura es culpa mía.


Sophia asintió compasivamente.

—A nosotros nos pasa más o menos lo mismo. No queremos pasar a la otra vida dejando dos huérfanos: uno desaparecido y otro perseguido por la Justicia. ¡No! Así no podría empezar una nueva etapa. He de irme una vez vea que mis hijos reedifican su vida
.

—Pues tal y como están las cosas —dijo Liam—, pintan bastos para que ocurra eso a corto plazo.

Entretanto, los chicos daban buena cuenta de unas manzanas que habían recolectado antes de venir.

Mientras les contemplaba, Phil cayó en la cuenta de algo.

—Antes eran cinco, ¿dónde está el que falta?

Liam columpió su mirada hacia ellos.

—Terry también se escapó de Rathmurd, aunque lo hizo en solitario —les informó—. Ignoro qué fue de él después. Quizás ahora vaga sin rumbo por los andurriales de Munster, o quizá le apresó la Guardia al poco de huir. Lo desconozco.

—Espero que esté bien —dijo Sophia, mustia.

Phil se rascó el cogote.

—Bueno, ¿y qué se proponen ahora estos chicos? —le preguntó a Liam.

—Quieren contactar con una amiga de Alan.

—Sí, eso ya lo sé. Me refiero a los planes que manejan para lograrlo —se desasosegó—. Supongo que habrás oído algo. No en vano llevas unos días sin separarte de ellos.

Liam alzó la cabeza hacia el muro del castillo.

—De momento solo pretenden comunicarse con esa tal Carol. No obstante, al ser tan impulsivos temo que hagan algo imprudente si no lo consiguen.

—¿Como qué? —inquirió Sophia.

—Como colarse en el castillo.


L

Empezaba a apagarse el día. El cielo se desteñía como un óleo irrigado de trementina. Los colores iban desvaneciéndose paulatinamente sobre la bahía de Galway; un desajuste cromático que parecía inquietar a las cigarras, cuyo invariable canto se fue difundiendo desde el bosque hasta nuestros oídos.

Llevábamos más de seis horas retorcidos tras las escarpaduras rocosas del castillo y todavía no había señal de las chicas. Era una situación frustrante. La incomodidad de tantas horas acurrucados entre los peñascos, unido a los aguaceros que arreciaban transitoriamente sobre nuestra cabeza y ropas, mutaron nuestro estado de ánimo. La tensión inicial había desaparecido. Ahora estábamos hastiados, empapados, hambrientos y entumecidos de frío. Ya no aguantábamos aquella situación. Sin embargo, cuando mayor era la desmoralización, Alan apelaba lastimeramente a nuestra longanimidad y paciencia. «Por favor, hacedlo por mí. Esto significa mucho para mí», nos decía melifluamente.

Enflaquecidos de esperar y soportar su zalamera cabezonería, estando ya a punto de salirnos moho en las posaderas, de repente nos sobresaltaron unas voces femeninas provenientes de la azotea. Después de tanto tiempo sin oír vocerío mujeril, aquellos sonsonetes nos parecieron angelicales. Nos quedamos extasiados.

Por el resonar de voces, arriba habría un hervidero de cuarenta o cincuenta chicas.

Al poco rato encendieron unas lamparillas para alumbrar la estancia. Fue entonces cuando vimos a varias féminas apoyadas en el antepecho de la azotea. De inmediato, como medida de precaución, nos retorcimos como larvas tras las rocas del acantilado.

Cuando la curiosidad venció a la cautela nos asomamos entre los resquicios de los peñascos
.

—¿No nos verán desde allí arriba? —preguntó Pete, apretujándose entre nosotros.

—No creo —respondí—. Aquí está oscuro, y además las peñas y el árbol nos velan de su visión.

—¡Shhh…! —denunció Alan con los dedos índices puestos en la boca—. Si habláis tan alto no nos descubrirán a través de la vista, sino del oído.

—Alan, ¿ves a tu amiga? —bisbiseé pasados unos segundos.

—No, no la veo.

—¿Entonces qué hacemos?

—No lo sé, nada —respondió, nervioso.

—Haciendo nada conseguiremos nada —dije donosamente.

En vez de alzar la voz, Ron prefirió dar un patadita a Alan para captar su atención.

—¿Qué? —gruñó.

—Si quieres hablar con Carol debemos hacer algo… por arriesgado que sea —expresó juiciosamente—. Estando aquí apelotonados nunca conseguiremos nada.

—¿Y qué sugieres? No puedo salir y ponerme a gritar: ¡Carol, Carol!

—Lo sé, lo sé, pero quedarnos pegoteados a este roquedal como estrellitas de mar tampoco es una opción.

Alan, cargado de impotencia, dio un tímido puñetazo a la roca que tenía frente a sus narices, disimulando luego el dolor.

Media hora más tarde nos alertó un suave campanilleo acompañado por unas voces que instaban a las chicas a meterse dentro. Sin duda debían de ser las monjas del orfelinato.

Alan se llevó las manos a la cabeza y empezó a mesarse los cabellos.

—Es imposible. Sencillamente irrealizable.

Le puse la mano en el hombro.

—No te flageles, Alan. Tarde o temprano daremos con la fórmula para conseguirlo. Ya verás.

Visiblemente lloroso, negaba con la cabeza.

—Detesto verte así —pronunció Pete, enderezándose hacia él—. Dime, ¿qué puedo hacer por ti?

—Desgraciadamente, nada. Gracias
.

—Podría subirme al árbol y preguntar por Carol a las chicas que viese allí arriba.

—Una iniciativa del todo inaceptable. Si hicieses eso producirías un escándalo morrocotudo —previó Alan de manera inflexible—. Por si todavía no te has enterado, el plan ha de llevarse a cabo sin que ninguna de las chicas nos vea, ya que indudablemente se chivarían a las monjas. He ahí su complicación.

—Entiendo…

A decir por lo que hizo después, no debió de entender nada.

La imprevisibilidad de Pete era bien conocida por todos. De naturaleza impetuosa e irreflexiva, su costumbre de actuar al buen tuntún ya nos había causado más de una parada cardiaca. La última fue cuando le propinó un zapatazo a fray Richard en la cabeza. Esta vez, sin embargo, su actuación superó cualquier imaginativa.

De repente se levantó y dijo:

—Alan, algún día me agradecerás esto.

—¡Pero qué haces, siéntate! —le ordenó, enfocándole con ojos chispeantes—. Todavía te pueden ver.

Ignorando sus palabras, cogió una piedra y la lanzó a la azotea con todas sus fuerzas. Al instante volvió a recostarse junto a nosotros.

El zambombazo de la piedra produjo un eco hueco que no tardó en ser secundado por una algarabía que fue intensificándose gradualmente.

En cuestión de pocos segundos los bordes de la azotea fueron ocupados por decenas de chicas. Sus movimientos y voces se distinguían con bastante claridad del flujo y reflujo del mar.

—¿Qué ha sido eso? —oímos decir a una de ellas.

—Yo juraría que ha caído una piedra del cielo —se oyó decir a otra.

—Por el ruido debía de ser grande. Llega a darnos en la cabeza y nos descalabra.

A Pete se le escapó una sonora carcajada. En ese mismo instante enmudecieron todas. Le habían oído. Estábamos perdidos.

—Proviene del terreno de abajo, ¡vamos! —determinó una con gran excitación.

Como si de un enjambre de abejas se tratara, las chicas fueron tumultuosamente a la parte de la azotea que daba a la cala, donde 
estábamos nosotros. El halo ambarino de las lamparillas recortaba una masa silueteada que parecía un ejército a las puertas del Infierno.

—Si salimos de esta, recuérdame que te dé una paliza —masculló Alan, contrayendo un gesto de rabia y pavor—. Recibirás una somanta de palos antológica.

Cuando la sensación patibularia era ya asfixiante, un surtido de voces cayó en cascada hacia nuestra dirección.

—¿Qué ha podido ser?

—No lo sé, pero provenía del roquedal de enfrente.

—Yo pondría la mano en el fuego a que era una risa humana.

—Eso es imposible.

—Quizá se trató de un loro —presupuso una de ellas.

—Aquí no hay loros, boba.

Los nervios paralizaban mis pulmones. Apenas podía importar y exportar ligeros chorritos de aire para no explotar. El diálogo que manaba de la azotea mantenía en vilo todas las funciones de mi ser.

—Chicas, ¿veis algo? —dijo una con voz atiplada.

—No.

—Yo tampoco.

—Está muy oscuro —pronunció otra roncamente.

Tras un silencio de tres segundos, oímos:

—Imaginad que se trata de unos ladrones.

—O de unos asesinos…

—¡Calla, calla, qué miedo!

Se oyeron unos gritos infantiles.

—Niñas, ¿qué ocurre allí abajo, qué estáis mirando? —Era la vocecilla de una anciana monja.

El hilo que tensaba los nervios de Alan definitivamente se rompió. De súbito empezó a fallarle la respiración. Tanto era así que se tumbó bocabajo. Creíamos que se había desmayado.

—Hemos oído un ruido —se chivó una muchacha de acento redicho.

La monja se asomó, miró un poco en derredor y luego dijo:

—Venga, meteos todas para dentro. Habrá sido algún animalito.

—Pero madre, también nos ha caído una piedra —insistió la misma niña pedante.

—Debió de tratarse de un desprendimiento del tejadillo, Abigail.

Se elevó un murmullo entre las chicas en señal de protesta.

—Niñas, basta de excusas. Id adentro, que ya es tarde
.

Un minuto después oímos cerrarse una puerta.

Con el corazón todavía en un puño, nos apresuramos a comprobar el estado de nuestro amigo.

—¿Estás bien, estás bien? —le preguntamos repetidamente.

Agitó la cabeza.

Pese al aturdimiento y el agobiante interrogatorio al que le sometimos, por fin su boca estalló como un volcán.

—¡He visto a Carol, he visto a Carol!

—¡Qué! —exclamamos al unísono, separándonos de él.

Alan reparó en Pete y, en un rapto de furor, le agarró de la pechera.

—¡Y tú, mequetrefe, has estado a punto de echarlo todo a perder! —le escarmentó sañudamente.

—Tranquilo, relájate —articuló entrecortadamente mientras sujetaba las manos de su agresor—. Se te olvida que gracias a mí has conseguido ver a tu amada.

—Sí, pero también pudiste hacer que nos pillaran —dijo, más calmado.

—Lo siento, fue una acción guiada por la buena fe.

—Tu fe a veces la carga el diablo, y puede ser un dogal al cuello.

Ante los nervios y la euforia del momento, Ron afloró su mejor carácter para relativizar la tensión.

—Bueno, al final todo ha quedado en un susto con final feliz. Estamos mejor que ayer. Algo hemos avanzado.

—Y seguiremos avanzando siempre y cuando este mameluco no haga otra de las suyas —indicó Alan.

Pete frunció los labios y apartó la mirada, pensativo.

—No sé, no sé.

—¡Cómo! —exclamó Alan con altanería, intentando volver a cogerle de la pechera—. Ten por cierto que si vuelves a tirar una piedra a la azotea, yo no respondo de mí.

—¿Y qué me dirías… —balbució Pete, sonriente— si esa piedra llevase un mensaje inscrito para Carol?


LI

Casi medianoche.

Los padres de Christopher contemplaban desde lo alto de una gran roca cómo los chicos se desvivían por capturar algo que llenase su vacío estomacal. Alan y Pete, subidos a una barcaza, trataban de ensartar algún salmón o caballa en la ensenada mientras Christopher y Ron escudriñaban entre las rocas en busca de cangrejos.

—Al margen de su alocado plan, hay que reconocer que estos chicos están dando muestras de un espíritu de supervivencia impropio de su edad —dijo Sophia, observándolos con conmiseración.

—La verdad es que sí —reconoció su marido—. Su continuo pulso contra este abusón y maltratador mundo es encomiable.

—Anteayer, como quien dice, nuestro niño no sabía ni atarse los cordones de los zapatos, y ahora mira…

Liam irrumpió impetuosamente en escena.

—No os lo vais a creer —expresó, cariacontecido—. Acabo de ver a cuatro villanos peleándose a navajazo limpio.

El desconcierto les impidió reaccionar.

—Están a poco menos de doscientas yardas de aquí —narraba precipitadamente—. Venid y lo veréis. Es algo estremecedor.

Presas de la intriga, Phil y Sophia siguieron a Liam hasta una zona arbolada donde, efectivamente, se estaba produciendo una encarnizada reyerta entre cuatro sujetos.

Se pararon a observar aquello desde una distancia prudente.

—Actúan de una manera insólita —dijo Sophia.

—Sí. Les falta arrojo —apreció Phil, cogiendo de la mano a su mujer.

Liam se encogió de hombros.

—Llevan bastante tiempo contendiendo. Deben de estar agotados
.

—¿Y durante ese transcurso ninguno ha caído herido? —se extrañó Phil.

—No.

—Qué raro.

Sophia se giró, mirando angustiosamente a su marido.

—¿Y qué haremos si después de la refriega vienen a por nosotros? ¡No!, o algo peor: si se dirigen a donde están los chicos. ¡Ay, Dios mío!

—Tranquila, algo me dice que no se moverán de aquí —sopesó Liam.

—¿Qué te hace pensar eso?

—¿Acaso no os habéis dado cuenta? Estos hombres se mueven de forma iterativa, como autómatas —advirtió—. El de verde, por ejemplo, ya ha recibido lo menos cuatro puñaladas en el pecho, y aun así sigue vivito y coleando. —Se giró confuso hacia el matrimonio—. Yo diría que estos tipos están en nuestra misma situación, es decir…, muertos.

Al punto que hervía su confusión, Liudeia apareció junto a ellos.

—¿Va todo bien?

Los tres se quedaron pasmados.

—¡Vaya una coincidencia! —profirió Sophia, tensando los párpados hacia arriba—. No te lo creerás, pero hace apenas un momento hemos pensado en ti.

—Lo sé. He percibido la evocación.

—¿Cómo? —se extrañó Phil.

—Os recuerdo que el pensamiento es el medio más veloz que existe. No conoce fronteras. Ya sea estando aquí como en la galaxia de Andrómeda, la conexión es instantánea.

Finalizado su abobamiento, Phil agitó la cabeza.

—Sí, bueno, vale —tardó en arrancar verbalmente—. Lo que nos preocupa ahora mismo son esos individuos de allí enfrente.

Liudeia se giró para verlos.

—Ni se sabe cuánto tiempo llevan así —le informó Liam—. Para mí que están muertos.

Después de contemplarles unos instantes, Liudeia determinó
:

—No cabe duda de ello. Esos cuatro hombres perecieron en aquella pendencia, quedándose después enmarañados en los recuerdos de la misma.

—¡Calámitas! —expresó Phil—. Eso suena terrible.


—Ocurre muy a menudo —empezó a explicarles—. Hay personas que mueren sin lucidez y, en consecuencia, durante su periodo
 post mortem
 recrean una realidad virtual que condensa recuerdos de gran impacto emocional o alguna incidencia inconclusa, como es el caso de esta gavilla de bandoleros.


—¿No nos harán daño, verdad? —preguntó Sophia.

—Por supuesto que no. Es más, seguramente ni se percatarían de vuestra presencia aunque estuvieseis a un palmo de sus narices.

Phil y Sophia compartieron estupefacción gestual.

—¿Y estarán así hasta la eternidad? —inquirió Liam.

—Pueden estar así incluso siglos, pero no es algo irresoluble. Al final acaban saliendo de ese estado para volver a reencarnarse en la Tierra —dijo mientras miraba cómo se enzarzaban aquellos cuatro desgraciados—. Más tarde me pondré en contacto con los equipos que se encargan de estas labores para que les evacúen de aquí.

—Me parece increíble que ocurran estas cosas —expresó Sophia, anonadada.

—Como siempre le digo a Gabriel: hay que enseñar a morir con lucidez. Se evitarían muchos problemas —arguyó concluyentemente—. Aunque todavía es pronto, algún día se convertirá en una enseñanza ecuménica.

Liudeia hizo ademán de irse.

—¿Te volveremos a ver? —se anticipó a preguntarle Sophia.

—Yo nunca me rindo —contestó, sonriente, mientras su figura se desvanecía.


LII

Jueves, 30 de octubre. Tercer día en la comunidad esotérica.

El enaltecimiento al todopoderoso Yensid’e nos mantuvo soterrados dentro de la ermita durante toda la mañana. La alocución no varió mucho respecto a la de ayer. Walter Menken siguió en su misma línea actoral, prometiéndonos el oro y el moro sobre aspectos espirituales allende el planeta Tierra. El hombre, sin duda, estaba desequilibrado. Desatendiendo la receta de la sabiduría, la tarta de su personalidad, aun teniendo cierta base cultural, no estaba endulzada con sentido común. Cegado por su ideología, sembraba en el aire propuestas impracticables y se vanagloriaba con sandeces dignas de chupete.


Finalizada la misa tuve ocasión de hojear el vademécum (
Abbafaul)
 del que se servía para catequizarnos. Ni qué decir que era una pueril bazofia. Algo ilegible. Una sarta de patochadas que galopaban de contrasentido en contrasentido hacia un desconcierto tormentoso. Si bien algunos pasajes gozaban de cierta originalidad y musicalidad lingüística, no menos cierto es que, en términos generales, era un aborto literario con pretensiones de subnormalidad. Cabe suponer que a ese lunático le gustó tanto el espurio argumento de su novela que lo propuso a la sociedad como sustentáculo de una nueva religión, y así obtener ingresos y adeptos a la causa. Vivir para ver. Con todo, seguía sin entender la anestesia que generaba en aquel núcleo aristocrático. Daban la impresión de actuar como monaguillos que tocaban la campanilla a la orden del sumo sacerdote.


Después del almuerzo logré un momento de privacidad junto a sir Poppins, uno de los currutacos que integraban aquel ambiente sectario y conspirador. Era un viejo hidalgo cuyo talante caballeroso concordaba con una pulcritud acorde a la gente de su clase. Sofisticado hasta en los más mínimos detalles, con su levitón de terciopelo amarrillo, medias de 
satén y relucientes zapatos de tafilete, parecía exteriorizar un «mírame y no me toques». Sin embargo, era una persona de trato cercano y afable.

Se encontraba leyendo la gaceta en un sillón del salón de la casa principal, calentándose junto a un brasero.

—¡Hombre, Dietrich! —exclamó al verme, descruzando rápidamente las piernas—. Creía que yo era el único que no sesteaba después de comer.

—Yo tampoco tengo esa sedentaria costumbre —dije, sonriente—. Me he tomado la libertad de traerle una limonada con menta, sir Poppins. Dicen que es digestiva.

—Gracias. Siéntese si quiere.

Lo hice.

Como quien habla del tiempo, inicié la conversación comentando particularidades de la ceremonia misal.

—La homilía de hoy ha sido muy reveladora. ¡Quién me hubiera dicho hace unos días el cambio que supondría esto en mi vida!

—¡Dígamelo a mí! Esta es la cuarta vez que vengo, y desde luego no será la última. El funcionamiento de la galaxia Uzila es tan aleccionador como absorbente. Me tiene cautivado.

Asentí teatralmente.

—Deberían enseñar esto en las escuelas —comenté—. Desasnarían a más de uno.

—Opino igual. Desgraciadamente, el tradicionalismo y el maniqueísmo de nuestra cultura censurarían la liturgia que acogemos aquí. No obstante, abrigo la certeza de que pronto cambiará.

—¿Qué le hace pensar eso?

—Ya hay bastante gente implicada en NZB, especialmente del ámbito de la política —confesó, dando un sorbito a la limonada—. Es cuestión de tiempo que se levanten las alfombras y salga todo a la luz.

La natural variación de conversación a NZB ni yo lo hubiera planeado mejor. Me subí a ese barco y solté amarras.

—Si hay tantas personalidades egregias metidas en el ajo, ¿cómo es que el Parlamento no se hace eco de ello y toma medidas al respecto?

—No es tan sencillo, Dietrich. NZB ejerce su influencia desde las sombras, y así ha de ser hasta que llegue la hora del cambio.

—¿Cambio?

—Sí, un cambio de Gobierno —respondió con aplomo
.

Un embobamiento se apoderó momentáneamente de mi expresión facial. Se me quedó cara de gaznápiro. Cuando me di cuenta de que sir Poppins me observaba extrañado, reaccioné con un órdago a la grande, arriesgándome a ser puesto en entredicho.

—¿Sigue siendo Charles Marsack quien capitanea este movimiento revolucionario?

—Por supuesto —contestó. Respiré aliviado. Afortunadamente me había lanzado a una piscina con agua—. Es el hermanastro mayor del Rey, y por derecho dinástico la corona real debería lucir sobre su testa y no sobre la de George III, que además empieza a padecer flagrantes síntomas de enloquecimiento.

—En la familia real siempre ha habido hijos adulterinos, y no tenía la menor importancia —le refresqué la memoria—. Se les compensaba con tierras, un título nobiliario, dinero… Y a veces ni eso, quedaban sencillamente como unos apestados.

—Cierto, pero la posición de Marsack es distinta. Es el primogénito de Frederick Louis, y por tanto sucesor sanguíneamente directo a la Corona. ¡Es de ley que reivindique su derecho al trono! Igual que hizo la reina Isabel I pese a ser declarada ilegítima (fruto del esperma del músico Mark Smeaton y no del de Enrique VIII, según aseguraban las malas lenguas).

En cualquier caso, pergeñar un derrocamiento se me antojaba una locura. Charles Marsack, al margen de ser el primogénito bastardo del príncipe de Gales (antiguo heredero al trono), que yo supiese no tenía gran peso en el actual panorama político-militar de Gran Bretaña. Su titulejo de capitán de la Compañía Británica de las Indias Orientales tampoco era como para tirar cohetes de largo alcance. No obstante, la historia nos ha enseñado que eso no es óbice para ascender al poder. Catalina I de Rusia escaló (de cama en cama) de prostituta a emperatriz…, la muy zarina.

—¿Ya se sabe cuándo y cómo pretenderá usurpar el trono a su hermanastro? —me aventuré a preguntar, presumiendo un plan de destronamiento—. Ojalá sea pronto —apuntalé, dándole coba.

—Para serle sincero —dijo, calmando mi fingido entusiasmo—, ignoro si será un derrocamiento por la fuerza o una asonada democrática, ya que Charles Marsack cuenta con gran apoyo tanto en el Parlamento inglés como en el irlandés, además de la lealtad de varios generales del Ejército británico. —Tomó aire por la boca—. Nosotros deseamos que el cambio se produzca de manera pacífica. Esa es la intención, pero
…

—Pero eso conlleva algunas bajas —terminé la frase, pensando en el tío de Harold.


—Qué quiere que le diga...
 C’est la vie
.


Permanecí callado para que siguiera hablando.

El señor Poppins bajó la mirada, sabiéndose empecatado.

—No quiero que me malinterprete, Dietrich. En esos asuntos me lavo las manos como Poncio Pilato. Yo no he matado a nadie y desconozco cualquier cosa al respecto. Lo único que deseo es una sociedad más próspera.

Tras una serie de gesticulaciones que revalidaban aquello, seguí tratando de sonsacarle información.

—¿Y qué cambios haría el señor Marsack en caso de llegar al poder?

—Muchos, pero su principal objetivo es recuperar las Trece Colonias de América. Algo que la mayoría de la población británica anhela.

—Un reto cuando menos intrépido, por no tacharlo de ilusorio.

—No se crea, Dietrich, no se crea.

Aquella idea se me atragantaba hasta la glotis. Me parecía un dislate de proporciones bíblicas.

—¿E Irlanda qué saca con todo esto? —pregunté.

—¡Beneficios a millares! —exclamó, echando los brazos hacia atrás—. Por lo pronto, los grandes señores de Irlanda adquirirían riquezas y posesiones al otro lado del Atlántico, y, como consecuencia, sus vasallos también rascarían algo. El resultado: todos contentos.

Le observé, irresoluto.

—A ver, Dietrich —me tanteó al ver mi perplejidad—, ¿cuál es el lema del despotismo ilustrado?

—Todo para el pueblo, pero sin el pueblo —respondí, susceptible.

—¡Exacto! El populacho no sabe absolutamente nada de este tipo de cosas, simplemente se limita a acatar lo que venga. Son un rebaño en continua trashumancia por las manos de los poderosos. —Me dejó un par de segundos para asimilar aquella frase, que parecía haberle gustado—. Como en casi todos los asuntos de Estado, al vulgo solo se le suministra las migajas de los convenios, y máxime tratándose de un plan de destronamiento. Aun así, a la larga beneficiará a todos.

—¿Y también a los norteamericanos? —interpuse cínicamente.

Esbozó una mueca sandunguera.

Cedí tres segundos de silencio y luego volví a redirigir el asunto.

—¿Usted conoce a Charles Marsack en persona
?

—Claro que sí —contestó, palmeándose las rodillas—, aunque llevamos varios años sin coincidir.

—¿Y no le parece extraño que el adalid de NZB no se deje ver entre sus prosélitos? —curioseé atontolinadamente.

—Tenga en cuenta que Marsack regresó a Inglaterra hace pocos meses, y ahora además está en busca y captura —respondió en tono agridulce—. Desde que los espías del Rey desentrañaron parte del complot, su paradero es desconocido. Walter Menken es el único que está en contacto directo con él. Es la persona más indicada para ello. Al haber sido miembro de la Cámara de los Comunes, actúa como puente entre Marsack y el estamento político.

La conversación estaba siendo muy provechosa. Muchos datos que desconocía. Infortunadamente no pude profundizar más. De repente apareció Oliver Baygoom.

Primero aporreó la puerta del salón con los nudillos y luego asomó la cabeza.

—Señores, vayan preparándose. En diez minutos empieza la sesión de mesmerismo.

* * *

Mesmerismo. Ya había oído hablar de eso: Una doctrina pseudocientífica basada en la supuesta existencia de un éter invisible que atraviesa los cuerpos de las personas, llenándolas de vitalidad y curando sus enfermedades. Para ello, el paciente es metido en una cuba de agua, donde le aplican corrientes eléctricas a través de imanes u otros elementos magnéticos. Fue promulgada por el alemán Franz Mesmer, quien le otorgó el nombre de «magnetismo animal». Aunque ciertamente efectuó algunas curaciones, gran parte de su propalado éxito se debía a su estrafalaria escenografía, portando una capa negra y contoneándose entre una humareda blanquecina. Ese tipo de exhibiciones, al igual que los circos de pulgas, se estilaban mucho en aquellos años.

Nos hallábamos de nuevo en la cripta subterránea. Junto a Walter Menken había dos personajes ataviados con unos ropajes rimbombantes y, por consiguiente, ridículos a más no poder. Parecían polichinelas
.

Aquellos hechiceros de pacotilla solicitaron un voluntario para que saliese al estrado.

Pasaron los segundos y nadie se animaba. La fúnebre butaca tras la cual se hallaban infundía mucho respeto, incluso temor.

—Pues nada —suspiró quien parecía llevar la voz cantante—, sacaremos a uno al azar.


Yo me resistí a salir de
 motu proprio
. Al igual que los demás, tampoco quería convertirme en el hazmerreír de mis correligionarios. Primero quería ver de qué iba ese tejemaneje.


—¡Usted, el de rojo! —exclamó, señalándole—. Le ha tocado. Suba aquí, por favor.

El elegido era el señor Simon, un fiscal dublinés con lentes de culo de botella y sotabarba de macho cabrío.

Se levantó a regañadientes y fue abriéndose paso entre la concurrencia hasta aparcar sus posaderas en el sitial.

—¿Alguien sabe qué es el mesmerismo? —preguntó al resto.

Varios levantaron tímidamente la mano. Yo no. Prefería contemplar todo desde un discreto segundo plano.

Durante cinco minutos nos explicaron su funcionamiento y atributos. Yo permanecía en ascuas. No comprendía la utilidad de ese método terapéutico para los integrantes de la secta. Además, que yo supiera, no había ningún enfermo entre nosotros.

El hechicero de mayor edad, provisto de una blanquecina barba que le confería aspecto de gnomo siberiano, se colocó frente a nosotros con las manos atrás, en la rabadilla.

—Es un hecho científicamente probado. El mesmerismo cura enfermedades —asintió de manera convincente—. Sin embargo, lo que vamos a hacer ahora va más allá de eso. Es una mezcla de mesmerismo, pérdida del miedo, satisfacción personal y aumento de nuestro poder mental.

Expectoró y luego se tragó disimuladamente las flemas. (Para bien o para mal siempre reparo en estos detalles).

—En un futuro no muy lejano muchos de ustedes entrarán en contacto con la civilización de Uzila. —Nos repasó visualmente antes de continuar—. Los seres que viven allí están muchísimo más evolucionados que nosotros, y para armonizar con ellos es preciso trastocar un poco nuestra maquinaria cerebral. Para ello les induciré a un estado de semiinconsciencia y, a través de mis poderes y la fuerza 
del magnetismo, optimizaremos sus capacidades mentales. —Se llevó las manos a la cabeza—. Tranquilos, no pongan esas caras. Les aseguro que no duele ni tampoco representa ningún riesgo para la salud, sino todo lo contrario. Es muy beneficioso.

El señor Simon permanecía sentado en la butaca con sus callosos pies a remojo dentro del barreño. Mientras tanto, el ayudante del magnetizador removía el agua con una barra de imán.

Al cabo de dos o tres minutos el hombre empezó a experimentar leves tiritonas. Luego, a decir por su expresión facial, parecía amodorrarse cual finés en sauna. Fue entonces cuando el anciano barbiluengo le puso la mano en la cabeza y comenzó a hablarle con gran diapasón.

—Frederic, ahora cierra los ojos —le tuteó pausadamente—. Relaja los músculos de tu cuerpo. Deshazte hasta del último corpúsculo de fuerza y entrégate a la magia del magnetismo. Así, muy bien. Respira desde el abdomen. Nota cómo la energía entra por tu cuerpo y lo purifica. Siente ese goce y desinhíbete de cualquier pensamiento. Así, perfecto. Tu mente se va dispersando cada vez más y más. Solo tienes que dejarte llevar. Lo estás haciendo muy bien. —Se detuvo para tomar aire y nuevas ideas—. Ahora imagina que estás flotando en una bañera con agua tibia. Siente cómo tus problemas se volatilizan en una nube de vapor y se alejan para siempre. Eso es, eso es. Vas por buen camino. Esta liberación te produce sueño, mucho sueño. Los párpados te pesan más y más. Quieres dormir… —Apartó la mano de su cabeza y se encorvó frente a él—. Ahora notarás una agradable presión en la frente que te hará entrar en un profundo sueño.

Le golpeó con el dedo corazón en la frente y, automáticamente, Frederic dio una leve cornada hacia atrás y luego su cabeza se desplomó por su propio peso. Se había quedado totalmente grogui.

Aquel septuagenario chamán, ladino y sagaz en apariencia, se dirigió a nosotros jactándose de su proeza.

—Su compañero ahora se halla en el más placentero de los sopores. Este es el estado más favorable para entrar en su intelecto. Empezaré por preguntarle cómo se llama para asegurarme de que, aun dormido, mantiene el estado de vigilia
.

Le puso la mano en el hombro y le preguntó:

—¿Cómo te llamas?

—Frederic —respondió sin desplegar los párpados.

¡Canastos!, aquel hombre hablaba mientras aparentemente dormía. Y a fe mía que no fingía. Era real.

—Muy bien, Frederic. ¿Ahora dime cuántos años tienes?

—Cuarenta y nueve.

—¿Cuándo es tu cumpleaños?

—En junio.

—¿Tienes preparada alguna celebración especial para ese gran día? Pues cumplirás medio siglo.

—Todavía no —contestó aniñadamente.

—¿Cómo lo festejaste el año pasado?

—Recuerdo que unos músicos interpretaban minuetos de Bach y Boccherini en el jardín. Era precioso —dijo, apretando los párpados—. Los sirvientes se mezclaban entre los invitados portando licores y sabrosas viandas. Había caras sonrientes por doquier. La gente me felicitaba continuamente. Me sentía muy dichoso.

El hombre verbalizaba sus sentimientos con la ternura propia de un niño, algo impensable en una personalidad tan arrogante como la suya. Siendo un idiota consumado en sus horas puntas, ahora parecía un papanatas, un muñeco al servicio de un titiritero de la mente.

—Una última pregunta, Frederic. ¿Cuál es tu oficio?

—Soy fiscal.

Por un momento me vi en el pellejo del señor Simon desvelando mi auténtica identidad. ¡Dios bendito! Si eso se producía no saldría vivo de allí. La expresión de mi cara cambió dramáticamente ante la perspectiva de ser desenmascarado. Había pasado de disfrutar del espectáculo a ser la futura víctima del mismo. Me empezaron a entrar sudores fríos. Estaba realmente acoquinado. Había cavado las primeras paladas de mi tumba.

—Muy bien, Frederic, ahora irás saliendo gradualmente del trance —le dijo, sujetándole la cabeza—. Voy a contar hasta tres. Cuando diga uno, empezarás a sentir cómo tus músculos se desentumecen. Uno. Muy bien. Cuando diga dos, tu mente iniciará la toma de conciencia de todos tus sentidos. Dos. Fenomenal. Y ahora, cuando diga tres, te despertarás sintiendo un tremendo bienestar. ¡Tres! —exclamó, chasqueando los dedos
.

El señor Simon descubrió los ojos, medio atontado, como si no hubiera pasado nada.

El magín del hechicero causó estragos, siendo aclamado por todos.

Envanecido de satisfacción, hizo una serie de aspavientos para silenciar los encomios. Cuando finalmente tomó posesión del silencio, dijo:

—Gracias, muchas gracias. Lo que acaban de presenciar solo ha sido una prueba demostrativa. Las siguientes inducciones oníricas se harán en privado para obtener una mayor efectividad. Así que, por favor, suban al piso de arriba y esperen su turno. Les iremos llamando uno a uno para que bajen.

Tragué saliva.

Cincuenta minutos más tarde, habiendo bajado ya tres hombres, finalmente fui convocado.

—Dietrich, es su turno —oí cómo me llamaba el ayudante del mago desde el interior de las escaleras.

Cuando vi a esos dos sujetos detrás de aquella butaca en penumbra un congelamiento interno me aterió por completo.

—Acérquese y siéntese aquí —me instó el anciano.

Me dirigí a la butaca y me arrellané en ella.

—¿Está cómodo? —me preguntó en un alarde de hospitalidad.

—Sí.

—Eso está muy bien. Ahora descálcese y meta los pies en la jofaina mientras mi compañero dispone el procedimiento de magnetización.

El viejo setentón, entretanto, empezó a darme palique. Su proceder me extrañó. Actuaba de manera remilgada, repartiéndome halagos a tutiplén. Incluso me vino con el cuento de que yo era un elegido, alguien especial y patatín patatán; filatería muy manida entre engañadores de su calaña. Aquel taumaturgo de poca monta se sabía al dedillo el manual de las frases a utilizar en estas ocasiones, y, a decir verdad, funcionaban. Su almibarado verbo logró momentáneamente evadirme del problemón que encapotaba mi futuro inmediato.

—Bien, Dietrich, ¿está listo?

—Eh… sí.

—Pues empecemos
.

Mientras su ayudante —semejándose a un druida celta— batía el agua del barreño con una barra de imán, el anciano me hizo sujetar una botella de cristal con un hierro dentro, la cual tuve que frotar como si fuera la lámpara de Aladino.

Al cabo de tres minutos comencé a notar una desorientación palmaria. El agua magnetizada estaba surtiendo efecto. Mi cuerpo se había convertido en una cárcel cuyos barrotes acalambraban mi ser.

Viendo que mi estado era el adecuado para su propósito, el viejo me puso la mano en la cabeza y procedió con el mismo ritual de palabras que utilizó con el señor Simon.

—Ahora cierra los ojos y relaja los músculos de tu cuerpo…

Inspiraba por la nariz y espiraba por la boca. Creí que eso me reportaría lucidez. Mi gozo en un pozo. El sueño se cernía sobre mí como una tormenta a punto de descargar. Caí en el pesimismo. Presentí que pronto me convertiría en un monigote boquirroto, esclavizado por sus palabras.

—Eso es, eso es. Te estás quedando dormido…

«¡No…!», exclamé insonoramente.


Sintiendo que el dios de los sueños, Morfeo, intentaba doblegarme contra mi voluntad, en un rapto de pundonor me agarré inmediatamente al estado de vigilia como a un clavo ardiendo
.
 ¡Que me aspen si me adormilo en brazos de ese encantador de serpientes!


—Dietrich, relájate. Estás muy tenso.

Empezó a masajearme la parte occipital de mi cabeza. No sabía si aguantaría mucho más tiempo. Apenas me quedaban fuerzas para desbaratar aquel sometimiento meníngeo. Estaba roto de sueño.

—Así está mejor.

Ya casi me tenía.

—Lo estás haciendo muy bien —seguía sugestionándome.

No podía claudicar ahora. Debía resistir como fuera. No había llegado tan lejos para acabar así. Haciendo un esfuerzo ímprobo, logré sacudirme su yugo aletargador y puse en marcha un proceso de logorrea mental, hablando interiormente sin cesar.

Mi serpenteante pensamiento enhebraba mis sesos en pos de un reducto de clarividencia. Lo hallé, mas poco duró mi cita con la consciencia
.

—Te estás quedando traspuesto —intentaba hacerme creer—. Siente cómo tu cabeza reposa sobre una almohada muy mullida que invita al sueño. No luches contra ello. Duerme. Eso es. Eso es.

Tuve un deseo irreprimible de chillar, y así evitar entrar en trance. Sin embargo, de súbito me vino una idea mucho mejor. Remedé al fiscal Simón y dejé caer bruscamente la cabeza, haciéndome el dormido.

—¡Bff…! —exclamó el viejo—. ¡Hay que ver lo que le ha costado! La madre que le parió.

Después de unos cuantos resoplidos, me preguntó:

—Bien… ¿Cómo te llamas?

—Dietrich.

—¿En qué ciudad naciste?

—En Hamburgo, pero he vivido siempre en Berlín.

—¿Y cómo es que hablas tan bien nuestro idioma?

—Porque los últimos tres años de mi vida los he pasado aquí.

—¿Tienes hijos?

—No.

—¿Estás casado?

—No, prometido.

—Muy bien. Felicidades. ¿Y quién es la afortunada?

—La vizcondesa de Ashbrook.

Se dirigió a su compinche.

—¿Te suena ese apellido? —le susurró por lo bajini.

—No, ni idea —respondió.

—Bien, ¿y cómo la conociste?

—En el cumpleaños de un banquero llamado señor Townshend —me inventé.

A pesar de acusar un gran torpor en mi ser, todavía poseía el dominio de mis facultades mentales.

—Estupendo.

Se alejó un poco y luego desanduvo de nuevo hasta mí.

—¿A través de quién supiste de la existencia de NZB?

—De un amigo de la familia.

—¿Él participó también en estas sesiones?

—Sí.

—¿Y qué opinión tiene de ellas?

—Muy buena
.

Con respuestas escuetas pretendía acortar aquel cuestionario y no irme de la lengua involuntariamente.

—Muy bien, Dietrich. Ahora dime en qué consiste tu patrimonio.

—Un palacete en Berlín y una vieja casona en Baviera.

—¿Y en metálico? Dime la cantidad en libras esterlinas.

«Maldito sinvergüenza», imprequé mentalmente.

—No estoy seguro. Unas veinte mil, puede que más.

—No está mal.

Bostezó sin taparse la boca. Sentí su aliento caliente aventando mi cuello.

—¿Y cuánto dinero tienes pensado destinar a la causa NZB?

—Tanto como pueda, sin dañar mi patrimonio.

—De acuerdo. NZB lo necesita. Así que colaborarás al máximo —decretó en tono autoritario—. Ten en cuenta que cuando Charles Marsack sea el nuevo rey, tu recompensa será cuantiosa. Y no solo eso, además serás de los primeros en volver al paraíso de Uzila, nuestro verdadero hogar.

Emití un ruidito para afirmar eso.

—Bien, ya está —le oí murmurar a su compinche.

Noté cómo ponía su fría mano en mi cogote.

—En un momento despertarás, y cuando lo hagas no recordarás nada, simplemente estarás boyante y rebosante de alegría por el tratamiento que te hemos ofrecido. Contaré hasta tres, y cuando diga ese número saldrás del trance. Uno. Dos. —Dejó pasar unos instantes—. ¡Tres!

Abrí los ojos e inspiré aire cual bebé saliendo del útero de su madre.


LII
I

El futuro se presentaba tan incierto como halagüeño. Por fin teníamos la llave que nos abriría la comunicación con la amiga de Alan. Lanzar una piedra a la azotea conllevaba un elevadísimo riesgo, y más aún conteniendo un mensaje. Sin embargo, era la única vía para contactar con Carol.


Estuvimos toda la mañana ocupados en la confección del proyectil. Obedeciendo las indicaciones del promotor de la idea (Pete), inicialmente cogimos una piedra y cincelamos en ella unas cuantas palabras para constatar su visibilidad. Aparte de que apenas se apreciaba el epígrafe, a la postre llegamos a la conclusión de que un pedrusco no era el instrumento más adecuado para lanzar a la azotea, ya que podríamos romper el bautismo a alguna chica (emulando al quebrantahuesos que mató a Esquilo arrojando una tortuga sobre su cabeza). Así pues, nos decantamos por utilizar un trozo de madera. Tallamos unas palabras en él y luego rellenamos las estrías caligráficas con sangre para que resaltase más. Aquello quedó tan canibalesco que Alan lo desestimó. Entonces probamos con barro, pero el mensaje no destacaba mucho sobre la madera. Desesperados, al final optamos por el maná por excelencia: cagadas de gaviota. Al ser blanquecinas era la mejor opción. Con gran asco recolectamos tres o cuatro adheridas a las rocas del acantilado y las mezclamos con agua hasta que se disolvieron. Después, con mucho mimo esparcimos la masa pastosa que resultó de la mixtura y… ¡
eureka
! Las letras marcadas se veían incluso en la oscuridad.


El trozo de madera tenía cuatro pulgadas de diámetro, más o menos como la palma de una mano sin contar con los dedos.

Alan talló su mensaje en sendos lados.

En el anverso puso:

ALA
N

Y en el reverso:

CARRAN

(Pueblo donde vivían Carol y él)

Las primeras señales del atardecer empezaron a hacer mella. De los cielos resbalaban unas nubes que parecían de acuarela. En cuestión de minutos su color púrpura tornó en negrura, y el parpadeo de las estrellas se impuso en el firmamento de Galway.

Motivados como Jasón y los Argonautas en busca del Vellocino de Oro, nos subimos en la balsa y partimos hacia el castillo Narkville. El mar estaba aquietado y el viento nos lamía suavemente con desfavorable brisa.

La travesía discurrió entre un mutismo voluntario, comulgando así con la silenciosa noche. Ron y yo, colocados a ambos lados de la balsa, remábamos en silencio. Pete se distraía intentado vislumbrar lo que había bajo el agua, mientras que Alan, presa de los nervios, no paraba de voltear entre sus dedos aquel pedazo de madera.

Cuando apenas quedaban cien yardas para llegar a la cala, a Pete le asaltó una curiosidad.

—Alan, ¿Carol y tú os besuqueabais cuando eráis novios?

—Alguna vez.

—¿Y nada más?

—También nos cogíamos de la mano y eso —dijo, frotándose el lóbulo de la oreja.

Sin saber muy bien por qué, los tres estallamos en carcajadas.

—¡Atiza con el seductor! —exclamó Pete, tronchándose de risa—. ¿Y qué más hacías, donjuán? ¿Trenzarle los cabellos?

Tuvimos que taparnos la boca con nuestras zamarras para amortiguar el ruido de nuestras risotadas.

—¡De qué os reís, payasos! Teníamos trece años, ¡trece años!

Su verbo y mirada retadores no hicieron más que acrecentar nuestra hilaridad. Era algo contagioso. No podíamos parar de reír.

Harto ya de tanta mofa a su costa, Alan finalmente se amoscó
.

—¡Ya basta, hienas! —nos motejó—. Os reís porque os morís de envidia, pelanas de labios virginales.

Aquel jolgorio fue apagándose gradualmente.

—A ver, ¿quién de vosotros ha besado alguna vez a una chica? —inquirió.

Las risas se habían transformado en signos de cortedad.

—Lo que me temía —asintió pasados unos segundos—. ¡Ninguno!

Nos comió el silencio.

Incómodo con la situación, cambié descaradamente de tema al tiempo que reanudaba mi tarea remera.

—Alan, ¿seguro que tienes claro lo que vas a hacer?

—Que sí, Chris —respondió secamente, todavía padeciendo la pataleta.

—Es que había pensado que sería menos arriesgado lanzar el trozo de madera antes de que las chicas suban a la azotea, y que se lo encuentren una vez accedan allí. De este modo evitaríamos el peligro de ser vistos.

—Quien no arriesga, no gana —aseveró—. Imagina que por algún casual no lo ven, y a la mañana siguiente suba alguien, lo descubra y se lo entregue a las monjas. No, no, no, no. Eso sí que sería peligroso. Habremos de lanzarlo cuando estén las chicas.

La balsa crujió al rasparse con los bajíos rocosos de la orilla. Ya habíamos llegado.

Todo parecía despejado. Las chicas todavía no estaban.

Escondimos la balsa y nos posicionamos rápidamente detrás del roquedal.

Las charnelas de una puerta chirriaron, desembocando un bullicioso vocerío. Las chicas accedieron en tropel a la azotea para disfrutar de su recreo. Disponían de unos treinta minutos para ello, lo mismo que nosotros para encontrar el momento preciso para arrojarles el mensaje.

Como no podía ser de otro modo, Alan sería el encargado de lanzar el trozo de madera. Desconocíamos si su puntería era buena o mala. No obstante, el factor más importante no era la puntería, sino la velocidad. Para lograr el objetivo tenía que salir de las rocas hasta 
el terreno arenoso de la cala, lanzar el pedazo de madera y luego volver raudo y silencioso como un lince antes de que alguna chica lo viera. Ni que decir tiene que su cometido entrañaba mucho peligro, quizá demasiado. Las probabilidades de éxito eran mínimas.

Había cuatro chicas asomadas por el lado que daba a la cala, impidiendo a Alan llevar a cabo su empresa. Llevaban ahí más de un cuarto de hora. El tiempo jugaba en nuestra contra. No podíamos esperar a que llegase la monja de turno poniendo fin al recreo para lanzar la madera. Tenía que ser antes, aprovechando que supuestamente estaban solas, o al menos poco vigiladas.

El momento esperado llegó diez minutos después. El flanco lateral de la azotea por fin quedó desalojado.

Pese a la baja temperatura que nos envolvía, el sudor corría a raudales por mi frente. Notaba cómo mi corazón empezaba a golpearme el pecho al ritmo del picoteo de un pájaro carpintero.

—Voy a salir —sentenció Alan con la vista fija en las almenas del muro.

—¿No podrías lanzarlo desde aquí? —le preguntó Pete, reconcomido por la ansiedad.

—El trozo de madera es bastante liviano; se lo llevaría el viento.

Alan se irguió lentamente.

—Ve con cuidado, ¡por lo que más quieras! —expresó Ron, agarrándole la manga de la zamarra.

—Descuida.

­—Y atina la puntería —añadí, afónico, mientras se disponía a abandonar la zona roqueña.

—No os preocupéis. Seré como Guillermo Tell, no me temblará el pulso.


Nuestro amigo fue deslizándose entre las rocas como una lapa pegajosa hasta que llegó al terruño. Una vez allí se ocultó rápidamente detrás del árbol.

La fachada de la azotea por donde debía hacer puntería abarcaba unas quince yardas de longitud. No obstante, el principal escollo era su altura, un murallón que se elevaba doce yardas del suelo.

Alan asomó la cabeza del cobijo arbóreo un par de veces para cerciorarse de que no había nadie. Tenía vía libre. Colocado de espaldas 
al tronco, inspiró aire en profusión y luego besó el trozo de madera. Seguidamente se giró, dio cuatro pasos a su izquierda y lo proyectó hacia la azotea. Al ser un objeto achatado, en vez de lanzarlo como lo haría una catapulta, lo hizo en diagonal. El proyectil inició un efecto elíptico de izquierda a derecha y fue ascendiendo gradualmente. Parecía que se iba al mar, pero la exorbitante parábola de la madera corrigió el rumbo; sin embargo no fue suficiente para sobrepasar el pretil, y se estrelló una yarda más abajo.

Alan volvió a esconderse tras el árbol.

Una chica se asomó. Sin duda había oído el impacto. Estuvo oteando la zona durante unos segundos y luego se marchó. Seguramente debió de pensar que se había tratado de un chinarro impulsado por el embate del mar.

Alan nos brindó un cortejo de aspavientos con el fin de preguntarnos si había alguna chica asomada. Miramos hacia arriba y le indicamos con el dedo que no. Cuando pareció comprenderlo le rogamos gesticularmente que regresara. Este negó con la cabeza. Primero quería recuperar el trozo de madera. Todo parecía indicar que había caído entre las rocas adheridas a la esquina del castillo. Instantes después se dirigió como un poseso a escudriñar entre los peñascos hasta que recuperó su tan ansiada pertenencia. Desde allí levantó la cabeza al cielo, se cercioró de que no había brazos ni cabezas al borde del muro y entonces regresó a todo correr donde estábamos escondidos.

—¡Te has vuelto majareta! —le reproché entre dientes según venía—. Luego dices de Pete. Casi nos pillan a todos, y todo por un mísero cacho de madera.

No respondió. Cabizbajo, jadeaba entre temblores.

Una vez repuesto de la fatiga, nuestro enajenado amigo se irguió para cotejar nuevamente si había alguna fémina asomada. Al comprobar que no, sin encomendarse a nadie brincó cual saltamontes hasta la explanada y volvió a lanzar el trozo de madera. Esta vez lo hizo con tanto acierto que, a decir por el ululato que se escuchó, debió de impactarle a una chica en la cabezota. El bramido de la joven no sonó precisamente muy femenino.

Justo al tiempo que Alan regresaba a nuestra posición, tres chicas se asomaron por la vertiente de la fortaleza que daba al mar abierto, incluida la perjudicada, que no paró de manosearse la cabeza buscando como un perro el origen de la fatalidad. Movidas por 
la extrañeza de lo sucedido, luego escudriñaron la zona donde nos encontrábamos.

—Todos al suelo —nos ordenó Alan.

—¿Qué estáis mirando? —oímos tras ellas.

—Me ha caído esto en la cabeza.

—¡Recórcholis!

Varias jóvenes más se aglomeraron en torno a la damnificada, que acabó leyendo en alto la inscripción del trozo de madera.

—Carran, Alan —entonó—. ¿Qué significa esto?

La algarabía que produjeron las chicas después de la recitación nos erizó hasta los pelos de la nariz.

—Algo muy raro está pasando aquí —presintió una en tono misterioso—. Ayer nos cayó una piedra, y hoy esto.

—Es una señal de mal agüero —musitó alguien.

Noté cómo mi esfínter se aflojaba dando paso a unas cuantas gotitas de orina.

—Sea lo que sea, por poco me abren la crisma —gruñó la agredida.

—¿Alguna conoce a un tal Alan? —preguntó en alto una de ellas.

—Mi tío se llamaba así —reconoció otra.

—Pues a lo mejor ha sido él.

—No lo creo. Murió hace años.

—Aparte de Fiona ¿alguna de vosotras tiene relación con alguien llamado Alan? —preguntó en alta voz la misma chica.

Ninguna respondió, solo se oyeron murmureos que respondían denegadamente.

Ante semejante manifestación preferimos disimular y quedarnos mudos.

—¿Entonces quién ha podido tirar esto? Aquí no veo a nadie —se escuchó.

—Por narices ha tenido que lanzarlo alguien desde un barco. No veo otra explicación —supuso erróneamente otra.

—Ya, pero no se ve ninguno.

—No lo vemos porque está muy oscuro. Fijaos bien en el mar. No debe de andar muy lejos.

La voz rasgada de una anciana cortó de sopetón aquel intrigado clima. El tiempo de holganza se había acabado. Las chicas comenzaron a desalojar la azotea reticentemente
.

Las lamparillas de la azotea se apagaron. El eco de las voces de las chicas accediendo al interior del castillo mermó nuestra angustia, y, en conclusión, también el sueño de Alan.

—Yo… lo siento —le dije, poniéndole la mano en la espalda.

—Será por chicas… —coadyuvó Ron a animarle—. Ya encontrarás a otra mucho mejor en Londres.

—Mujerzuela desconsiderada… —masculló Pete, acabando la frase con un bufido.

Alan le miró mohínamente.

Unos acelerados pasos en la azotea volvieron a encender las alarmas. Nos agachamos.

—¡Alan! Alan, soy yo —susurró alguien desde arriba.

El nombrado estiró el cuello cual cisne. Sabía que su última esperanza de felicidad dependía de la titularidad de aquella voz. La magia del momento, aunque solo duró unos instantes de expectación, se me hizo eterna.

—¡Es ella, es ella, es ella! —determinó Alan, experimentando una euforia desmadrada.

Nuestro amigó pareció revivir como Lázaro de Betania.

—¿Qué se supone que debo hacer ahora? —nos preguntó, estrujándome el cuádriceps con todas sus fuerzas—. ¿Salgo o no?, ¿salgo o no?

—No salgas, quédate aquí —dije.

—¿En serio?

—Mira que llegas a ser pánfilo. ¡Sal inmediatamente! —clamé, desincrustando su mano de mi pierna—. ¡Pero qué demonios te pasa!

—¿Y si es una trampa?

—Alan, ¿eres tú? —volvimos a oír.

—No es ninguna trampa —traté de calmarle.

—¿Seguro, Chris?

—Sí, coño, sí.

—¡Venga, sal! —explotó Ron, malhumorado—. Si no lo haces ahora se irá.

Viendo su acobardamiento, entre los tres le levantamos briosamente.

—¡Sí, soy yo! —reconoció finalmente, abriéndose paso entre las sombras.

La muchacha tardó unos instantes en reaccionar. Después de comprobar que no merodeaba nadie a su alrededor, al fin contestó
.

—¡Virgen Santísima! —exclamó, llevándose las manos a la boca—. ¿Qué haces aquí, Alan?

—Quería verte.

La chica permaneció unos instantes de silencio. Aquella simplista declaración le había conmovido.

—Ten cuidado, hay un guardia en la entrada.

—Lo sé.

—No acabo de creérmelo —expresó ella con risilla nerviosa—. Esta situación parece tan irreal…

—Pellízcate y sabrás que no.

Unas voces que gritaban el nombre de Carol rompieron aquel encantamiento.

—Espera un momento —dijo, atribulada—. Ahora vuelvo.

Por si acaso, Alan corrió a esconderse detrás del árbol.

—No le digas nada sobre nuestra situación —me permití recordarle entre susurros.

—Ya, ya —respondió en baja voz.

—Y dile que no comente nada de esto a sus amigas —apuntó Ron—. Ya sabes cómo son las chicas. Se cuentan todo.

—Está bien, de acuerdo. Ahora shhh…

Carol apareció de nuevo en escena.

—¿Alan? ¿Alan? —se extrañó al no verle donde antes.

—Sí, sí, estoy aquí —dijo, saliendo zumbando de detrás del árbol.

—Les he dicho que estaba mareada.

—¿Les?

—Sí, a las monjas.

—¿Estáis muy vigiladas allá arriba?

—No mucho. Antes las monjas solían quedarse en la esquina de la azotea, pero ahora con este frío permanecen dentro.

Ambos se quedaron mirándose amarteladamente sin saber qué decirse.

—Lo siento, Alan, pero tengo que irme —lamentó—. ¿Vendrás mañana?

—Sí, pero no comentes esto con nadie.

—Descuida. Será nuestro secreto —reconfirmó ella.

—¿Entonces te veo mañana a esta misma hora?

Carol se quedó pensativa.

—No, mejor ven un poco más tarde. Hacia las once
.

—¡¿A las once?! —exclamó mi amigo.

—Sí, a las once. A esa hora las monjas están durmiendo. Así podremos hablar a solas tranquilamente.

—¿Pero cómo lo harás? —preguntó Alan.

—Eso déjalo de mi cuenta. —Giró la cabeza. Al parecer la estaban llamando otra vez—. Tengo que irme, Alan. Te espero mañana a las once.

Y le lanzó un beso.


LIV

La sesión vespertina se trasladó a primera hora de la mañana. Había algo que querían enseñarnos y que no podía esperar.

Al acceder al subsuelo del inmueble nos encontramos con un biombo al fondo, cuyos paneles encubrían unas jeremiadas pavorosas. Aquellos chillidos parecían provenir de la garganta de una muchacha.

Los latidos de mi corazón se dispararon.

Una vez nos sentamos, de detrás del biombo salieron tres hombres: dos mocetones y un cincuentón. Este triunvirato se me antojó repulsivo. Los jóvenes estaban ataviados de blanco cual monaguillos, y el señor iba amortajado con una fastuosa bata negra con ornatos dorados. Mofletudo de carrillos sonrosados, respiraba a través de una nariz pequeña y respingona. Unas esplendorosas orejas de soplillo ensanchaban su horizontalidad facial, con el aliciente de que, mientras mascaba tabaco, parecían agitarse como las orejillas de un hipopótamo al emerger del agua. Pese a su aspecto infantiloide, tenía una mirada amarga como la hiel.

Aquel trío se alineó delante del biombo —el machucho en medio y los jóvenes a sus lados— y aguardó en silencio.

Walter Menken salió al tablado con andares mayestáticos.

—Galileo Galilei se sirvió de un telescopio para mirar las estrellas —dijo a modo de prólogo, ajustándose el lacito de su fina coleta—. Con dicho artefacto descubrió, entre otras cosas, que había montañas en la Luna, satélites en Júpiter, y que el modelo heliocéntrico de Aristarco de Samos y Nicolás Copérnico era fidedigno. —Juntó las palmas de sus manos y continuó—. Asimismo, los seres de Uzila también utilizan aparatos científicos a través de los cuales pueden contemplar hasta el más mínimo detalle de planetas como la Tierra. Aunque no lo sepamos, ellos vigilan nuestra evolución desde su galaxia, y en ocasiones incluso vienen a explorarlo
.

Un grito proveniente de la parte posterior del biombo le interrumpió. Walter miró de reojo hacia atrás y luego sonrió, apocado.

Aquello empezaba a darme muy mala espina.


—El propósito de la sesión de hoy —prosiguió campanudamente— es intentar comunicarnos con el Departamento Interplanetario de Uzila, y para ello no precisaremos de otro dispositivo que la propia mente —explicó, dedoseándose la sien—. Aunque cueste creerlo, nuestra mente está muy desaprovechada. Su potencial es incalculable, pero necesita fructificarse. En el libro sagrado
 Abbafaul
, Yensid’e nos revela que la mente es capaz de mover objetos, conocer hechos distantes y comunicarse con otras mentes sin necesidad de usar el lenguaje verbal, ya que el pensamiento es un viajero incansable, y no hay montaña ni océano lo suficientemente vastos como para entorpecer su camino.


A pesar de ser un demagogo en potencia, su lengua viperina moduló algunas fruslerías que tenían visos de verdad.

—Y para hablarnos de la mente y sus facultades ha venido Aaron, uno de los especialistas más preclaros en la psique humana —anunció, cediéndole el protagonismo con los brazos.

Un simple cabeceo del mentado fue comprendido por sus ayudantes, que al instante plegaron el biombo, poniendo al descubierto lo que había detrás. Y entonces aconteció una de las escenas más impactantes que mis ojos hayan visto: Una niña de once o doce años apareció atada de pies y manos sobre un camastro. Era pálida y de flaca osamenta. No pude apreciar bien su carita. Sus cobrizos cabellos, apelmazados sobre su frente debido al sudor, actuaban de cortina facial.

Del susto algunos se atragantaron con el aire, profiriendo ruidosas inspiraciones.

La malignidad de Walter Menken tocó la campana de mi ira. ¡Abominación moabita! Utilizar a esa adolescente como filón para la secta me pareció algo tan deplorable que me dieron ganas de subir al estrado, romperle una silla en la cabeza, desatar a la chica y luego llevármela de allí. Y lo hubiera hecho de haber estado armado.

El ponente cogió un vaso de vino aguado y se lo pimpló de un trago.

—Hola, me llamo Aaron Holldozier, experto en comunicación interestelar —expresó, sin complejos—. Y estos son David y Homer, mis colaboradores.

La trasojada chica de repente aulló lobunamente, dando cabezazos a uno y otro lado de la almohada
.

—Antes de empezar, gusto de presentarles a Alison —dijo, señalándola con la mano—. Esta chica sufre lo que comúnmente se conoce como «posesión demoníaca». No sabemos mucho más sobre ella. Hace siete semanas la encontraron abandonada en un bosque presentando estos síntomas. Actualmente está internada en un sanatorio donde tratan de exorcizarla sin éxito desde entonces.

Aquel tiparraco desempeñaba su papel con gran desparpajo.

—Aprovechando su estado, nuestra intención es utilizar a esta joven como médium para contactar con los especialistas mentales del Departamento Interplanetario de Uzila. Es algo extremadamente difícil. Solo lo hemos conseguido en una ocasión, y fue precisamente con esta mocita.

No pude contenerme.

—¿Y qué hay de su salud? ¿Acaso eso no importa? —protesté de manera diplomática.

Todos se giraron hacia mí, todavía visiblemente conmocionados.

—No había terminado —respondió el muy bribón, remangándose una manga de su bata negra—. A continuación iba a decir que mediante este proceso también trataremos de curarla. Si conseguimos que la mente de un ser de Uzila se acople a su cerebro, consiguientemente el espíritu o espíritus que la oprimen se irán. Semanas atrás lo logramos, y Alison tuvo una mejoría sorprendente. Sin embargo, desgraciadamente recayó a los pocos días.

Receloso de su picardía, me abstuve de manifestar nada más al respecto. Llevarle la contraria hubiera sido una impertinencia. Además, por mucho que su insinceridad fuese paladina, mis correligionarios eran permeables a todas esas patrañas. Habían visto tantos fenómenos insólitos ajenos a su conocimiento que, en consecuencia, el tazón de sus creencias ahora estaba bajo el cucharón de Walter Menken y sus desaprensivos nigromantes. Aunque no lo sabían, los poseídos realmente eran ellos.

—David, Homer —llamó a sus jóvenes ayudantes—, proceded.

Estos dos garzones se colocaron a ambos lados del colchón, abrieron las palmas de la chica y cerraron sus puños con un cilindro metálico dentro.

Aaron cogió un vaso lleno de un líquido cerúleo y, mediante un bastoncillo, fue goteando a la joven. Mientras tanto, los otros dos empezaron a zarandearla controladamente
.

Pese al meneo, ella se resistía a cooperar. Estaba rígida como una tabla. Algo increíble.

La visión llegó a ser tan hiriente que uno de los allí presentes se levantó indignado.

—¿Es necesario todo esto? —dijo en voz alta, mostrando signos de repugnancia.

Fue apoyado gesticularmente por el resto.

Aquella reacción conjunta me serenó un poco. Después de todo, eran sectarios con un mínimo de sentimientos.

—Oh, sí, ya lo creo que sí —respondió Aaron con aires de engreído—. Siéntese y verá.

Seguidamente ese tipejo pronunció una serie de conjuros malsonantes. Aunque de seguro eran palabros incoherentes, aquello pareció surtir efecto. Alison recuperó la flexibilidad y empezó a retorcerse cual gusano en un anzuelo.

Las sienes me martilleaban con intensidad. Estaba completamente desconcertado. Si bien al principio pensé que podía tratarse de algún tipo de trastorno mental, a decir por lo que vi a continuación, supongo que me equivoqué.

—¡Dios! —gritaron varios.

De pronto la joven soltó los hierros cilíndricos que le forzaban a sujetar y agarró a los dos jovenzuelos por la ombligada de su atuendo, sacudiéndolos vesánicamente a fuerza de muñeca.

Al final consiguieron zafarse, aunque uno de ellos a costa de desgarrarse su atavío.

Era alucinante. Aquella famélica muchacha aumentó repentinamente sus fuerzas a un nivel que ni Sansón con greñas hasta los pies. No paraba de convulsionarse, combando la espalda que daba grima verla. El jergón donde estaba atada vibraba con sus frenéticos espasmos. Temí que rompiese sus sujeciones y luego fuese a por nosotros en ese estado hercúleo. Incluso los ayudantes se alejaron apabullados. Habían despertado a un gigante dormido.

—¡Alison, no pongas las cosas más difíciles de lo que ya están! —le exhortó Aaron—. Has de facilitarnos la comunicación con Uzila.

Mi prolijo medio siglo de existencia contemplaba aquello con perplejidad. Mis párpados se habían quedado abiertamente tiesos
.

Segundos después, por si fuera poco, se puso a levitar durante unos segundos a un palmo de la cama. ¡Para cagarse!

—¡No te resistas, niña gótica! —clamó Aaron, desencajado de asombro—. ¡Es por tu propio bien!

De repente un estigma emergió en un lateral de su nariz y fue extendiéndose en horizontal hasta el pómulo.

—¡Madre de Dios, qué le está pasando a la pobre! —exclamó el de mi izquierda, agarrándose a mi brazo.

—¡Qué monstruosidad! —gritó otro.

El fenómeno se había desbocado, contagiando de terror a los presentes.

En vista de aquello, Walter Menken se levantó nervioso hacia nosotros.

—¡Tranquilícense, esto es normal! Los seres de Uzila quieren contactarse por medio de su cuerpo, pero los espíritus inmundos que la ocupan se niegan a salir.

—¡¿Y si se meten en nuestros cuerpos cuando salgan?! —exclamó uno, tapándose la boca.

—Eso no va a ocurrir —respondió Walter, aplacando el alboroto con las manos—. Todo está bajo control. Todo está bajo control —repitió.

La creencia de que un espíritu pueda poseer tu cuerpo, aun siendo milenaria, es una falsedad incontrovertible. Esta supuesta intromisión diabólica suelen acusarla personas obsesionadas con temas satánicos u otros similares. Un miedo cerval acostumbra a ser el detonante de la causa. No obstante, si bien es cierto que en la inmensa mayoría de los casos se debe a un trastorno mental, es distinto cuando el afectado, por ejemplo, habla en una lengua totalmente desconocida o tiene retromoniciones (conocimiento de un suceso pasado sin vivencia previa). Entonces se sobreentiende que es un fenómeno que excede los límites cerebrales.

Las entidades del bajo astral son las que provocan dichos fenómenos. Estas conciencias malintencionadas son atraídas por la energía que desprende el miedo y la angustia de la persona abstraída en ese tipo de pensamientos. Por consiguiente, entran en su mismo campo energético y la sugestionan. La persona afectada cae en trance y responde a los impulsos mentales de estas entidades al compartir la misma frecuencia vibracional (mismos pensamientos). Cabe recordar que en el plano inmaterial nos movemos 
por afinidades, y para bien o para mal atraemos aquello que pensamos. (Piensa positivamente y atraerás energías positivas, y a la inversa).

La chica parecía haberse calmado. Apenas se movía. Solo jadeaba a trompicones. Su costroso aspecto facial me inundó el corazón de lástima. Tenía la cara demacrada. Entre el tajo que le había surgido en el pómulo, los labios llagados y su ojeroso aspecto de lémur, no pude evitar que se me aguasen los ojos. La singladura de una lágrima por la mejilla me puso sobre aviso. Entonces sequé mi brote sensible con la manga de la camisa y seguí atento a lo que pasaba.

Aaron y sus ayudantes se habían hecho a un lado. Ahora quien llevaba la batuta era Walter Menken.

—Pon un poco de tu parte, Alison —exigió, poniéndole una mano en la frente—. Solo pretendemos ayudarte.

Ella seguía sin reaccionar.

—Deja la mente en blanco, deja la mente en blanco.

—¡Creo que ya es suficiente! —protestó un sesentón de elegancia desenfadada—. La chica ya ha sufrido bastante.

Walter se volvió hacia nosotros.

—No se dejen engañar por las apariencias —respondió, inconmovible, juntando las palmas—. Cuanto más parece que sufre, más cerca estamos de contactar con un ser de Uzila y, por añadidura, de lograr que se recupere. Este proceso requiere mucha tenacidad, pero la recompensa bien vale la pena. Tengan en cuenta que…

—Walter —le interrumpió Aaron.

—¿Qué? —berreó de mala gana.

Señaló a la chica con la mirada. Al girarse vio que abría y cerraba las manos con vivacidad. Acudió presuroso a su lado.

—Alison, ¿qué te ocurre?

—¡No! Quiero subir a ese árbol —pronunció con los ojos cerrados.

Todos nos quedamos sorprendidos ante semejante sinrazón.

Luego empezó a hacer gorgoritos con la vocal A (a-a-a-a-a…).

—Alison, si tienes algún mensaje, háznoslo saber —le conminó Walter.

De manera inesperada encorvó su espalda hacia atrás y comenzó a pronunciar baladros terroríficos
.

Walter retrocedió dos pasos como medida preventiva. Después miró a Aaron. Este se encogió de hombros medrosamente.

—¡Tranquila, hija mía, solo queremos ayudarte! —alegó Menken—. Si colaboras, los representantes de Uzila expulsarán al demonio que mora en tu interior.

Según terminó aquella desatinada frase, Alison profirió una serie de bravatas en una lengua presumiblemente eslava: polaco, checo o eslovaco, con una sobrecogedora fonética varonil.

Todos enmudecimos de espanto.

¡Qué demontre hacía una chica irlandesa hablando en ese idioma! Era algo inconcebible. Barrunté que la pobre Alison, mientras permanecía en aquel trance, podía estar siendo sugestionada por pensamientos impuros de alguien del Otro Lado.

—Hermanos de Uzila, ¿sois… vos? —tartamudeó Walter, mirando receloso a la chica.

De súbito se apagaron dos candelas. La iluminación descendió considerablemente. Ni Aaron ni sus ayudantes se atrevieron a encenderlas de nuevo. No obstante, la claridad remanente era suficiente para contemplar aquella espeluznante escena.

Alison volvió a emitir una frase de forma rabiosa, echando espumajos por la boca.


—¡Hosanna, son ellos! —exclamó Walter Menken, turbado—. Todavía no domino el lenguaje «uziliano», pero acaban de transmitirnos que: el camino de la verdad se encuentra en el libro sagrado
 Abbafaul
.


Pasaron un par de minutos en un silencio omnímodo.

Viendo que Alison no decía nada, Walter cogió el palo de una escoba y rejoneó a la muchacha en el costado.

Esta vez reaccionó simplemente con una palabra incomprensible, desfalleciendo al terminar de pronunciarla.

—Traducción…: ¡Yensid’e está con NZB! —exclamó Walter Menken, alzando sus velludos brazos.

Enterré mi cara entre las manos.


L
V

Hoy era 1 de noviembre.

Nos despertamos más por enfriamiento que por repleción de sueño. El vaho de nuestra respiración se fusionaba con las radiaciones de sol que se colaban por las incisuras de la cueva.

Salimos a estirar los músculos, agarrotados de frío y contracción.

A decir por la posición del astro solar, no serían más de las nueve de la mañana.

Hacía un frío de bigotes y, para más pesar, el hambre nos devoraba por dentro. Nuestros estómagos, magros cual panza de galgo, rugían ferozmente. La dieta que llevábamos era demasiado frugal para afrontar una vida tan ajetreada y cargada de tensión.

Después de realizar las pertinentes abluciones en el mar, en vez de buscar un huerto donde sustraer alguna hortaliza, cogimos las lanzas y fuimos a cazar.

Los rayos de sol doraban la llanura de Galway hasta donde alcanzaba la vista. Anduvimos hacia el horizonte hollando a nuestro paso la hierba preñada del rocío mañanero. Los canturreos de los pájaros se centuplicaban, actuando como coristas del soliloquio de Alan. Este no cesó ni un momento de hablarnos de Carol, poniéndola sobre los cuernos de la luna: que si era muy guapa, muy lista, muy bondadosa, muy divertida, etc., etc. Nuestro amigo perdía baba como un bebé. Estaba pletórico, feliz cual niño con zapatitos nuevos.

Llegados a un punto de la frondosa landa empezamos a divisar alguna que otra liebre. Fuimos a por ellas sin cuartel. Esos animalejos, aparte de camuflarse camaleónicamente entre la exuberante vegetación, salían disparados en dirección contraria cada vez que nos acercábamos a menos de veinte yardas. La persecución se antojó muy dificultosa. Era como cazar moscas con una cerbatana. Las 
lanceábamos de manera indiscriminada, pero eran tan rápidas y nuestra pericia tan limitada que se hacía imposible ensartarlas.

Rendidos una vez más a nuestra suerte, finalmente nos marchamos a buscar comestibles a algún huerto de la zona.

Mientras andábamos por los cotos de un patatal vimos a un lebrato meterse en una madriguera. Salivosos de hambre, rápidamente nos apresuramos hacia la boca del hoyo. Los cuatro pinchamos a ciegas en el interior con nuestras lanzas. No hubo premio. Los recovecos de la madriguera impedían introducirlas hasta el fondo. Alan dijo que debía de tratarse de un conejo y no de una cría de liebre, puesto que estas no viven en madrigueras tan profundas. Recorrimos la zona para comprobar si la conejera disponía de más entradas. En efecto, había otra más. Ron y Pete se quedaron vigilando una y Alan y yo la otra.

Tras cinco minutos escobando improductivamente tierra hacia el interior de uno de los agujeros, a Ron se le ocurrió una idea para sacar de ahí a ese animal orejudo: asfixiarle. Valiéndose de una corteza de árbol, yesca y un palito, nuestro amigo prendió fuego en una entrada. Entretanto, los demás aguardamos expectantes —lanzas en ristre— en la otra. Cuando las llamas se avivaron, Ron ventiló el humazo hacia dentro. Segundos más tarde salieron despavoridos varios conejos por nuestro hoyo. Al hacerlo, dos de ellos se toparon con nuestras afiladas lanzas. Menudos gritos proferimos: «¡Hurra, hurra!». Levitábamos de alegría. Después de tanto tiempo, por fin íbamos a degustar un banquete opíparo.

Nada más llegar al exterior de nuestra guarida, mientras Ron se disponía a preparar la fogata, los demás desollamos los conejos, los deshuesamos y, finalmente, los trinchamos para ensartar los trozos en brochetas.

Una hora después nos encontrábamos comiendo a dos carrillos, adentellando aquella carne conejuna cual gusanos de seda devorando hojas de morera. No masticábamos, engullíamos con una fruición feroz. A pesar de lo escrupuloso que soy, no me importó su mugriento aspecto ni que hubiese moscas revoloteando alrededor; zampé perrunamente como si fuese la última comida de mi vida.

Empachados después de semejante festín, nos reclinamos contra las rocas de la covacha para reposar el condumio. Nuestras otrora 
escuálidas barrigas ahora estaban abultadas como las de una serpiente tras embucharse una buena pieza.

—Todavía no me habéis comentado nada de Carol. ¿A que es un primor? —afirmó Alan, chuperreteándose los dedazos.

Un eructo de Ron desatascó sus palabras.

—Si no hubieses mantenido un monólogo continuo en torno a ella te lo habríamos dicho.

Alan se despachó con un gesto de indiferencia.

—Desde lejos parece bastante galana —me anticipé a decir, hurgándome entre los dientes con la uña.

—¡A que sí! —se reafirmó Alan, flechado de amor—. Es un auténtico bombón. ¡Qué digo bombón!, es como el buen vinazo, pues ha ganado con los años.

Cierto es que se intuía atractiva, aunque si hubiese sido una ogresa habríamos dicho lo mismo.

—Alan, ¿tienes pensado contarle a Carol nuestra fuga de Rathmurd? —curioseé.

—Claro.

—¿Y si te pregunta por tus planes?

—Muy simple: empezar una nueva vida en Londres, y a ser posible junto a ella.

Ron exhaló aire sonoramente por la nariz en señal de contrariedad.

—Tendrás que vendérselo un poquitín mejor. Cuando sepa que no tenemos donde caernos muertos, lo más probable es que se niegue a compartir esa suerte con nosotros.

Coleteó un largo silencio.

—Bueno, ya se me ocurrirá algo —resolvió Alan.

* * *

El sol ya se había ocultado por lontananza y el día empezaba a desdibujarse entre suspiros de luminiscencias.

—Yo me voy —dijo Alan repentinamente, dirigiéndose a la balsa.

Ron le detuvo.

—¿Que te vas
?

—Sí.

—No has quedado con ella hasta las once, y no deben de ser más de las seis. Ser puntual significa llegar cinco minutos antes, no cinco horas antes.

—Lo sé, pero no quiero ir con prisas, pues estas son malas consejeras. Prefiero llegar pronto e ir mentalizándome.

—¡Ah, ¿y encima pretendías ir tú solito?! —le increpó Ron.

—Sí, ¿qué pasa?

—Tu idolatría por Carol te enturbia la razón —expresé—. Solo no podrías pilotar la embarcación. La marejada te desviaría hasta la Atlántida, si es que existe.

Alan desvió la mirada al mar mientras se frotaba con la lengua el cielo del paladar.

—Está bien —dijo, desafiante—, pero como se os ocurra gritar o hacer alguna tontada…

—Nos portaremos bien, te lo prometo —le corté socarronamente—. Permaneceremos calladitos en el roquedal y ni te enterarás de que estamos.

—Eso espero.

Encallamos en la ribera de Narkville hacia las diez y cuarto, diez y media de la noche.

Como acordamos con Alan, nos metimos entre las rocas mientras él se ocultó detrás del árbol.

Pasados unos minutos, víctimas de la ociosidad, nos dedicamos a tirarle piedrecitas. Disparábamos y luego nos agazapábamos. Era tan infantil como divertido. Al cuarto o quinto tiroteo, harto ya de tanto incordio, Alan se dirigió furioso hacia nosotros. Apenas dio tres pasos antes de parase en seco.

—¡Alan! —se oyó desde arriba.

Carol estaba asomada a la azotea.

Nuestro amigo volvió sobre sus pasos. Empezaron a hablar. Su tono de voz era muy mortecino. Ambos cuchicheaban como lavanderas chismosas. Estaba claro que Alan no quería que les oyésemos.

A pesar de la incomodidad cular que me proporcionaban las frías y picudas rocas, estaba muy a gusto contemplando aquel fascinante entorno: La marmórea luna actuaba como un farol suspendido en el 
cielo, alumbrándonos desvaídamente. A nuestra derecha el descomunal muro del castillo nos resguardaba por completo, mientras que a nuestra izquierda el océano se extendía hasta donde no alcanzaba la vista. La panorámica frontal comprendía el terreno arenoso con ese árbol tan ingente en su epicentro, detrás del cual se hallaba el muro de doce yardas que ascendía hasta la azotea. Allí, en vertical conexión, se encontraban Carol y Alan arrullándose como dos tortolitos. En aquel momento me recordaron a Romeo y Julieta en la escena del balcón.

Estuvieron conversando largo y tendido durante al menos cuarenta minutos. Tras ese lapso, Alan emitió un sonoro chiflido con los dedos en los labios, rompiendo así la pompa conversacional que manteníamos los tres, ajenos a sus anteriores llamamientos. Al girarnos empezó a hacer aspavientos con los brazos instándonos a venir. Levantamos la vista y comprobábamos que Carol seguía ahí. En un principio nos resistimos a obedecer. Aunque no fuese nuestra novia ni nada parecido, su mera presencia nos cohibía muchísimo. Hacía tanto que no mediábamos palabra con alguien del sexo bello, que aquello nos imponía sobremanera.

—¡Venid, no seáis vergonzosos! —nos reclamó Alan, dando brazadas hacia sí.

Nos acercamos remolonamente. Andábamos a la misma altura. Nadie se atrevía a ir primero.

—Esta es mi amiga Carol —nos presentó nada más llegar.

Ninguno de los tres abrió la boca. A pesar de lo fanfarrones y bromistas que éramos, la imagen de aquella joven en aquel escenario de cuento de hadas nos amedrentaba cual tigre de Bengala. Sin ser de una belleza despampanante, desprendía un indiscutible atractivo. Apoyada en el espacio entre dos almenas, sus largos cabellos negros caían hacia abajo al mirarnos. Dentro de su tez morena resaltaba el azul de sus ojos, así como sus belfos, que eran de una carnosidad labial casi africana.

—Hola, ¿qué tal estáis? —se aventuró a decir, candorosa.

Levanté la mano para saludarla, pero al ver que era el único que lo hacía, me entró tal vergüenza que rápidamente disimulé rascándome el cuero cabelludo.

Pasaron varios segundos
.

—Decid algo, que parecéis lelos —masculló Alan de extranjis.

Pete fue el primero en quebrar el silencio.

—¿Así que tú eres la famosa Carol?

Dejó escapar una risita.

—Supongo que sí. ¿Y tú cómo te llamas?

—Soy Pete, y estos dos son Christopher y Ron.

Ambos miramos hacia arriba, exponiendo nuestra mejor cara.

—Encantada de conoceros.

—Igualmente —contestamos a la vez, ruborizados, y yo con voz entrecortada.

—¿Qué tal os tratan las monjas? —se animó a preguntar Pete de nuevo.

—Bien.

—¿Y la comida?

—Bueno, podría ser mejor. De todos modos…

Mientras hablaban Pete y Carol, Alan nos susurró:

—¡Maldición! Todavía le queda medio año para irse.

—¿Entonces qué hacemos? —se intrigó Ron—. Porque yo me niego a permanecer en estas condiciones tanto tiempo.

Alan asintió reticentemente.

—Podríamos ir nosotros a Londres y quedar con ella allí en seis meses —traté de buscar una solución.

—Eso mismo le he planteado yo, pero me ha dicho que las monjas ya le han proporcionado un trabajo para cuando salga de aquí. La mujer de un hacendista de Westmeath está encinta, y requieren a una doncella para que se encargue de cuidar al futuro bebé.

No pude evitar compadecerme de él. Aquella relación parecía estar abocada al fracaso.

—Alan, Alan —le llamaba su amiga.

—¿Sí, Carol?

—¿Ahora?

—¿Qué?

—¿Ahora? —repitió, alzando las cejas.

—¡Ah…, sí, sí! —respondió Alan con indolencia.

Carol se marchó.

—¿Qué pasa, qué pasa, qué pasa? —le martilleamos verbalmente.

—En nada lo sabréis.

Carol volvió al cabo de cuarenta segundos
.

Alan y ella se miraron con complicidad. Instantes después, a ambos lados de Carol emergieron dos chicas.

—¡Tachán…! —dijo cual maga, levantando el velo de una ilusión óptica.

Nos quedamos anonadados. Dos elfos nos habrían causado menos conmoción. Mi estupor personal fue aún mayor cuando reparé en una de ellas. El tiempo se detuvo y el mundo exterior enmudeció. Por un momento creí estar ante una entelequia. Me había enamorado. La luz de la luna ensalzaba la figura de una joven de cabello aurífero y ojos marrones. Sus rasgos moldeaban una prestancia garbosa, tierna y llena de dulzura. No fue amor a primera vista, creí conocerla ya. Era la vivificada chica con la que fantaseaba en mis sueños amorosos, el fruto más bonito del planeta Tierra. Así como Pigmalión esculpió una mujer tan perfecta que acabó enamorándose de ella, y luego, según cuenta la leyenda, a petición suya Venus la dotó de vida, aquella chica era la misma que yo había tejido en mis sueños al imaginar a mi mujer ideal. Había encontrado a mi Galatea. Podría describir en cientos de páginas su apariencia física, pero jamás de los jamases podría analizar su belleza. Si era mucha o poca, no me importaba, era incapaz de evaluarla; simplemente sabía que era el rostro angelical del que había estado enamorado en mis sueños.

Alan me dio un codazo.

—¡Qué, qué, qué! —tripliqué mi reacción, despertando bruscamente del encantamiento.

—Queda fatal que las mires así —me susurró.

¡Repámpanos! Había estado en la inopia varios segundos observándola incisiva y constantemente.

—Estas son mis amigas Alice y Bonnie —indicó Carol, extendiendo los brazos sobre ellas—. La de mi izquierda es Bonnie, y esta es Alice.

«Alice, Alice, Alice, Alice», repetí mentalmente. Mi diosa tenía nombre.

—Menos mal que le dijiste que no comentara nada a sus amigas… —musitó Ron.

Alan se encogió de hombros.

—Aunque viendo el percal, me alegro de que tu amiga sea una chivata —se desdijo picaronamente.

Carol juntó las palmas en nuestra dirección
.

—Y en cuanto a vosotros, si no recuerdo mal, Pete es el de la izquierda, Ron es el que está a su lado —iba señalándonos con el dedo—, este es mi amigo Alan y el último es Christopher, ¿o prefieres Chris?

—Chris, sí. Chris… Chris está bien.

Agaché la mirada y maldije mi falta de elocuencia. Me atoré viendo que Alice no me quitaba ojo.

Mi amada habló. De sus labios, rubros como el carmín, se desprendió una frágil voz que despertaba una ternura cautivadora.

—¿Sois también de Galway?

—No, provenimos de Limerick —se anticipó a responder Alan.

—Nunca he estado por ahí. ¿Es bonito?

—Qué rincón de Irlanda no lo es… —acertó a decir Ron.

Asintieron.

La otra amiga de Carol debutó oralmente.

No me había fijado en ella hasta entonces. Sus credenciales físicas le otorgaban aspecto de marimacho frescachón. Cierto que no era la mujer barbuda, pero muy lejos quedaba de Friné o de la ninfómana Mesalina. Una cabellera rizada y corta coronaba su granujienta cara, en el centro de la cual venía instalada una pequeña nariz esferoidal. De las tres era la más retaca, o al menos eso parecía. Al estar tras el murete no podía precisar mucho, ya que desconocía la posición de sus piernas. Con todo, lo que más preponderaba sobre su regordeta figura era el busto: unos apéndices mamarios que parecían melones.

—¿Cuántos años tenéis? —nos preguntó.

—Cumpliremos dieciséis el año que viene —admitió Alan—. ¿Y vosotras?

—Un año más. Dieciséis para diecisiete.

Al igual que Carol, a ellas solo les quedaban semanas o meses para irse de Narkville.

—¿Y a qué habéis venido aquí? —siguió preguntando Bonnie.

—Estamos de paso —se apresuró a contestar Alan—. Nos dirigimos a Londres, donde esperamos trabajar en una fábrica textil.

Puesto a elucubrar ya podría haberse inventado algo más atrayente. De pelagatos a proletarios textiles no íbamos a causarles mejor impresión.

—¿Entonces habéis venido a saludar a Carol y ya os vais
?

«Será cotilla…», pensé.

—Es una larga historia —intervino Carol—. Ya os la contaré luego.

—¡Ah, me acabo de acordar de una cosa! —alzó la voz Alan, cambiando el incómodo tema de conversación—. Trasanteayer vimos desde lejos a tres chicas aquí. ¿Erais vosotras?

—Así es —reconoció Bonnie.

—¿Os permiten subir a la azotea por las noches?

—No, pero manipulamos el cerrojo cuando las monjas se acuestan.

Alice nos deleitó con su agradable verbo.

—Bonnie es como el ladrón de Bagdad. Valiéndose de una horquilla es capaz de abrir la puerta en menos que canta un gallo.


Me sentía mal. Requetemal. Quería aportar algo a la conversación pero estaba muy cohibido, casi aterrado. La presencia de Alice me quitaba el aliento. Temía que al hablar se trastabillaran las palabras en mi lengua y tartamudease. Y no solo eso, de tan nervioso que estaba me había quedado
 in albis
. No se me ocurría nada ocurrente que aportar. Aquello me desesperaba, pues en el fondo yo no era así. En esas condiciones sabía que si intentaba expresar algo quedaría en evidencia. De modo que decidí conservar mi mudez, amparándome en una frase de Shakespeare (que todavía recordaba de las noches de lectura en mi aldea, cuando el viejo Marlowe nos congregaba al calor de una hoguera y nos recitaba sus obras): «Es mejor ser rey de tu silencio que esclavo de tus palabras».


—¿Os dejan salir del orfanato? —les preguntó Ron.

¡Maldita sea mi sombra! Aquella simple pregunta la podría haber formulado yo.

—En primavera y verano salimos a dar paseos —respondió Alice, solícita—, pero ahora, con este tiempo, permanecemos aquí dentro todo el rato.

La posibilidad de verlas fuera del orfanato quedaba descartada.

—Hablando del tiempo… —convino Bonnie con los brazos pegados a su desproporcionado pecho—. Debemos ir pensando en recogernos. Aquí empieza a hacer un frío del carajo.

—Cierto, además ya se está haciendo tarde —la secundó Carol.

—Entonces, eh… —trató de decir Alan.

Carol supo adelantarse a ese conato de proposición
.

—¿Mañana a la misma hora?

—Genial —contestó mi amigo—. Aquí estaremos.

Concertada la cita, se despidieron grácilmente con la mano.


LVI

Media tarde.

—¡Atiza! Un carromato se dirige al orfanato —advirtió Liam.

—¿Dónde? —preguntó Sophia—. Yo no veo nada.

—Levántate y ven aquí.

Phil y Sophia, irguiéndose sobre las rocas del acantilado, se aproximaron a su posición.

—Allí a lo lejos, ¿veis?

Ambos asintieron.

—¡Venga, vamos a echar un vistazo! —les instó.

Sophia se giró hacia los chicos. Estos, ajenos a lo que pasaba tras sus espaldas, jugaban a lanzar piedras al mar, golpeándolas con una estaca.

—Está bien, acerquémonos.

Los tres marcharon velozmente. Al llegar vieron salir del carromato a dos niñas acompañadas por un varón de mediana edad. Como no había nadie en la entrada, el señor agarró la aldaba del portón y prorrumpió en golpes. Segundos más tarde se abrió el postigo. A través de él asomó la desapacible cara de un vigilante.

—Traigo dos nuevas inquilinas procedentes de Roscommon —anunció.

El guardés tapó el postigo y seguidamente abrió el portón.

—¿Nos vamos ya? —dijo Phil, contemplando la escena de brazos cruzados.

Sophia miró a Liam y cabeceó hacia el interior del castillo.

—¿Entramos? —promovió ella.

—Yo me apunto a un bombardeo, ya lo sabes.

—Haced el favor de madurar un poco —intervino Phil—. Ya no tenemos edad para estos jueguecitos.

—No seas agonías, Phil. Nadie puede vernos —expuso Liam—. Somos invisibles, ¿lo recuerdas?

Torció el gesto
.

—¡Anímate, cariño! —le alentó su mujer—. Entrar en un castillo siempre es excitante. Además puede que haya alguien dentro que esté en nuestra misma situación.

—Yo preferiría no ir.

—Vale, como quieras. Liam y yo vamos a entrar.

Apenas se alejaron unos pasos, Phil decidió seguirles. La idea de quedarse allí solo no le cautivaba.

El hombre y las dos niñas esperaron en el vestíbulo mientras el guardés iba a buscar a la persona encargada de estos trámites.

Minutos después vino a recibirles una monja casi octogenaria.

—¿Cómo estáis, hijas mías? —dijo nada más verlas.

No contestaron. Se las notaba muy consternadas.

—Qué penita me dan —comentó Sophia con la mano en el pecho—. Las pobres no deben de tener ni ocho años.

—La fama de injusta que tiene la vida es muy merecida —alegó Liam.

La monja observó al señor que iba con ellas.

—Gracias por traerlas. Aquí estarán bien.

—Solo cumplo con mi deber —respondió el hombre.

La monja se agachó ligeramente para dirigirse de nuevo a las niñas.

—¿Queréis conocer vuestra nueva habitación?

Una de ellas asintió retraídamente.

—Yo he de irme ya —avisó aquel caballero.

Hizo una pequeña reverencia y se marchó.

—Vamos, niñas, seguidme.

Según salieron del vestidor torcieron a la izquierda, enfilando un largo pasillo. Phil, Sophia y Liam iban a su zaga.

—¿Cuál es el plan? —preguntó Phil.

—El plan es que no hay plan, y esos planes son los mejores —aseveró Liam—. No saber lo que se esconde tras cada segundo es la sal y pimienta de la vida.

—Yo soy un hombre de rutinas —disintió—. Me gusta controlar lo que pasa a mi alrededor. Eso me aporta serenidad.

—Pues yo ni una cosa ni la otra. Todo depende del momento y la circunstancia en la que esté.

Arrastrando sus juanetudos pies, la monjita finalmente llegó hasta unas escaleras. Tomó aire durante unos instantes y luego se dispuso a subirlas. Al coronar el último peldaño del segundo 
piso se desviaron por un pasillo con varias puertas a los lados. Pararon en la tercera del lado derecho. La puerta estaba abierta.

—Desde ahora en adelante este será vuestro dormitorio —les indicó la monja, adentrándose en él—. ¿Qué os parece? Confortador, ¿verdad?

—¿A quiénes pertenecen las otras dos camas? —balbució una de ellas.

—¡Ah, sí! —exclamó pajareramente—. Allí duermen Darcy y Devany, dos chiquillas encantadoras. Ahora están de recreo en la azotea. Si os parece bien, dejad aquí vuestro equipaje y subamos allí. Os las presentaré junto al resto de las chicas.

—¿Las seguimos? —inquirió Phil, arrugando la nariz.

—Pues claro —dictaminó Liam.

Del recodo de un oscuro pasillo emanaba claridad. Correspondía al umbral de la azotea. Subieron cuatro escalones y se encontraron con un mirador enorme desde donde se podía divisar la bahía de Galway en su totalidad. Era una estampa preciosa. Aunque ya había oscurecido, todavía quedaban resquicios de claror en las últimas nubes que radió el sol antes de ocultarse. Asimismo, había varias lamparillas colgadas en la pared que alumbraban aquella plataforma.

Pasados unos segundos, vencida ya la fatiga de subir peldaños, la monja consiguió hacerse oír entre el nutrido grupo de muchachas que poblaban aquella inmensa terraza.

—¡Niñas, prestadme atención un momentito, por favor! —Las que brincaban entre los adoquines, pararon, y las que cotorreaban, callaron—. Quiero que deis la bienvenida a dos nuevas inquilinas: Helen y Aghna.

Se elevó un sonoro batiburrillo de palabras de buen recibimiento.

—Recordad cuando llegasteis aquí —les evocó la monja—. Para muchas fue un día muy duro. Así pues, acogedlas como os hubiera gustado que os acogiesen a vosotras.

Después se las llevó hacia el lado derecho para personalizar las introducciones.

—¡Albricias! —exclamó Liam—. Allí están las amigas de los chicos.

—¿Dónde? —preguntó Sophia.

—En el murete que da a la cala. Exactamente igual que anoche.

—Ya las veo —dijo Sophia—. ¡Vamos
!

Liam se sentó de un brinco en el pretil almenado donde las chicas apoyaban sus antebrazos.

—¡Ten cuidado, podrías despeñarte! —temió Sophia, visiblemente asustada.

—¿Y qué? —sonrió—. Aunque me cayese desde Marte no me pasaría nada.

Una de ellas, Bonnie, parloteaba a tontas y a locas con gran celeridad.

—Si es que Ciara está chiflada. ¿Os acordáis anteayer cuando cogió el filete de pescado y lo lanzó por la ventana?

—¡Cómo olvidarlo! —respondió Alice—. Sor Cornelia se puso furibunda.

—Y no es la primera vez —añadió Carol—. El mes pasado la sorprendieron tirando la menestra al suelo.

—¡Ah, ya me acuerdo! —dijo Bonnie, riéndose—. La reacción de sor Erina fue desopilante: Niña dengue, tirar la comida es pecado, ¡pecado! —la imitó.

—¡Y tanto que es pecado, imbécil!

—¡Phil! —le reprendió su mujer.

—¡Ni Phil ni leches! Cuando yo apenas era un niño, durante la hambruna de 1740 y 1741, en Irlanda sucumbió de hambre casi la tercera parte de la población. Así que, ¡poca broma con eso! Yo estuve a punto de morir de inanición; peor suerte corrieron varios familiares míos.

—Déjalo pasar, Phil. Son solo unas adolescentes. No vivieron esa época.

Liam corrió un tupido velo.

—De todas maneras parecen muy simpáticas y dicharacheras.

Sophia asomó tímidamente la cabeza entre las chicas.

—La morena es la amiguita de Alan, ¿verdad?

—Sí.

—Demasiado guapa para él —enjuició Phil.

Su esposa torció el gesto.

—Si Carol supiese todo por lo que ha pasado Alan hasta llegar aquí, el alado Cupido le flecharía el corazón.

—¡Y que lo digas! —asintió Liam—. ¡Ríete de los doce trabajos de Heracles! Ha quedado demostrado que tanto Alan como los demás no son de los que se mean en los pantalones
.

Sophia se perfiló sobre el muro para otear la cala.

—¿Creéis que Carol accederá a irse con los chicos a Londres? —dijo al incorporarse.

—Eso es lo de menos —expresó Phil—. A mí lo que me preocupa es que vayan precisamente allí. Son todavía unos críos para vagabundear en tamaña megalópolis.

—¡Shhh, callad un momento! —les interrumpió Liam—. Están hablando de los chicos.

—Una pega es su edad —dijo Bonnie, refiriéndose a Alan—. Es demasiado joven.

—¿Demasiado joven? —desacordó Carol—. Solo es un año menor que yo.

—Ya, pero a esas edades son muy inmaduros.

Sophia miró de refilón a Phil y Liam.

—En eso tiene razón. Las cosas como son.

—Jamás imaginé que Alan vendría a visitarme, y menos de esa forma —se sinceró Carol—. Si bien es cierto que hacía mucho que no pensaba en él, al verlo anteanoche casi me da un vuelco el corazón. Fue algo así como amor a segunda vista. —Sonrió, nerviosa—. No sé cómo explicarlo. El caso es que en mí renacieron ciertos sentimientos que ya creía olvidados.

—Yo que tú no pondría demasiadas esperanzas en esta relación —la previno Bonnie—. Él y sus amigos se van a trabajar a Londres, y tú en medio año irás a Westmeath.

—Lo sé, lo sé, ¡qué dilema! —suspiró, alzando las manos—. Mi mente dice una cosa y mi corazón otra.

—Yo creo que cada cosa tiene su momento —opinó Alice—. Si se trata de amor verdadero, el destino os volverá a juntar, ya sea en Westmeath, Londres o en la isla de Ávalon.

—Vaya tontería —murmuró Phil.

—Plantéate esta relación a largo plazo —expresó Bonnie, retrayendo a dos manos la cutícula de su uña pulgar—. El distanciamiento no consume a los enamorados, sino todo lo contrario: aviva su llama. Es como la zarza ardiente de Moisés. —Hizo una pausa—. Piensa que Alan conoce tu próximo paradero. Si fue en tu busca una vez, podrá hacerlo de nuevo.

—Yo no estaría tan segura —respondió—. En el ínterin puede pasar cualquier cosa
.

—¿Como qué? —preguntaron Alice y Bonnie a la vez.

—Como enamorase de una londinense, por ejemplo.

Aquel temor infundado dejó un silencio tras de sí. Las tres se quedaron contemplando al revoltoso gentío de la azotea.

—¿Nos vamos ya? —propuso Phil con hastío—. Empiezo a sentirme incómodo con tanta alcahuetería inútil. La intromisión subrepticia en las vidas ajenas me desazona.

—¡Qué dices! A mí me pirra —manifestó Liam—. Es como si estuviésemos en posesión del anillo mágico de Giges, el cual (según Platón) volvía invisible a su dueño.

Alice se giró hacia sus amigas.

—Bueno, ¿y qué opináis de los tres amigos de Alan? —abrió el debate.

—Ni fu ni fa —declaró Bonnie.

—Chris es bastante guapo, ¿no?

—¡Pues claro! —exclamó Phil—. Es la viva imagen de su padre.

—Calla, calla —le ordenó su mujer—. Quiero oír lo que dicen.

—Los he visto más agraciados, pero no está mal —valuó Carol—. De todos modos parece un poco rarito. Ayer ni siquiera dijo esta boca es mía.

—Ser introvertido no significa ser rarito —sostuvo Alice—. A mí me gustó. Vi en él algo especial. Es más, su cara me resultó familiar. Juraría haberle visto antes.

Una monja empezó a agitar una campanita. Se había acabado el recreo. Las chicas procedieron a desalojar la azotea.


LVII

Lo ocurrido ayer dejó secuelas en más de uno. Miedo, respeto y sumisión ocupaban el podio de la secta. Me dio la impresión de que mis compañeros estaban cada vez más aborregados debido a aquellos rituales. Inconscientemente, su voluntad iba disgregándose de ellos a la par que se aproximaba a la jurisdicción de Walter Menken. Llevaban camino de convertirse en unos títeres.

Durante la mañana, ese rufián de Menken pretendió contagiarnos su falsa euforia haciéndose lenguas sobre los hechos acontecidos la pasada tarde. Era un tipo tan astuto como perverso. Armado de hipocresía hasta los topes, nos aseguró que el «contacto» con el Departamento Interplanetario de Uzila fue un hito sin precedentes. Incluso insinuó que podrían venir a visitarnos, no siendo descabellado que, de ser así, algún suertudo tuviese el privilegio de hacer una excursión espacial por los planetas de la galaxia Uzila. (Ojalá me tocase a mí).

* * *

Eran las cinco de la tarde. Nos encontrábamos una vez más en la cripta subterránea. Walter discurseaba premiosamente:

—Hermanos, he de comunicarles que esta será la última sesión por un tiempo, y por ello, como colofón hemos preparado algo muy especial. Se trata de una práctica mística enraizada en el acervo cultural de todas las civilizaciones. Me estoy refiriendo a la comunicación mental; es decir, la correspondencia instantánea de pensamientos con el inframundo o con personas ubicadas en otro lugar. —Hizo un alto en su discurso para beber agua—. El encargado de regir tan sobrehumana ceremonia no seré yo, sino el honorable Cormac Chapchinn, un renombrado zahorí de Ulster
.

Cruzado de brazos, el mencionado alzó la barbilla prepotentemente. Aun con la boca cerrada, en su labio inferior reposaban unos dientes que parecían propiedad de un castor (y que trataba de cubrir labialmente tras cada mueca que exhibía). Su toga anaranjada apenas disimulaba su sobrepeso, otorgándole aspecto de senador romano.


—El señor Chapchinn realizará un ejercicio cabalístico parecido al
 Fuji
 —continuó, intelectualizando su expresión—, un método de escritura automática para contactar con los muertos, popularizado en China hacia el año 1100…


Nunca lo había practicado, pero lo conocía. Este ritual pretendía recoger mensajes de entidades espirituales por medio de un palito colgante. Si la interconexión tenía éxito, dicho palito se movía trazando palabras sobre la ceniza de una plancheta. Algo muy parecido a la coscinomancia, práctica muy popular en la Antigua Grecia y, posteriormente, en la Europa Medieval. Consistía en dejar suspendido en el aire un cedazo mediante un hilo. Entonces se procedía a formular la pregunta pertinente; si la respuesta era afirmativa, el cedazo se bamboleaba a la derecha; en caso contrario, a la izquierda. Se utilizaba para descubrir enigmas ocultos, y algunas veces para desvelar la identidad de un delincuente. Se creía que detrás de la invisible fuerza que hacía mecer el cedazo estaba Dios, un ente espiritual u otra divinidad que impartía justicia desde el mundo inmaterial.

—Ya no les entretengo —dijo Walter Menken—. Don Cormac profundizará más en el asunto.

El orondo y dientudo nigromante tomó la palabra.


—Buenas tardes a todos —carraspeó—. La práctica que a continuación voy a emprender, a pesar de tener el mismo denominador común que el
 Fuji
, difiere en varios aspectos. El objetivo no es contactar con el mundo ultraterreno, sino con las autoridades de Uzila encargadas de la comunicación interplanetaria. —Aquel fantoche actuaba con nula desenvoltura. De su repolluda figura solo se movía la boca, y poco—. Como ya les habrán comentado, los «uzilianos» tienen desarrolladas unas capacidades sensoriales que les permiten mantener conversaciones puramente mentales. Yo, obviamente, no poseo tales facultades, pero sí puedo procesar mensajes emitidos desde otros planos mentales. Solo preciso de una manecilla y un mantel de diseño excepcional. Con estos elementos intentaré contactar con ellos para aprestar un encuentro físico. Les 
aviso que no funciona siempre, mas cuando se consigue es algo conmovedor.


Su discurso, chisporroteante de sofismas, me empachaba el oído hasta la saciedad.

—Ahora les pido que se levanten y coloquen sus sillas contra la pared, despejando así el centro de la estancia.

Cumplida su orden, nos sentamos todos en semicírculo. Cormac se ubicó en el interior, donde extendió un mantel redondo de color negro. En él se apreciaban las letras del abecedario dibujadas en blanco, bajo las cuales estaban los números del 1 al 10. Asimismo, en las extremidades había diversas palabras celtíberas o córnicas.

—Para facilitar la comunicación con los seres de Uzila ingeriré este jarabe elaborado con linaza, pimentón, hierbabuena, cebolla, azafrán, apio y semilla de cebada, todo ello triturado en agua salobre —dijo, alzando un bebistrajo verdusco.

Acto seguido se lo pimpló de un trago, reprimiendo una arcada al tragarlo. No era para menos. Aquel espeso brebaje parecía un batido de césped. ¡Menuda porquería! Apuesto que era nocivo para la salud, veneno para el hígado. Se me vino a la cabeza los potingues de criadillas de toro que tomaba el rey Fernando «el Católico» como elixir para animar su badajo y así cumplir en la cama con su segunda esposa, Germana de Foix (abuelastra y amante del emperador Carlos V, con quien tuvo una hija en secreto: Isabel). Esas pócimas revitalizantes, junto a los extractos de cantárida (escarabajo coleóptero), aparte de encender su virilidad intoxicaron el organismo del viejo monarca, enfermándole hasta la muerte. Quizá Cormac podría estar corriendo la misma suerte. Nunca se sabe. Ese tipo de combinados los mezcla el diablo.


—Según algunos yoguis —refirió, limpiándose las comisuras de los labios—, el bebedizo que acabo de tomar sirve para abrir los
 chakras
, predisponiendo así la comunicación intergaláctica.


A decir por sus caras, ninguno de los presentes pareció entender aquello.

—Bien, empecemos —expresó con solemnidad, adoptando la posición de loto.

Yo me encontraba como un niño al que van a hacer un truco de magia
.

De su talega sacó un instrumento puntiagudo y lo puso en el centro del mantel, justo entre las letras del abecedario y los números. Era una manecilla de reloj con un pequeño ojal en el extremo.

—A continuación formularé una serie de preguntas. Si por fortuna son detectadas por un receptor de Uzila, este utilizará la energía que desprende mi dedo para hacer girar la manecilla del reloj, y así ir marcando un mensaje en el abecedario del mantel.

«Menudo engañabobos», pensé inmediatamente.

—Para los más descreídos, les garantizo que aquí no hay trampa ni cartón. Basta con que se fijen atentamente en mi dedo para asegurarse de que no lo muevo. —Circunvaló visualmente a las personas que le rodeaban—. Y para mayor demostración de mi probidad, además me vendaré los ojos con este pañuelo negro, dejándoles a ustedes como testigos de todo cuanto suceda.

Y así hizo. Varios cuchichearon entre sí. La cosa se ponía interesante.

—¡Ahora les ruego silencio! —ordenó con talante marimandón—. Mi mente ha de estar en completo sosiego. Cualquier interferencia auditiva me desconcentraría.

Colocó la yema del dedo índice en el ojal de la manecilla y luego permaneció en silencio.

Pasados tres o cuatro minutos se desflemó levemente para aclararse la voz, y entonces entonó:

—¡Señores de Uzila, si me perciben, manifiéstense moviendo la manecilla de mi dedo!

No se desplazó ni un pelo.

—Queremos concertar un encuentro para tratar los asuntos de NZB. Es de suma importancia.

Seguía sin moverse. Dejó pasar unos segundos y volvió a declamar.

—Les invoco para que marquen la fecha y coordenadas del próximo encuentro.

El silencio era atronador, válgame el oxímoron.

Respiró profundamente varias veces.

—Solo deseamos información —medio suplicó, alzando la cabeza—. Complacednos, por favor.

Nada.

Esa sanguijuela embaucadora fingía no rendirse.

Mientras Cormac voceaba otra impetración, uno que estaba a su derecha extendió el brazo izquierdo para ajustarse la manga de la 
camisa. Cormac instintivamente reaccionó girándose hacia él. Pudo deberse a una casualidad, aunque lo dudo. Ahí había gato encerrado. Seguro que podía ver a través de esa venda.

—¿Hay alguna entidad en esta sala? —preguntó con recia voz—. Si es así, ¡manifiéstese!

Esta vez —a la sexta— cuajó. La manecilla empezó a moverse alrededor del eje de su dedo. Me fijé bien en él. Estaba completamente quieto. Me pregunté cómo lo haría.

La manecilla paró, señalando con su ápice la letra H. Seguidamente punteó la O, luego la L, y finalmente la A: «HOLA».

Todos teníamos el torso echado hacia delante para ver mejor.

—¿Con quién tengo el placer de comunicarme? —consultó.

«WURIAK», marcó la manecilla.

Le trasladamos ese nombre.

—¿Es usted el jefe del Departamento Interplanetario de Uzila?

«SÍ».

Antes de proseguir soltó momentáneamente la manecilla para estirar los dedos. Nada más apartarlo devino un resoplido general. El acerado minutero se había movido solo, dando dos vueltas y media.

—¡Recoño! —exclamó Cormac—, pero cómo...

Su reacción confirmó mis sospechas de que realmente podía ver a través de la venda, pero también demostró que aquello no estaba escrito en el guion.

—La manecilla se ha movido sola —balbució uno.

—Eso me ha parecido —mintió, quitándose la venda—. He podido oír cómo rotaba sin mi dedo.

Walter Menken, que estaba integrado en el semicírculo, dijo impasiblemente:

—Continúe.

—Pero…

—Continúe —le instó.

Cormac obedeció.

Apenas rozó la manecilla con su dedo, repito, solo rozarla, esta dio varias vueltas, hasta el punto de salirse del mantel. Nadie se atrevió a tocarla. Tuvo que ser Walter quien, sin aparente reparo, la recogiese y volviese a dejarla en el centro del mantel.

Cormac miró la manecilla como si fuera una serpiente de cascabel
.

—Haga el favor de seguir —le ordenó Menken despóticamente—. ¡Ah!, y esta vez procure no soltar el dedo. Manténgalo firme.

Se puso de nuevo la venda en los ojos y luego fue acercando poco a poco el dedo hacia la manecilla. Palpó el ojal para comprobar si reaccionaba alocadamente como antes. No fue así, conque, no exento de miedo, reposó la yema de su dedo.

—¿Hay al… alguien a… aquí? —tartajeó.

Estaba verdaderamente aterrorizado.

—¿Es usted, Wuriak?

Según acabó la frase, la manecilla empezó a desplazarse de forma brusca pero controlada entre la N y la O: «NO, NO, NO, NO…».

Cormac no aguantó más la presión y despegó el dedo de ella, dejándola girar a sus anchas unas cuantas vueltas.

—¡No puedo, no puedo, no puedo! —berreó, levantándose al tiempo que se quitaba la venda.

—Por favor, vuelva a sentarse —le exigió Walter—. Seguro que se trata de un coadjutor de Wuriak que no sabe medir sus fuerzas debido a la presión atmosférica de Uzila.

En su fatua calidad de todólogo, Menken tenía justificaciones para todo. Maldito liante.

—¡No, no, no, no…! —negó con la cabeza.

De repente sus noes cesaron de sopetón, dejando la mirada fija en el fondo de la estancia.

—¡Por los clavos de Cristo! —exclamó, alzando el dedo a media asta.

Inmediatamente después cayó desmayado al suelo.

Todos nos giramos hacia donde apuntaba su dedo.


A cinco pasos de distancia contemplamos, patidifusos, la tenue figura de un hombre barbado de unos treinta y cinco años, ataviado a la moda del siglo pasado. Apareció de la nada, como por ensalmo. No se apreciaban muy bien sus rasgos. Era una sombra corpórea de color gris oscuro. Doy fe que no era un trampantojo, se trataba de una persona real. Permaneció mirándonos amarga e inexpresivamente durante seis o siete segundos sin apenas moverse. Unos se quedaron de piedra y otros se encogieron cual
 nasciturus
 en el claustro materno. Lo más tremebundo aconteció cuando aquel espectro se dio media vuelta y atravesó la pared
.


—¡Que Dios nos pille confesados! —exclamó uno, santiguándose—. ¡Era Jesucristo!

El ambiente se transformó en una olla de grillos. Reinaba el descontrol y el griterío.

Como investigador de fenómenos sobrenaturales, estaba asaz desconcertado. No sentí miedo, sino inquietud. Primeramente pensé que aquella figura fantasmal respondía a uno de tantos fallecidos que habitan en el mundo astral. Sin embargo, dado su anómalo comportamiento, también especulé con que podría tratarse de lo que algunos ocultistas llamaron «cascarón astral»; es decir, el cuerpo energético descartado por una conciencia al acceder definitivamente al plano mental; algo así como la piel mudada del espíritu, un espectro sin vida ni inteligencia, un remanente de energía a la espera de desintegrarse. No supe determinarlo inconcusamente. Pero aquello, insisto, fue real.

La batahola no cesaba. En medio de aquella Torre de Babel marcada por la histeria colectiva, Walter Menken intentó imponer algo de calma entre la turba, haciendo apología de su causa extraterrestre.

—¡Silencio, insensatos! —bramó—. Ese era Wuriak, y le habéis ahuyentado. ¡Maldita sea, estaba a punto de decirnos algo!

Ignoraba si realmente se creía aquello o formaba parte de su papel de engañanecios. Era difícil saberlo. Ese hombre mentía a las mil maravillas.

—¡Era Jesucristo, Jesucristo! —gimoteó el de antes.

—Parecía un espíritu inmundo —replicó otro.

—Era una sombra con vida propia —opinó un anciano a mi derecha.

—Hombres de poca fe, no se anonaden por culpa de la ignorancia —les cortó Menken—. Ese tipo de cábalas son ilógicas. Wuriak ha utilizado esa ánima para presentarse ante nosotros. Fin de las elucubraciones.

Un joven de aspecto lechoso y barba rala empezó a gritar a voz en cuello. Era el mismo que anteriormente referenciaba a Jesucristo. Al principio quiso decir tantas cosas a la vez que las palabras se le trastabillaron en su lengua, profiriendo voquibles hiperbatónicos.

—El Nazareno viene a reprocharnos nuestra fementida conducta —terminó diciendo, visiblemente traumatizado.

—¡Ya basta, Malcolm! Su insulsa verborrea me repatea las narices —protestó Walter, irritado—. Era simplemente un fantasma 
gobernado por la mente de Wuriak. ¡Un fantasma, diantre! No confunda el culo con las témporas.

Malcolm se llevó los puños a la frente.

—Cuando los Apóstoles se reencontraron con Jesús después de muerto también creyeron que era un fantasma —expresó, estirando los dedos de las manos—. Es más, algunas tradiciones gnósticas aseguraron que Jesús se personificó con su cuerpo espiritual, no con el físico. ¡Y eso es exactamente lo que hemos presenciado!

—Joachim, suba a avisar a los vigilantes —ordenó Menken a un joven rubicundo que estaba a su lado—. Este hombre desvaría.

Exhibiendo muecas histriónicas, el tal Malcolm iba agarrando de la pechera al primero que pillaba, suplicando que le creyese.

—¡Era él, era él! —juraba y perjuraba—. La misma talla, la misma barba…

—Por lo que más quieras, Malcolm, ¡sosiégate! —trató de asesarle un amigo suyo, sujetándole del brazo—. Lo que dices carece de toda lógica.

—¡Suéltame, suéltame! —rugió—. ¡Pandilla de topos, estáis todos ciegos!

Aquella reacción puso de manifiesto cuán frágil es la mente humana. Un pequeño suceso es capaz de destornillar a una persona que, en el caso de Malcolm, hasta entonces era completamente cabal.

Tres minutos después irrumpieron en la estancia dos vigilantes. El nerviosismo y la falta de colaboración de Malcolm no facilitaron su labor. Tuvieron que reducirle por la fuerza.

Ya más calmado, Walter Menken le metió forzosamente una píldora en la boca. Desconocía qué tipo de narcótico era, pero minutos más tarde surtió efecto, dejándole completamente sedado.


LVII
I

—Te prometí que me fugaría contigo del orfanato, y lo hice. Te prometí que te acompañaría hasta Narkville, y lo hice. Te prometí que te ayudaría a contactar con tu amiga, y lo hice —le recitaba Ron a Alan a las afueras de nuestra guarida—. Ahora bien, si ella no está dispuesta a irse contigo, no puedo hacer nada más al respecto.

—Carol no ha dicho su última palabra.

—Da igual —contrarrestó Pete—. Aunque decidiese ir contigo a Londres, todavía habría que esperar medio año hasta que saliese.

El embate de las olas contra el acantilado nos perfumaba inapreciablemente con diminutas gotas, evaporándose casi al instante por el sol del mediodía. Aun siendo noviembre, el astro rey seguía estufando ahorrativamente la atmósfera.

—Tienes dos opciones —le expuso Ron—: quedar con ella en Londres o en Westmeath. No hay otra.

—Primero, Londres es descomunal e inédita para ambos, jamás nos encontraríamos. Y segundo, ella desconoce la ubicación de la casa donde trabajará.

—¿Entonces qué propones? —inquirió Ron—. Te recuerdo que estamos en busca y captura, y hasta que no emigremos a tierras inglesas no estaremos a salvo. Si nos quedamos aquí medio año más acabarán pillándonos.

—Ya, pero…, no sé.

—Ya, pero no sé, no es una respuesta —le reprochó.

—Concededme unos días más. Ahora no quiero agobiarla con eso. Os prometo que cuando lo considere oportuno se lo plantearé seriamente.

—¿Y si te da largas? —preguntó Pete.

—Entonces nos iremos los cuatro a Londres.

—¿Y en caso contrario?

—Iríamos a Londres igualmente, y al cabo de medio año volvería a buscarla
.

Me llevé las manos a la cabeza, echándome los pelos hacia atrás.

—No hacemos más que hablar de Londres, y me parece estupendo —aclaré—, pero para atravesar el canal de San Jorge necesitamos dinero contante y sonante. Y aunque nuestras hermanas de pobreza, las ratas, vayan de polizonas, nosotros tendremos que pagar por subirnos a un barco.

—Tranquilo, Chris. Todo está atado y bien atado —respondió Alan, concienzudo—. Iremos a Wexford. Allí conseguiremos algunas monedas trajinando como estibadores en el puerto, y con ese dinero compraremos un pasaje a Fishguard, desde donde marcharemos hacia la capital inglesa.

La contundencia de sus palabras me confortó un poco. Pudieron ser añagazas, pero transmitían seguridad, y eso era lo que necesitaba.

Todavía quedaban varias horas para la cita con las chicas. Antes de zarpar hacia Narkville decidimos adecentar un poco nuestro aplebeyado aspecto. Con tan desastrada traza, amén de los anestesiantes efluvios corporales, que delataban palmariamente nuestra precaria situación física y anímica, transmitíamos una imagen troglodítica.

Empezamos por lavar nuestra ropa, despojándola de manchas y parásitos. Luego vino la limpieza corporal y facial. Tras varios días sin darnos un remojón se imponía hacer las paces con la higiene; de lo contrario acabaríamos adquiriendo una coloración etíope. Para culminar el acicalamiento nos pusimos manos a la obra con el peinado. A falta de espejos, el reflejo del agua del mar sirvió para exteriorizarnos. Narciso se ahogó en un río mientras contemplaba maravillado el reflejo de su rostro. En nuestro caso, el hermano gemelo que nos mostró el mar solo ahogó la presuntuosa concepción que teníamos de nosotros mismos.

* * *

Unas nubes opalescentes y amorfas cubrían a ratos la cara de la luna, jugueteando de manera inconstante con el alumbramiento de la noche
.

Remábamos aceleradamente contra la marea, deseosos de ver a las chicas.


A unas sesenta yardas del castillo las vislumbramos apoyadas en el murete de la azotea. Los nervios estomacales se apoderaron de mi respiración. Emoción y timidez competían en carrera por mis intestinos. Aunque bebía los vientos por ver a Alice, al mismo tiempo fermentaba en mí una
 taenia
 glotona, ávida de gallardía.


Bogamos las aguas con gran poderío, embalándonos hacia el castillo. Un minuto después ya estábamos en tierra firme.

—¡Hola, chicas! —las saludó resueltamente Alan.

Nos devolvieron la salutación a la vez.

—¿Qué habéis hecho hoy? —preguntó Carol.

—Fuimos a comer a Moycullen y luego nos dimos una vuelta por ahí —mintió descaradamente mi amigo, encubriendo nuestra mísera condición.

—¿Ah, sí? —se sorprendió—. ¿Y qué habéis comido?

—Un cabrito asado.

La boca se me hizo agua de pensarlo.

—¿Y vosotras qué tal? —les pasó rápidamente la pelota para evitar profundizar en el banquete imaginario.

—La rutina de costumbre —dijo Bonnie—: Estudiar por la mañana, comer, acudir a misa, recreo, cenar y poco más.

—¿Y qué…? —fui a decir.

Alan me interrumpió hablando a destiempo. Nos miramos seriamente y al punto proseguí antes de que removiese su lengua bífida. Tenía que estrenarme oralmente cuanto antes y así disipar la estúpida imagen de la que hice gala el otro día.

—¿Y qué hacéis para divertiros? —reanudé y zanjé mi simplona pregunta.

—Venir aquí, por ejemplo —me contestó Alice.

¡Oh, Cronos!, contemplarla suponía escapar del tiempo y fusionarme en su incomprensible transcurso.

—Estar por la noche a solas en la azotea es una gozada. Me parece de lo más excitante.

—Eso lo dices por nosotros, ¿no? —soltó Ron con picardía.

Giré el cuello hacia él cual búho y debí escupirle cual llama.

Ellas se miraron sonrientes, sin embargo.

—¿Sabe alguien más de estas escapadas nocturnas? —preguntó Alan
.

—¡Claro que no! —exclamó Carol.

—¿No tenéis más amigas? —presumió Pete.

—Sí, pero las tres hemos formado una piña bastante cerrada al compartir la misma habitación. Supongo que se debe a que la mayoría de las chicas son más jóvenes que nosotras, y esa diferencia de edad se nota. Son muy infantiles. No se toman casi nada en serio. Para que os hagáis una idea, el otro día una de ellas…

Sin dejar de atender a las palabras de Carol, Alan susurró entre dientes:

—¡Pete, pedazo de guarro, no te hurgues la nariz delante de ellas!

—Pero si no iba a comerme los mocos —se excusó, sacándose el dedazo del orificio.

Mintió marranamente.

Transcurridos unos segundos simuló rascarse la barbilla. Luego su dedo índice, cargado de provisiones, fue reptando por ella hasta introducirse en la boca, depositando ahí la mercancía nasal escarbada anteriormente. El transporte nariz-boca se efectuó con tanto retardo que yo fui el único que se percató del desenlace de semejante cochinada.

—En general son simpatiquillas —seguía hablando Carol—, aunque con ellas no existe la relación de confianza que hay entre nosotras.

Las tres permanecían con las manos en el cuello, agarrando los pliegues de sus chaquetitas de lana para evitar que se les colase el frío aire.

—¿Cuántas chicas sois en total? —consultó Pete.

—No lo sé —contestó Bonnie, con la vista puesta en Alice y Carol—. Unas setenta u ochenta.

—¿Y sois todas huérfanas?

Se produjo un breve silencio.

—¡Bocazas! —masculló Alan, dándole un codazo.

—¿Qué he dicho? —se extrañó exculpatoriamente, volteando las palmas de las manos.

—Yo no soy huérfana —intervino Alice pasados unos segundos—. Mi estancia en Narkville es pasajera. Hace seis meses mi padre me mandó aquí debido a unos problemas. Decía que corría peligro estando a su lado. No obstante, me prometió que vendría a recogerme cuando se solucionase todo.

—Ojalá sea cierto —manifestó Bonnie. Luego se dirigió a nosotros—. Mis padres me contaron algo similar hace cuatro años y todavía sigo aquí
.

Sentí lástima por Alice. A pesar del indelicado consuelo de Bonnie, en el fondo tenía razón. Rathmurd estaba atestado de chicos con promesas parentales similares.

—Cambiando de tema… —dijo Carol, notando incomodidad en el ambiente—. El otro día Bonnie me preguntó acerca de vuestro alojamiento y no supe responderla.

Los tres nos giramos hacia Alan.

—Eh… —dilató el vocablo para ganar tiempo de improvisación—. Pues…

Viendo su tardanza, Bonnie señaló nuestra balsa y dijo:

—¿Venís montados en eso?

—En efecto —respondió mi amigo—. La balsa la encontramos al otro lado de la costa, a una milla de aquí. En esa zona hay una pequeña cabaña deshabitada, donde nos hospedamos provisionalmente antes de marchar a Londres.

Empezaba a lloviznar un poquito.

—Ahora que mencionas Londres —expresó Carol—, ayer se nos olvidó comentaros que Alice es originaria de allí.

La divina mentada puso cara de compromiso.

—Creí que lo habríais deducido por mi acento —sonrió, ablandándome por dentro—. Estuve viviendo en Kensington hasta los nueve años. Entonces a mi padre le salió un trabajo en Leitrim y tuvimos que mudarnos.

—Tu conocimiento de Londres nos vendría fenomenal para cuando lleguemos —estimó Alan.

—Ya ha pasado mucho tiempo de aquello. Era muy pequeña. Mis recuerdos de esa etapa ya están algo borrosos —expresaba con una melodía vocal que masajeaba mi mente—. De todas formas, si estuviese allí supongo que mi memoria se reactivaría.

—Una pena que no puedas venir —enuncié sin pensar, hablando desde el corazón.

—Gracias, Chris. A mí también me gustaría volver en un futuro.

Oír mi nombre del corte de su boca hizo temblarme hasta los párpados. Mi sangre se calentó de inmediato, hormigueándome el cuerpo entero, desde el cuero cabelludo hasta los dedos de los pies.

—Está empezando a llover considerablemente. Deberíamos recogernos ya —sentenció Carol, escachifollando aquel irrepetible momento—. ¿No os importa?

Contestamos con un par de noes cada uno
.

—¿Mañana a la misma hora?

—Aquí estaremos —confirmó Alan.

Las chicas fueron despegando lentamente sus cuerpos del muro mientras se despedían con la mano.

Durante esos instantes Alice y yo no dejamos de mirarnos acarameladamente. Fue un momento sacrosanto. Por primera vez en mi vida supe lo que era estar enamorado, y, por ventura, ser correspondido.


LIX

Se encendió la mecha de un relámpago. La pólvora cósmica detonó un trueno en la distancia.

Llovía a cántaros. Tal era la precipitación atmosférica que los chicos, en vez de adentrarse al mar en esas condiciones, haciendo un buen negocio consigo mismos, decidieron sabiamente permanecer bajo el árbol de la caleta hasta que amainase el turbión.

Phil, Sophia y Liam se encontraban junto a ellos.

—¡Qué sensación tan extraña! —exclamó Phil—. Se suponía que al tener un cuerpo etéreo la lluvia no debería mojarme.

—Y así es —atestiguó Liam, sonriente y seco.

—¿Cómo dices?

—Aunque la lluvia es real en el plano material, en el plano inmaterial tu mente es la que crea esa sensación física. Si piensas con convicción que no te afecta, no te afectará.

Phil salió del cobijo del árbol, poniendo las manos en bandeja. Seguía sintiendo el goteo del cielo.

Abstraída en sus pensamientos, Sophia se encontraba apoyada con la mano en el tronco, mirando a su hijo entre pensativa y compasivamente.

Suspiró en profusión.

—Un nuevo romance se abre camino.

—Sí, pero no tiene futuro —malinterpretó Liam—. Menudo chasco se llevará Alan cuando su amiguita le diga que prefiere trabajar a Westmeath en vez de irse a Londres con él.

—Me refería a mi hijo —le corrigió Sophia, volviéndose hacia él.

—¿Qué le pasa a Christopher? —se incomodó Phil.

—¿Acaso no lo habéis notado?

—No —respondieron al unísono, mostrando desconcierto.

—¡Oh, hombres…! Tenéis la sensibilidad de un espantapájaros
.

—¿Qué ocurre, qué ocurre? —le urgió su marido con redoblada insistencia, acercándose más a ella.

—Pues ocurre, miope, que tu hijo está enamorado.

—¿Christopher, mi Christopher? —dijo, tocándose el pecho—. ¡Tururú!

—¿De quién se supone que está enamorado? —inquirió Liam.

—De Alice, la rubita espigada con cara de ingenua.

Liam ladeó la cabeza.

—El muchacho no se corta en sus aspiraciones…

—¿Qué has querido decir con eso? —se mosqueó Phil.

Su mujer intervino.

—Me he fijado en cómo le miraba ella, y estoy segura de que también siente lo mismo. Pondría la mano en el fuego —dijo, extendiendo el brazo—. Las mujeres tenemos una intuición especial para estas cosas. ¡Y diré más! Por la forma de contemplarse recíprocamente, sospecho que se trata de algo mucho más profundo que una simple atracción física. Saltaban chispas entre esos dos jovencitos.

Phil observó a su hijo, dubitativo.

—¡Qué sabrá Christopher del amor! Solo tiene quince años. A esas edades el amor entra por los ojos, no por el corazón.

—Nosotros nos enamoramos a esa edad.

—Eran otros tiempos. Los jóvenes de entonces eran mucho más maduros que los mocosos de ahora.

Los tres repararon en los chicos, juzgándoles visualmente. Estos permanecían aparaguados bajo las ramas del árbol, contemplando en silencio cómo el cielo relampagueaba, exteriorizando sus venas eléctricas desde la bóveda celeste hasta el turbulento mar.

—¡Menuda procesión de rayos! —expresó Liam, boquiabierto.

—Me acaba de asaltar una curiosidad. —Sophia le tocó el brazo—: ¿Tú siempre has sido soltero?

Se giró cetrinamente hacia ella.

—No. Estuve casado hace tiempo.

—¿Y qué pasó?, si no es indiscreción preguntar.

—A los cuatro años me abandonó por otro hombre.

Phil alargó el cuello buscando los ojos de su mujer.

—¡Vaya!, pues sí que era indiscreto preguntar
.

Sophia le dio la espalda.

—¿Y después no volviste a ennoviarte?

—Sonará patético —avisó Liam—, pero desde entonces mi único noviazgo fue con la botella de ron.

—¿Cómo se llamaba tu exmujer? —le preguntó Sophia para evitar profundizar en el alcoholismo que le llevó a la tumba.

—Anastasia.

—Si te dejó es que no te merecía —reputó, poniéndole la mano en el hombro.

—O al revés —le contradijo su marido por detrás—. Puede que el que no la mereciese fuera él.

Le miró de soslayo, muequeando desaprobación.

—En cualquier caso, lo importante es que al final te repusiste de ese desencanto amoroso.

Advirtiendo su accidental decaimiento, Sophia recordó algo con que confortarle.

—Liudeia dice que cuando salgamos de aquí conviviremos únicamente con las personas más afines a nosotros, independientemente de que hayan sido familiares o parejas sentimentales.

—¡Y dale con Liudeia! —protestó Phil—. Ten un poco de criterio propio.

Un relámpago cegador iluminó súbitamente la bahía. Nueve segundos después retumbó un trueno. A decir por el intervalo entre la centella y el tronido, la tormenta se encontraba a casi dos millas.

Tras el estruendo se coló una voz proveniente de lo alto del castillo.

—Tendríais que ver la tormenta desde aquí arriba. Las vistas son espectaculares.

Al levantar la vista distinguieron a Liudeia en la azotea, divisando el horizonte.

—Lo sé. Ya hemos estado ahí —repuso Liam, sin mostrar extrañeza por su repentina presentación.

Liudeia desapareció y al instante retoñó junto a ellos.

—Me entusiasman estas noches —expresó jovialmente, palpando los bajos de su blanco y gualdo vestido.

—Una pregunta, Liudeia —le cortó Sophia, requiriendo su plena atención—. Phil y yo somos inseparables. ¿Seguiremos estando juntos cuando accedamos al… Otro Lado
?

Aquella inquietud denotaba un gran progreso. Liudeia se alegró.

—Si formáis parte de la misma familia espiritual, sí. En caso contrario, no. Aunque eso no obsta que podáis visitaros de vez en cuando.

—No empieces con tus cuentos para no dormir —profirió Phil con zafios modales—. Si dos personas desean estar juntas en vida, ¡más aún al fallecer! Es insultantemente obvio.

Liudeia desvió ligeramente la mirada. Una réplica franca podría ofuscarles; aunque incubar su confusión tampoco les beneficiaría.

—El concepto de pareja sentimental es distinto en el plano espiritual —dijo pausadamente—. La polaridad de lo femenino y lo masculino solo se produce en la Tierra. Somos seres andróginos. No necesitamos a una persona del otro sexo para complementarnos. Yin y Yang. Lo masculino y lo femenino están dentro de nosotros mismos —aseguró, llevándose las manos al pecho—. La teoría de las almas gemelas que recoge Platón en boca de Aristófanes no se ajusta a lo que sucede en la realidad inmaterial. Somos conciencias singulares que evolucionan individualmente dentro de un grupo de afines.

Semejante argumentación les dejó momentáneamente sin habla.

—¿Hay gente que evoluciona sola, sin grupo? —se atrevió a preguntar Liam.

—Yo no conozco ningún caso, pero todo es posible. Cada cual es víctima o beneficiario de su libre albedrío. Una sola persona puede sostener una dimensión por sí misma.

Por la expresión que pusieron, este último punto escapó de su comprensión.

—Es decir —les aclaró Liudeia de manera sencilla—, crear con el pensamiento un mundo únicamente para nosotros solitos.

—Entonces seríamos como dioses —se extrañó Sophia.

—Así es.

—¡Bah, pamplinas! —exclamó Phil.

Liudeia apretó los labios, sonriente.

—De la misma manera que al soñar recreamos escenarios mentalmente e interactuamos en ellos con menor o mayor lucidez, cuando cruzamos el umbral de la muerte ocurre lo mismo. Ya os lo he dicho en alguna ocasión: Morir es acceder al mundo de los sueños sin billete de vuelta
.

—Por ahora prefiero colarme en la barca de los chicos sin billete —dijo Phil, viendo cómo se preparaban para marcharse.

La borrasca había amainado. El anubarrado cielo se desencapotó.

Los chicos estaban remolcando la balsa hacia la orilla. Phil, Sophia y Liam iban detrás de ellos.

—No les sigáis. Dejad de actuar como rémoras —les amonestó Liudeia—. Así solo conseguís arrastrar vuestras cuitas.

Solo reparó en ella Sophia, despidiéndose tímidamente con la mano.

—Pobre gente… —musitó Liudeia antes de desaparecer.


LX

Lunes, 3 de noviembre. Nueve de la mañana.

Terminamos de desayunar. La gente permanecía sentada a la mesa, silente y cabizbaja. Los pensamientos predominaban sobre las palabras. Seguían confusos por el incidente de ayer.

Ahíto de lengüetearse los dientes para apurar los restos del desayuno, Walter Menken se repasó la boca con una servilleta y luego se levantó de la silla.

—Estos últimos días han sido muy intensos, quizá demasiado. Lo sé. Soy consciente de ello. Infortunadamente, la comunicación con Uzila no salió según lo previsto. Se desmandó, discurriendo por unos cauces incontrolables. —Hablaba aparentando convicción. Su antigua casta política le avalaba—. Tengan en cuenta que nos encontramos a millones de millas de distancia de ellos. Manifestarse a través de un espíritu terrestre es extremadamente complicado para mentes tan evolucionadas como las suyas. Pero no se preocupen, estamos trabajando para mejorar la conexión con ellos.

Menken recitaba paralogismos disparatados, reinventando su teosofía acorde a las nuevas circunstancias; pero lo hacía de una manera cautivadora y contundente. Ya se sabe: No es lo que dices, sino cómo lo dices.

—Hoy dispondrán del día libre —dijo—. Si lo desean pueden visitar los pueblos de los alrededores, irse con la amante o entregarse al sueño. Hagan lo que hagan, les ruego estén de vuelta a las nueve de la noche. En la sala de estar se celebrará una reunión sobre la actualidad política y nuestro papel en ella. Les espero ahí. Que pasen un buen día. Pueden levantarse.

Se habían marchado todos.

Aprovechando que Walter Menken estaba de pie sobre una mesa leyendo unos papales, me acerqué a él.

—Maestro —le llamé desde su lado derecho
.

Se giró hacia mí.

—Sí, Dietrich…

—¿Cómo se encuentra Malcolm?

—Ya les dije que está bien.

—¿En serio? —dudé.

Se irguió, adoptando una postura firme.

—Su salud me preocupa tanto como a usted —aseveró, mirándome fijamente a los ojos—. Pero créame, se recuperará. A primera hora de la mañana le enviamos a su casa con dos especialistas en trastornos de pánico. Solo necesita convalecer unos días en cama y volverá a estar sano como una manzana.

Después de tantas chinchorrerías ya no sabía qué pensar. Simplemente deseé que fuera cierto.

—Lo de ayer nos ha dejado un poco conmocionados —procuré entablar una conversación para sonsacarle información.

—Lo comprendo. Fue un suceso de crear canas —admitió mientras amontonaba los papeles de la mesa. En mi caso, aquella imagen espectral no me albeó el cabello, pero se quedó grabada a fuego en mi memoria como un recuerdo inmarchitable de mi paso por la secta—. Es la primera vez que ocurre algo así. En todas las ceremonias hasta la fecha las comunicaciones con Uzila se realizaron mediante un intermediario. Supongo que ayer nos pusieron a prueba debido a la proximidad del deseado encuentro físico.

—Seguro que sí.

Muequeó y luego compuso verticalmente el taco de hojas que tenía entre las manos.

Percibiendo sus intenciones de marcharse, apoyé mi trasero en el borde de la mesa y me crucé de brazos.

—Maestro, ¿es normal que los seres de Uzila se manifiesten usando la envoltura espectral de los fallecidos?

—No, pero a veces se da el caso, como ha podido comprobar.

—¿Y cómo lo hacen?

—¡Ay, Dietrich, Dietrich! —exclamó, subestimándome—. Nuestro primitivo cerebro es incapaz de asimilarlo. Tenga en cuenta que su mente está muchísimo más desarrollada que la nuestra. Sería como intentar enseñar a un ratón una ecuación algebraica.

Sus efugios retóricos —como siempre, ingeniosos— torearon mi labor de fiscal de la sensatez. Dándoselas de sabihondo, mecía su discurso entre el tartufismo y la inmodestia
.

—Seguramente peque de incauto al considerar esto… —dije, haciéndome pasar por tal—, pero el espectro que vimos ayer quizá fuera morfológicamente el mismo Wuriak.

—¿Qué le hace pensar eso? —inquirió, alzando una ceja.

—¿Ha oído hablar alguna vez de José de Cupertino, Martín de Porres o Francisco de Asís?

—Solo del último. ¿Por qué me lo pregunta?

—Se lo comento porque estos tres santos, así como otros personajes de culturas como el chamanismo, paganismo, budismo, hinduismo y misticismo judío y cristiano, poseían el don de la bilocación; es decir, podían ubicarse simultáneamente en dos lugares distintos, interactuando de esta manera con un segundo cuerpo desprendido del físico.

—¡Acabáramos! Eso es alfalfa mística para alimentar la fe de los ilusos —rio, dándome unos toquecitos en el hombro—. Usted cíñase a la doctrina de Yensid’e y navegará en las aguas templadas de la verdad. Y ahora, dispénseme. He de irme.

»Bilocación… ¡Ja! —entonó mientras se alejaba.

* * *

El tiempo libre que nos concedieron lo invertí en una excursión por la serranía. Aquella montaraz andadura, virgen de cualquier rastro humano, hizo sentirme como los primeros pobladores, distorsionando así mi percepción temporal.

El cielo había desplegado un toldo nuboso tan compacto que me impidió apreciar la posición del sol. Cuando el astro se puso, la noche cayó a traición en cuestión de pocos minutos. La penumbra me envolvió cuando estaba en la orilla de un laguito amoldado entre unas estribaciones. Tal era su belleza que quedé embrujado contemplando su amansada agua y los árboles que la arropaban. Daba la impresión de que en cualquier momento podría emerger del fondo una nereida, una náyade o alguna otra ninfa acuática de la mitología.

Con gran pesar, abandoné aquel enigmático lugar y emprendí el camino de regreso al campamento. Estaba a unas tres millas de distancia. Restringida mi aptitud de nictálope, me abrí paso como pude entre las tinieblas de la noche. Bajé por las faldas del promontorio 
siendo anunciado por ruidos animalescos y ramas que crujían con eco a mi paso. Debido a la oscuridad no recordaba el camino de vuelta. Todos los árboles y elementos del bosque me parecían iguales. Me entró un inicio de pánico. Estaba completamente desubicado. Aquello era como buscar sombra en una pirámide estando el sol en el cenit.

Tras dos horas comido por la ansiedad, finalmente topé con el arroyuelo que fue mi punto de partida en la ascensión. ¡Estaba salvado! Resoplé profusamente como un fuelle avivador de fuegos. Solo con aquella espiración hubiera rellenado un globo aerostático.

No sabía qué hora era, pero sin duda llegaba tarde a la reunión. Aceleré el paso. Una excesiva tardanza, aparte de reflejar irrespetuosidad, podría generar desconfianza. Tenía que volar.

Eran las diez menos veinte de la noche. Llegaba con cuarenta minutos de retraso. Cuando entré en el salón todos estaban sentados escuchando a Walter Menken, que presidía una mesa junto a Oliver Baygoom y dos hombres inéditos para mi vista.

—Dietrich, me congratula que haya decidido honrarnos con su impuntual presencia —manifestó jocosamente, tensando una sonrisa capciosa—. Llega justo a tiempo para interceptar los aplausos de mi recién acabado discurso.

—Le ruego mil perdones, maestro —me excusé con la mano en el pecho—. Encontrándome exhausto en el monte, decidí echar una cabezadita; tras la cual desperté extraviado en la oscuridad de la noche, pues esta sobrevino tan adventiciamente como mi sopor.

—Está bien, está bien —dijo, abanicando los dedos de una mano—. Siéntese donde pueda.

Evitando monopolizar por más tiempo el protagonismo, busqué rápidamente alojamiento para mis glúteos. No lo hallé. Las veinticinco personas allí presentes acaparaban sobreabundantemente todos los sofás y sillones de la estancia. Indeciso y corito a pedir una silla, no me quedó más remedio que apoyar media nalga en el reposabrazos de un sillón e ignorar la ceñuda expresión de su ocupante.

—Dando por finalizada mi disertación —dijo Walter, algo picajoso—, le cedo el uso de la palabra al señor Baygoom. Gracias por su atención.

Tras un par de palmoteos iniciados por el general, los aplausos del resto fueron descorchándose desacompasadamente. Entretanto, 
Oliver cogió una jarra de agua, se llenó el vaso, bebió un sorbito y luego hizo sonar su boca.

—El mío no será un monólogo. Podrán intervenir cuando quieran —avisó sosamente con los brazos cruzados sobre la mesa, en la cual advertí que reposaba una calavera, inveterada costumbre de los primeros anacoretas cristianos, cuyo propósito era disipar el temor que les producía la muerte; aunque en aquel contexto solo cumplía la función de epatar al personal—. Primero haré una breve exposición política y luego abriré el diálogo para compartir pensamientos.

Walter me observaba fijamente sin percatarse de que, aunque mi recta visión enfocaba a Oliver, en realidad le miraba de reojo cual cocodrilo.

—La actividad preferida de la gente es hablar de lo que no sabe —entonó Oliver—. Valiéndose de la más ferviente demagogia, difaman, vituperan y echan pestes sobre los males que aquejan a la sociedad sin tener ni idea del desencadenante del problema. Ven una planta y juzgan su esencia ignorando sus raíces y el ambiente que las hace crecer o marchitarse.

Ante semejante ensoberbecimiento, no pude evitar girar la cabeza para comprobar si los demás seguían sus palabras. A decir por sus expresiones, estaban tan perdidos como yo.

—Y con esto —prosiguió— me refiero a la pérdida de las colonias de América del Norte, un quebranto del que todavía no nos hemos rehecho. —Bajó la mirada—. Muchos de ustedes no lo saben, pero yo viví ese proceso en mis propias carnes. Fui general de infantería del Ejército británico durante la Guerra de Independencia. Conozco muy bien ese territorio y sus gentes. A pesar de mi raigambre inglesa, nací en Pensilvania, y, por lo tanto, crecí dentro de esa ensalada picante compuesta de colonos, nativos, británicos y europeos oportunistas. —Se detuvo, pensativo—. Recuerdo como si fuera ayer cuando en el verano de 1778 un grupillo de rebeldes intentó asaltar un fuerte de Filadelfia donde yo me encontraba. Habían secuestrado a tres de nuestros oficiales y nos disponíamos a hacer un intercambio…

Walter apenas prestaba atención. Estaba disperso, quizá preocupado por alguna polémica desatada durante su discurso. No lo sé. Seguramente debieron de tratarse asuntos de Yensid’e, Uzila y demás menudencias apócrifas. Sea lo que fuere, le resté importancia. Ese 
maldito alienado cojeaba del pie de la mentira y a menudo tropezaba con el de la locura.

Tras un par de batallitas bélicas, en la vacuidad de su conferencia por fin se coló algo concreto.

—…Y ahora en los Estados Unidos de América reina la nostalgia de pertenecer al Imperio británico —dijo Oliver, alzando su innoble mirada—. La devastación que causó la guerra ha incentivado el descontento. La gente se está dando cuenta de que vivía mejor durante el dominio británico. Y les aventuro una cosa —dijo, adoptando un gesto hosco—, las aguas pronto volverán a su cauce. Las Trece Colonias pertenecerán de nuevo a Gran Bretaña.

—¿Y cuál es el papel de Irlanda en este tinglado? —soltó un veterano de rostro averrugado.

—Irlanda se unirá en reino a Gran Bretaña.

—¡¿Cómo?! —exclamó, delatando más intransigencia de la conveniente.


Uno de los dos hombres que acompañaban a Menken y Baygoom intervino en la conversación. Su peinado parecía obra de ingeniería
 futurista
. Como antídoto a su calvicie y, de paso, a producir reflejos innecesarios, el pelón se degradaba capilarmente con una cortina de largos mechones que, surtidos de un lateral, recorrían deslavazadamente su vasta calva, dejando caer por la frente —y no es broma— un deshonroso e incalificable tirabuzón. Este siglo estaba resultando, sin duda, un disparate en el terreno de la peluquería.


—Ya se han producido varios acercamientos entre el Parlamento irlandés y británico para estudiar esta posibilidad —aseguró el artesano capilar—. Las negociaciones están muy avanzadas. Al menos un tercio de los parlamentarios irlandeses está a favor de la unión, y el número va en aumento. Tengan en cuenta que hace cuatro años…

Lancé un tímido bisbiseo al inquilino del sillón en cuyo reposabrazos apoyaba el trasero.

—¿Quiénes son esos dos? —secreteé según se giró.

Antes de contestar me miró de arriba abajo, haciendo una pausa visual en mis asentaderas.

—Son dos parlamentarios irlandeses: el señor Humperdinck y el señor O’Connell —masculló, retirando el rostro con amaneramiento
.

—Como bien saben —decía el extravagante funcionario—, entre los políticos y la alta aristocracia irlandesa bullen ganas de aliarse con Gran Bretaña. Persiguen un tratado como Escocia con el Acta de Unión de 1707. Es decir, una ligazón política, económica, social y cultural, sin por ello perder la identidad irlandesa.


—¡Dicha unión sería una deslealtad a la historia de nuestra nación! —prorrumpió uno desde la primera fila, inclinando el cuerpo hacia delante—. No hace ni un año que conseguimos sacudirnos el yugo legislativo inglés que nos había subordinado desde la Ley de Poyning (1494); y ahora que por fin gozamos de cierto autogobierno, si intentamos abolirlo Henry Grattan y los
 patriotas
 se sublevarán.


—Por no hablar de los católicos —apuntó otro—. Sin poseer derechos civiles, tendrían la excusa perfecta de la opresión para sumarse a cualquier revolución contra la pérfida Albión.

—A pesar de la recién aplicada Constitución de 1782, la indignación del pueblo es manifiesta —volvió a insistir el de antes—. La campaña parlamentaria del muy odiado Oliver Cromwell todavía palpita ira entre la población. Les recuerdo que masacraron a cientos de miles de compatriotas, ¡una quinta parte del país!

—Ya ha pasado más de un siglo de eso. Supérelo, señor Reilly —dijo Menken con suficiencia y fachenda—. La Historia ha de abordarse con ojos imparciales y no manipularla para secundar nuestra ideología. De lo contrario, estaremos avocados a recaer una y otra vez en los mismos errores.

Me quedé meditabundo.

—No olvide —continuó— que ahora remamos juntos en la misma dirección. Es hora de que encerremos los rencores en el cajón del pasado y abramos las ventanas del futuro.

El otro parlamentario, de rostro abigotado y hoyuelo en la barbilla, viendo el poco entusiasmo de varios de los presentes, salió al paso.

—La unión entre los reinos es un destino inexorable. De todos es bien sabido que un férreo provincianismo involuciona a sus habitantes. De no unirse a Gran Bretaña, Irlanda se quedaría rezagada a la cola de Europa. Somos más fuertes juntos que separados.

Aunque la última reflexión tuviera algo de verdad, a esos parlamentarios venales solo les importaba su singular situación político-económica. Sabían de antemano que si votaban a favor del proceso unionista seguramente obtendrían un escaño en la Cámara de los 
Comunes del Parlamento británico, además de recibir títulos nobiliarios, dinero y otras prebendas. Esos politicastros pancistas venderían a su madre por un plato de legumbres.

Un acaudalado jurista norirlandés llamado señor Baltimore, de cabeza apepinada y ojos pequeños y juntos, entonó con viveza:

—¿El parlamento de Gran Bretaña se ha pronunciado ya al respecto? Porque a mí no me consta esa tentativa unionista, ni tampoco la reconquista de las colonias de América.

—Este doble proceso es una iniciativa de NZB por indicación del Consejo de Inteligencia de Uzila —manifestó Walter Menken, supurando gestos de malicia—. El mundo necesita un imperio que lidere e ilumine al resto, y ese faro ha de erigirse en las Islas Británicas. ¡Pero no me malinterpreten! El propósito no es subyugar al resto de países, sino evolucionar todos a la par; es decir, globalizar la humanidad respetando las culturas patrias, aunque para ello se precise de una dominación previa —dijo, declinando el tono de voz. Luego inspiró nasalmente—. Intenten imaginar la situación en la que estaríamos actualmente sin el empuje de imperios como el egipcio, el asirio, el persa, el griego, el romano, el mongol o el español. Les pongo un ejemplo reciente: ¿Qué habría sido del continente americano sin la colonización de los europeos? De no ser por nuestra mano civilizadora, ahora seguirían siendo unos caníbales sanguinarios en taparrabos. ¡De nada, Thomas Jefferson! —exclamó, refiriéndose al principal autor de la Declaración de Independencia de los Estados Unidos.

El general Baygoom empezó a aplaudir. Ya fuera por cortesía o por concordia con su estrabismo mental, todos le secundamos con mayor o menor intensidad.

—Yo creía que estaba más que superada la pérdida de América —terció de nuevo el ricachón norirlandés—. Además, volver a protagonizar una guerra de esas características tendría unas consecuencias catastróficas. Sería una debacle.

—Me temo que yerra en su dictamen, señor Baltimore —apostilló Walter taimadamente—. Con las alianzas que tenemos, a lo sumo se librarían tres batallas en puntos estratégicos y la consecuente rendición del Ejército americano.

—En efecto —añadió el general Baygoom—. El Imperio británico, además de poder alistar levas en territorio norteamericano, cuenta con una nutrida guarnición de reclutas en las colonias canadienses, cuya ubicación es geoestratégicamente muy ventajosa. 
Por otra parte, hemos llegado a varios acuerdos con distintas comunidades amerindias que están dispuestas a respaldarnos a cambio de remesas de armas y munición. Como ven, todo está dispuesto. Solo falta reglamentarlo en la Cámara de los Comunes y de los Lores, aunque eso no representa ningún problema. Prácticamente la mitad apoya nuestra causa, y entre los que no, hay muchos proclives al soborno.

Un apuesto hombre, cruzado de piernas y haciendo ostensible una pelilarga peluca de tonalidad bermeja, alzó la voz desde el lateral izquierdo del salón.

—España y Francia fueron aliados de los Estados Unidos. Si atacamos, seguramente vuelvan a ayudarles.

—Cabe esperar esa reacción —respondió Oliver—. De todas maneras, si Irlanda se une a Gran Bretaña, sus tropas desnivelarían la balanza a nuestro favor.

—¿Usted cree?

—No creo, afirmo.

Paciente como un buey, aguanté su incolora argumentación hasta que la palabra «España» aguijoneó mi sentido del deber.

—¿Y quién encabezará la reconquista? —me apresuré a aclarar para evitar disquisiciones—. El Rey ha sobreseído formalmente de cualquier acto marcial contra los Estados Unidos de América.

—Su hermanastro, Charles Marsack —avanzó Walter Menken.

—¿Y qué pasaría con el rey George?

—El pobre ha perdido la cabeza —dijo, contorneando su dedo índice sobre la sien—. A pesar del cariño que le profesa el vulgo, ya nadie se fía de él. Todos ponen en solfa sus capacidades mentales. En Londres ya han comenzado a circular pasquines afirmando que el Soberano fue visto cazando mariposas desnudo en su jardín, hablando chistosamente con los árboles e incluso ahogando patos con sus propias manos porque estos se negaban a seguirle. —Hubo risas—. En fin, no podemos permitir que nos gobierne alguien así por muy carismático que sea. —Se aclaró la garganta—. Y por otro lado, su joven sucesor, el príncipe de Gales, es un botarate, un crápula, un despilfarrador y un mujeriego incorregible. No nos conviene. Es lesivo para los intereses irlandeses.

—¿Y qué pretende Marsack? —inquirí para cerciorarme—. ¿Destronarle
?

—Así es.

—¿Pero cómo? Eso podría desembocar en una guerra civil —vaticiné en alta voz.


—De ningún modo. Lo tenemos todo bien atornillado. El cambio se producirá democráticamente, sin disputas violentas —contestó, destilando ínfulas cual pretor romano—. Atendiendo a la rumorología parlamentaria, el joven William Pitt se perfila como nuevo primer ministro. Es sabido que el Rey ya le ha ofrecido ese cargo en dos o tres ocasiones y este lo rechazó sistemáticamente. De esta reacción se desprende su inconformidad con la política del maniático monarca —dedujo en desacierto—. Yo conozco al señor Pitt. Si bien es una persona ecuánime y moderada en asuntos estatales, su nivel de corrupción probablemente esté a la altura de sus colegas de profesión. Durante estos últimos meses, nuestros contactos en el Parlamento británico le han tanteado bajo cuerda los propósitos de NZB. El joven Pitt
 a priori
 no es partidario de reiniciar la guerra colonial con los Estados Unidos. No obstante, su conducta es aparentemente manejable. ¡Solo tiene veinticuatro años!


Se pasó los dedos índice y pulgar por las comisuras de los labios y luego bebió agua.

—Recientemente le hemos hecho llegar una invitación para venir aquí y hablar de política con los principales magnates de Irlanda. Nuestro objetivo es que acuda antes de ser nombrado primer ministro. Tenemos un plan magnéticamente infalible para abrir el grifo de su simpatía.

Presupuse que se refería al mesmerismo y a las cualidades de Petronilo para hacer lavados cerebrales.

—Después de su visita, seguro que acabará apoyando la coronación de Charles Marsack, la unión con Irlanda y la reconquista de los Estados Unidos, por ese orden. De todos modos, si no conseguimos que venga, contamos con una red de espías en Londres que ya está olfateando información comprometida con la que chantajearle en caso de que se niegue a cooperar, no descartando otros métodos de persuasión.

Su maquiavélico plan me puso los pelos como escarpias. Cuando tuviera la ocasión mandaría una carta a la Secretaría de Estado de España informándoles de la trama. De efectuarse este puzle conspiratorio, se podría desatar una insurrección de proporciones bíblicas.

A tres pasos a mi izquierda, un hombre de piel broncínea, cejijunto y de mirada penetrante, con una seriedad reptiliana propiciada 
por el dibujo caído de sus labios (que le otorgaba aspecto de tortuga), dijo gravemente:

—¿Y brindando nuestro apoyo qué sacaríamos de todo esto?

Menken sonrió, mirando fugazmente al general Baygoom.

—Cuando las colonias americanas vuelvan a estar bajo dominio británico y alcancemos la hegemonía del mundo, los que nos hayan apoyado recibirán con creces el favor dado: tierras de vastísima extensión en América del Norte, dinero, títulos nobiliarios y, por supuesto, la oportunidad de visitar los planetas de la galaxia Uzila.

Se produjo un silencio en señal de conformidad. Cada vez estaba más convencido de que aquella cofradía sectaria era una mera tapadera para doblegar voluntades y recabar fondos.

—Si no hay más preguntas —concluyó Menken, desplazando su silla hacia atrás—, doy por finalizada la charla.

Nadie dijo nada.

—¡Estupendo! —exclamó, poniéndose de pie—. ¡Ah!, y recuerden que hemos quedado a las ocho. Sean puntuales. La residencia de John Meade, conde de Clanwilliam, está a tres horas de viaje.

»Hasta mañana.


LX
I

Nos hicimos a la mar en una noche cerrada, fría e inquietante, cuando serían las diez y media u once.

Íbamos de punta en blanco, casi como unos principitos desharrapados.

Horas antes, pretendiendo disimular el menesteroso aspecto que nos caracterizaba, dignificamos nuestros deslucidos ropajes atildándonos en la medida de nuestras posibilidades. Desde las botas hasta los últimos pelos de la coronilla fueron emperejilados a conciencia. Para colmo del refinamiento, incluso nos mojamos y repeinamos el cabello burguesamente hacia atrás. Asimismo, siguiendo los arregostos higiénicos que fray Harold nos inculcó machaconamente en previsión de enfermedades bucales, nos empleamos a fondo en la limpieza de las piezas dentarias. Si bien en Rathmurd estas prácticas consistían en bruñirnos los dientes con un paño de agua salada y luego enjuagarnos la boca con una especie de vinagre, aquí, a falta de sustancias artificiales, nos cepillamos la dentadura con diferentes hojas bienolientes. Esta higienización se había acentuado en la medida en que nuestro contacto con las chicas cada vez se estrechaba más, aunque todavía a distancia. Desde que conocí a Alice dediqué un cuidado etrusco a la limpieza de mis dientes. Nunca se sabe qué puede pasar. Había que estar preparado para todo.

El monótono golpeteo de los remos contra el mar se interrumpió por un sonoro zambullido a doscientas yardas hacia el piélago.

—¡Ay, mi madre! —exclamó Alan.

—¡Qué demonios ha sido eso! —voceé, agarrándome a los troncos de la balsa mientras alzaba la vista al cielo.

—¿Qué pasa, qué pasa? —expresaron Ron y Pete al unísono, abandonando su tarea remera
.

—¿Acaso no lo habéis visto? —les preguntó Alan con el rostro desencajado.

—Yo he oído un salpicón al fondo —respondió Pete.

—Parecía el sonido de un barco rompiendo las olas —dijo Ron, serpenteando su mirada hacia todas direcciones—, aunque… no veo ninguno.

Tras un breve silencio, mis amigos depositaron sus miradas en mí.

—No sé… —titubeé, perplejo, tratando de interpretar aquel sortilegio—. A mí me ha parecido ver que emergía del agua algo verde, y que luego salía disparado como una aguja luminosa queriendo pinchar al cielo.

—¡Gracias! —pronunció Alan, señalándome con las palmas juntas—. Por un momento creí ser víctima de una alucinación.

—¿Algo verde? —se extrañó Pete, torciendo el gesto.

—¡Por mi vida que sí! —insistió Alan—. Era un artilugio ovalado con lucecitas verdes. Y yo juraría que por lo menos tenía cuarenta yardas de diámetro.

Ron agitó la cabeza.

—¡Tú deliras! Semejante armatoste habría hecho un ruido espantoso, y nosotros no hemos oído más que un chapoteo que bien podría deberse al aletazo o espiráculo de un cetáceo.

Alan empapó sus manos en el mar y se frotó la cara.

—Quizá fuera un rayo rebotando en el mar —opinó Pete.

—O la erupción de un volcán submarino —recordé esa posibilidad.

Ron y Pete ridiculizaron mi hipótesis con un resoplido.

—Esta cabecita no piensa —dijo Pete con voz gutural mientras me daba con el dedo en la sien.

Le empujé, provocando un pequeño tambaleo en la balsa.

—No es una ocurrencia mía —aclaré—; se lo oí decir a un inmigrante griego que hace años pasó por mi aldea. De su país, entre otras cosas, nos habló de un volcán bajo el mar que un siglo atrás entró en erupción, y de tanta lava que expulsó al exterior mató a decenas de personas. —Pete y Ron atendían mi relato con una incomprensión prehistórica—. De ser cierto eso, puede que lo que hayamos visto sea un chorro de magma volcánico elevándose incandescentemente hacia el cielo.

Aquella explicación no les convenció. A mí tampoco. Alan permanecía embobado, creyendo que se debía a algo más, y Pete y Ron, 
con escéptica burlonería, abogaban por una visión menos sorprendente y a la vez explicable.

—Sea lo que sea, seguro que tiene una justificación lógica —adujo Ron, disponiéndose de nuevo a remar.

—Pues como todo —concluí, desviando mi desconcertada mirada hacia el firmamento.

La silueta de Carol y la de una deidad de belleza indefinible nos saludaban lejanamente desde la esquina de la azotea.

Apenas un minuto después ya estábamos carialzados hacia ellas.

—¿Y Bonnie? —preguntó Pete, ansioso.

Carol infló y desinfló sus mofletes antes de responder.

—Como somos incapaces de aprender a desatrancar la cerradura, Bonnie subió solo para abrírnosla y rápidamente se fue a la cama. Estaba reventada.

—Vaya fastidio —refunfuñó Pete.

Ambas intercambiaron breves palabrillas, tapándose disimuladamente la boca.

—Sé que sonará ridículo pero… —anunció Ron—, ¿por casualidad no habréis visto desde allí arriba un artefacto volador con luces verdes?

Las dos se rieron.

—No hemos tenido esa suerte —pronunció Alice, girándose hacia el horizonte marítimo, que se abría a su diestra—. Ni siquiera una luciérnaga.

—¿Por qué lo preguntáis? —se extrañó Carol—. ¿Acaso vosotros sí?

Alan empezó a mascullar:

—A mí no me metáis en eso, a mí no me metáis en eso.

Desoyendo sus palabras, Ron dio medio paso al frente.

—Yo tampoco he visto tal cosa, pero Chris y Alan aseguran que sí.

Sonrojado instantáneamente como un fresón, no me atreví a defender la visión que recogieron mis ojos. Delante de Alice me daba una vergüenza superlativa. Quedaría como un idiota rematado. De modo que, con la vista fija en ella y con gesto contrariado, cabeceé de ocultis hacia Alan, desvinculándome del testimonio.

—No fue para tanto —trató de restarle importancia Alan
.

—¡¿Que no fue para tanto?! —prorrumpió Pete—. Tendrías que haberte visto la cara. Estabas pálido como un cadáver desenterrado.

—Qué exagerado es —replicó, señalando a Pete con el pulgar mientras negaba con la cabeza.

—¡¿Exagerado?! —repitió de nuevo—. Si estabas exangüe.

—¡Cállate de una puta vez, maldito charlatán! —farfulló Alan por lo bajini.

Luego alzó sonrientemente la cara.

—¿Y vosotras qué habéis hecho hoy para que Bonnie esté tan cansada? —preguntó, cambiando el tema de conversación.

Acodada en el murete y apoyando su mentón a dos manos, Alice hizo resonar el lírico instrumento de su boca.

—Nada fuera de lo normal. Seguimos fieles a la rutina de costumbre. —Al ver que no decíamos nada, continuó—: No sé… Puede que arrastrase sueño acumulado. Bonnie padece de insomnio, y en las últimas noches ha dormido mal.

Alan la interrumpió.

—Disculpadnos un momento. Carol y yo vamos al otro lado para hablar en privado.

Ambos debieron de gesticularse subrepticiamente cuando Alice nos deleitaba con su verbo para acordar ausentarse.

—Serán solo unos minutos —precisó, poniendo la mano en el hombro de su amiga.

Carol desapareció de nuestra vista, y Alan, tras inspirar y espirar profusamente, se marchó por las rocas adheridas al muro izquierdo que daba al mar.

Permanecimos callados mientras oíamos los pasos de Alan alejarse entre los peñascos. Alice estaba de perfil, regalándonos su lado izquierdo.

Finalmente se giró.

—Se han ido al fondo —susurró.

—¿Sabes qué traman estos dos? —se atrevió a preguntar Ron.

—Desconozco las pretensiones de vuestro amigo, pero Carol está hecha un lío con todo este asunto. Hasta hace unos días tenía el futuro predestinado; llegó Alan con sus propuestas y la descolocó, dejándola ante una bifurcación de dos caminos llenos de ventajas e inconvenientes. —Se tocó su enrojecida naricilla, que supuse moqueaba líquidamente por mor del frío—. Ahora la pobre está muy confundida. Todavía no sabe qué sendero elegir
.

Sus palabras cascadeaban hasta mis oídos, realizando un abordaje amoroso al interior de mi corazón. Advertí sensaciones primerizas que jamás creí ser capaz de experimentar.

—¿Y tú qué opinas? —curioseó Pete—. ¿Debería venirse a Londres o no?

—La verdad es que no lo sé —contestó, alzando las cejas.

—Pero si tú fueras ella, ¿qué harías? —insistió.

Dejó escapar una tímida sonrisita.

—¡Ay!, me pones en un compromiso. —Se quedó pensativa tres segundos con la vista puesta en el enorme árbol que tenía enfrente—. Si me gustase mucho el chico, a lo mejor sí. Pero siempre y cuando tuviese un porvenir pudiente. El problema de Carol es que con ello renunciaría al trabajo que le han proporcionado las monjas, y en estos tiempos de hambruna es un salvavidas valiosísimo.

De seguir sus consejos, Carol jamás se iría con mi amigo. El porvenir de Alan no era tan tentador, apenas un envoltorio bien adornado sin nada dentro. Ciertamente no teníamos ni un céntimo oxidado. Nuestro propósito consistía en trabajar cargando barcos durante unas semanas y con el dinero obtenido marchar a Londres a la aventura. Eso era todo. Pero lo que nos diferenciaba de Carol era que nosotros no teníamos nada que perder.

—Es muy arriesgado, pero si se quieren deberían estar juntos —opinó Ron.

Me giré perplejo hacia él, arrugando el gesto. «¡Serás embustero!», gruñí. Detesté que afectase sensibilidad para conmover a Alice.

—Yo pienso igual —respondió ella, y creo que mirándome fijamente. Volví a sentir hormigueos en la tripa—. De todos modos, este tipo de decisiones hay que reflexionarlas muchísimo, porque condicionarán el resto de nuestra vida. Yo ya le he dicho a Carol que apoyaré cualquier decisión que tome, pero que ante la duda, acepte el trabajo en Westmeath.

Alice gesticulaba con las manos y daba constantes toquecitos en el antepecho donde se apoyaba. Se la veía nerviosa, aunque lo disimulaba muy bien.

Ron volvió a intervenir, entrelazando sus manos a la nuca, como soporte cervical.

—Antes de venir aquí vivías en Leitrim, ¿no?

—Sí.

—¿Y dejaste allí algún novio o algo parecido
?

El impacto de una piedra contra el muro la interrumpió. Pete, aburrido como una ostra, la había disparado de un puntapié.

—Perdón —se excusó, tapándose la boca.

—No —contestó posteriormente Alice—. Nunca he tenido novio.

—Yo tuve una relación hace dos años con una chica de mi pueblo. Se llamaba Annabelle… —narraba falazmente Ron, haciéndose el interesante y maduro.

—Me duele el cuello de tanto mirar hacia arriba —se me quejó Pete, adoleciéndose del colodrillo.

—¡Y a mí que me cuentas! —barboté de mala gana.

Lo estaba pasando fatal especulando con el alto grado de idiotez que debía de estar transmitiendo a Alice. Llevaba varios minutos como un pasmarote sin aportar nada a la conversación, aguantando con celos morunos el monopolio de Ron en la atención de Alice.

Me daba muchísima rabia ser tan reprimido. Yo en verdad no era así. No sé por qué actuaba tan remiradamente con ella, empero no podía evitarlo. La vergüenza y el miedo a decir algo insustancial o a expresarme mal anulaban mi confianza. Exigía demasiado a mi dialéctica. A fin de evitar tópicos y vulgaridades, me autoimponía mucha presión. Después de tanto mutismo, una trivialidad no era suficiente para abrir brecha; necesitaba un comentario ingenioso.

—Aunque no fuese un romance serio, fue mi primer amor, y esos nunca se olvidan —suspiró Ron, poniendo fin a su relato fantástico.

Enardecido y angustiado, sintiéndome embarazado de mariposas, abrí finalmente la boca para soltar el ardor que me proporcionaban.

Me dispuse a preguntarle si le gustaría tener novio, pero al vocalizar la primera sílaba, creyendo que era una ñoñería, apenas emití un innombrable ruido.

—¿Qué ha sido eso? —protestó Ron, girándose hacia mí—. ¿Fuiste tú, Chris?

—No…, eh… —balbucí sordamente, seco de ideas—. Es decir, sí.

—¿Qué pasa? —se impacientó Ron—. ¿Te ha comido la lengua el gato? No has dicho nada desde que hemos llegado.

Le miré con los ojos ígneos como soles, manifestándole mi desagrado por su insolente aportación. Luego alcé temeroso la vista. Alice me sonreía tiernamente. Temblequearon mis piernas. Mi burbujeante excitación parecía no tener límite; mi timidez, tampoco
.

—Es que tengo la voz tomada —mentí y fingí—. Creo que he cogido frío en la garganta —dije, tocándomela.

—Te prestaría mi pañuelo —se ofreció Alice—, pero la devolución se antoja complicada.

—Da igual, muchas gracias —entoné con un poco más de brío—. Además, no es para tanto.

Siendo bisoño en el arte de seducir, el alcance de mi labia no estuvo a la altura de esas doce yardas de muro.

—No sé Carol, pero yo me muero de ganas por ir a Londres —sentenció Pete, repescando el diálogo anterior—. Lo más lejos adonde he viajado en mi vida es esto, Galway. Nunca antes había salido de mi pueblo. Cuando llegue, lo primero que haré será emborracharme como un cosaco.

—Para cuando se te pase la cogorza —dijo Alice, sonriendo—, yo te recomiendo visitar la catedral de San Pablo. De pequeña fui varias veces y recuerdo que me encantaba.

—Tenemos prevista una larga estancia en Londres —le informó o desinformó Pete—. Así que habrá tiempo para todo. Entre mis prioridades está visitar el castillo del rey George III. He oído cosas impresionantes sobre esa fortificación. Según se dice, incluso dispone de un foso con panteras, leopardos, rinocerontes y otras fieras temibles.

Mi entrañable londinense escuchaba las majaderías de Pete con intercalada atención. Si bien dosificaba su visión entre los tres, aun siendo yo el menos hablador, me alumbraba con un interés superior al treinta y tres por ciento. Visualmente me mimaba más que al resto. Cuando creía que yo apartaba la mirada, ella aprovechaba para fijarse en mí. Y diré más, cada vez que chocaban la puntería de nuestras pupilas, ella siempre reaccionaba con el arma de su sonrisa. Sus huidizas y cariñosas miradas robustecieron mi ilusión de ser correspondido amorosamente. Entre ambos se había creado un vínculo especial que no podía explicar, solo sentir con el mayor de los optimismos.

—A mí también me encantaría viajar y recorrer mundo —convino Alice a colación de un comentario de Pete.

—Yo a ella sí que le metería un buen viaje —murmuró Ron, sin dejar de mirarla.

Lo dijo con tanto vicio que me dieron ganas de arrearle un soplamocos. Era comprensible que a él también le hiciese tilín. ¡A 
quién no! Pero se estaba convirtiendo en una mosca cojonera demasiado perseverante. Ya sé que Alice no era ni mi novia ni mi amiga, ni tan siquiera alguien con quien hubiese cruzado más de tres frases seguidas; ¡lo sé, lo sé!, pero realmente, tontorrón de mí, la quería.

—Te extrañaremos cuando estemos en Londres —manifestó Ron.

—Gracias —respondió apocadamente, dedicándome después una mirada de tres segundos.

Alice se abrazaba a sí misma del frío. Siendo una noche tan álgida, permanecía allí solo por nosotros (especialmente por mí, me gustaba pensar). Bonnie, por ejemplo, se habría ido hace rato.

Canalicé el primer pensamiento que pasó por mi cabeza y lo convertí en palabras.

—Si quisieras, podríamos esperarte a ti también —declaré con inocultable ansiedad.

No contestó. Se recogió el pelo por detrás de las orejas y empezó a mover las manos nerviosamente.

—¿Cuántos meses te quedan para salir de aquí? —quiso saber Ron.

—Mi… mi padre me recogerá antes.

—¿Te dijo cuándo vendría? —inquirió Pete.

Noté cómo su cuerpo tiritaba.

—Me dijo que pronto, aunque… aunque empiezo a pensar que no vendrá nunca —lamentó, tapándose la cara. Luego se volteó, dándonos la espalda, rompiendo a llorar desconsolada.

Me conmovió tanto verla así que sin querer se me aguaron los ojos. Sentí impulsos de enramarla a mi pecho con los brazos y susurrarle que toda iba a salir bien. Pese a pecar de infantil y ridículo, la adamaba con tal frenesí que, intuyendo que lo nuestro no tenía futuro, en aquel momento habría vendido mi alma al diablo por envejecer junto a ella.

Alan y Carol regresaron a la par en ese momento.

—¿Qué te pasa, cariño? —le atendió preocupadamente Carol, cogiéndola de los hombros.

Alice negó con la cabeza sin poder articular palabra.

—Nosotras nos vamos. Adiós —se despidió Carol, llevándosela abrazada
.

—¡¿Pero se puede saber qué coño le habéis dicho?! —prorrumpió Alan, estirando los dedos de las manos.

—¡Nada! —exclamó Pete, sorprendido—. Ha sido mencionar a su padre y se ha puesto a lloriquear.

—Venga, vámonos rápido de aquí —dispuso, dirigiéndose a la balsa.

—Bueno, ¿y qué pasa con tu amiga? ­—indagó Ron mientras arrastrábamos la balsa al mar—. ¿Vendrá a Londres o no?

—Mañana lo sabremos.


LXI
I

Desperté súbitamente de un irrecordable sueño con visos trascendentales. Estaba confuso e intranquilo. Sentía que había experimentado algo importante, mas por mucho que intentaba hacer memoria, mi cerebro era incapaz de asimilar lo vivido por mi conciencia en el mundo astral.

Una vez desembotado y completamente insomne, me levanté de la cama.

Acusando ciertas ganas de miccionar y, debido al desasosiego, también de efectuar el poco poético ejercicio de evacuar el vientre, me vestí, cogí un orinal y salí flatulentamente de la vivienda.

Al regresar, bien aligerado de equipaje interno, advertí que el primer piso de la casa principal estaba iluminado. Me extrañó muchísimo. Ya pasaba la una de la madrugada. A esas horas todos están dormidos. Realicé un giro visual de trescientos sesenta grados y, al comprobar que no había nadie alrededor, decidí ir a curiosear. Como un hábil fisgón, me encaminé allí con pasos afelpados para no hacer ruido. Pegué la oreja al muro del inmueble. Nada. Las paredes no oían como las del palacio de Catalina de Médici. Seguidamente me desplacé de espaldas a la pared hasta llegar a la ventana. Su escudo cristalino debía de ser muy grueso, porque no dejaba escapar con vida ningún sonido. Llegado a ese punto, solo quedaba una opción: ir a la puerta y escuchar a través del quicio inferior: desfiladero de hormigas y corrientes de aire. El riesgo a ser pillado medio tumbado escuchando tras el bajo de la puerta era incuestionable. Si saliese alguien de las casas de enfrente y me viese en tan comprometida situación, no habría excusas que valiesen. Procuré no pensar en ello y pasé a la acción.

Oía tenuemente unas voces. Soplé el polvo que había en el intersticio entre la puerta y el suelo y arrimé más la oreja. Hablaban Walter Menken y Oliver Baygoom.

—Te aseguro que ese hombre es un impostor —decía el general.

—Jamás lo hubiera imaginado —reconoció Menken—. Parecía tan inocentón
…

—Mis contactos no tienen dudas al respecto.

—Se me hace raro. Siempre ha sido muy agradable, y además ha colaborado económicamente muy bien.

—Pura comedia —aseveró Baygoom—. Mis confidentes hablaron con la vizcondesa de Ashbrook, y esta niega conocerle.

Noté cómo mis órganos vitales dejaron de funcionar por unos instantes.

—Seguramente sea un espía inglés —añadió el general.

—¿Con ese acento?

—Esos tipos son profesionales del engaño.

Permanecieron en silencio cinco segundos.

—¿Entonces qué hacemos? —preguntó Oliver.

—Habrá que deshacerse de él.

Tragué saliva. El corazón me latía a un ritmo desenfrenado.

—¿Cómo, cuándo? —se preocupó el general—. Mañana tenemos la recepción del conde de Clanwilliam.

—A mitad de camino pasaremos por el cuartel de Laois. El comisario es uno de los nuestros. —Walter hizo una pausa—. Le diremos a Dietrich que te acompañe para ayudarte a recoger unos documentos. Y una vez allí, ellos se encargarán del trabajo sucio.

Ya había escuchado suficiente. Me erguí silenciosamente y regresé al interior de mi morada.

Tras la ventana de mi cuarto, tembloroso y desalentado, sintiéndome enroscado por una anaconda a la espera de ser asfixiado y luego engullido, esperé de pie a que se apagase la luz donde estaban Menken y Baygoom.

Diez minutos después se hizo la oscuridad, y a continuación ambos salieron hacia sus respectivas casas. Tras aguardar un rato en honor de la precaución, recogí mis enseres y me marché de puntillas como un ladronzuelo de guante blanco.

«Bendito sueño meón y cagón», agradecía una y otra vez mientras me alejaba corriendo por el umbroso bosque.

* * *

Una luz me enfocaba frontalmente, cegándome la visión. Debido al atontamiento mañanero lo atribuí a los rayos de sol que se colaban 
por la ventana de mi habitación, aunque rápidamente descarté esa posibilidad. Al despejarme las legañas advertí que mi cuerpo traqueteaba sobre algo marrón. Presa del pánico efectué un brusco movimiento hacia atrás. Como consecuencia perdí el equilibrio y caí de bruces al suelo. Al punto relinchó un caballo y salió al galope, asustado por mi grito. Estaba completamente aturdido. No sabía dónde estaba ni qué hacía ahí. Ante mis ojos solo se descubría un herbazal inmenso. Me desmayé.

Abrí los ojos.

Mi memoria resucitó. Me levanté del suelo. Desde el ático de mi anatomía oteé en derredor. La naturaleza nunca me había parecido tan hermosa. Luego suspiré, dejándome desplomar. Estaba a salvo.

Después de escabullirme de las instalaciones de NZB, a unas tres millas de allí encontré un rancho con varios caballos en su corral. Anteponiendo mi seguridad al civismo, corté la sujeción de uno de ellos con mi navaja y, tras calmarle con unas cuantas carantoñas y arrumacos en el hocico, me lo llevé a hurtadillas. Posteriormente, más o menos ubicado y alumbrado por la claridad lunar, galopé campo a través hacia la ciudad de Tuam: mi siguiente objetivo marcado en el mapa.

Ahora, todavía vivo y agradeciendo una y otra vez el «chivatazo» que me permitía seguir estándolo, reanudé mi camino a pie.

Serían las doce de la mañana. Había llegado a Ballinasloe, una ciudad del condado de Galway.

Mientras saciaba mi apetito en un mesón local aproveché para escribir una carta al Gobierno español, relatándole todo lo descubierto hasta la fecha. Cada frase que tracé en el papel sobre mis hazañas y averiguaciones me provocó un sentimiento escalofriante de satisfacción. Yo «solito» había llegado al corazón de la red conspiratoria de NZB.

Como de costumbre, redacté mis pesquisas valiéndome de una sopa de letras y números (semántica críptica que inventé para comunicarme con la Secretaría de Estado), en la cual cambiaba las vocales por los números del 1 al 5, pero en orden inverso, y desplazaba las consonantes una posición para delante, eludiendo las vocales
:

F3TV3ÑH1F2T N34NCS2T F4 M5 D2SV4:

J2Z, N5SV4T 4 F4 Ñ2W34NCS4, M4T 3ÑG2SN2 R14 J4 D2ÑDM13F2 T5V3TG5DV2S35N4ÑV4 M5 N3T32Ñ 4Ñ 2GG5MZ, F2ÑF4 5T3TV3 5M VS5V5N34ÑV2 F4 1Ñ2T QS2Z4DV2T R14, T3 Ñ2 T4 5V5K5Ñ, VS5TV2D5S35Ñ M5 5SN2Ñ35 4Ñ 41S2Q5 Z 5N4S3D5 F4M Ñ2SV4.

F35T 5VS5T, HS5D35T 5 M5 5Z1F5 F4M W3BD2ÑC4 F4 V4NQM4V21JZ, J1HJ H3CC, M2HS4 3ÑG3MVS5SN4 4Ñ 1Ñ5 M2D5M3B5D32Ñ D4SD5 F4M D5TV3MM2 F4 C3SS, D1Z5T D22SF4Ñ5F5T 4ÑD2ÑVS5S5Ñ 4Ñ 4M P5Q5 (D2Q35 F4M 2S3H3Ñ5M) R14 J4 5FK1ÑV5F2. 4TV4 M1H5S S4T1MV2 T4S 1Ñ5 «T4DV5 N5T2Ñ3D5» R14 S4D5C5 G2ÑC2T Z 5Q2Z2 Q2M3V3D2 D2Ñ 4M G3Ñ F4 4K4D1V5S VS4T 5M5SN5ÑV4T F4T3HÑ32T: 4M F4TVS2Ñ5N34ÑV2 F4 H42SH4 333, M5 5Ñ4Y32Ñ F4 3SM5ÑF5 5 HS5Ñ CS4V5P5 Z M5 S4D2ÑR13TV5 F4 M2T FTV5F2T 1Ñ3F2T.

4TV5 V4N4S5S35 D5NQ5P5 D14ÑV5 D2Ñ 4M 5Q2Z2 F4 W5S32T Q5SM5N4ÑV5S32T 3ÑHM4T4T 4 3SM5ÑF4T4T, 5T3 D2N2 F4 Ñ1N4S2T2T 5S3TV2DS5V5T R14, N5T C34Ñ Q2S 3ÑV4S4T4T 4D2Ñ2N3D2T R14 Q2S Q5VS32V3TN2, T4D1ÑF5Ñ M5 D2ÑK1S5. V5NC34Ñ 4TV5 3NQM3D5F2 2M3W4S C5ZH22N, H4Ñ4S5M F4 3ÑG5ÑV4S35 F4M 4K4SD3V2 CS3V5Ñ3D2 F1S5ÑV4 M5 H14SS5 F4 3ÑF4Q4ÑF4ÑD35. 4TV4 W4V4S5Ñ2 N3M3V5S 5T4H1S2 R14 Q5S5 M5 S4D2ÑR13TV5 F4 M5T D2M2Ñ35T 5N4S3D5Ñ5T 3ÑHM5V4SS5 H2B5S35 F4 M5 D2M5C2S5D32Ñ F4M 4K4SD3V2 D5Ñ5F34ÑT4, F4 H15SÑ3D32Ñ4T Ñ2SV45N4S3D5Ñ5T, F4 VS3C1T 5N4S3ÑF35T Z F4 M5 S4D34Ñ 1Ñ3G3D5F5 3SM5ÑF5.

F1S5ÑV4 M2T T43T F35T R14 Q4SN5Ñ4D3 5MM3 J4 D2SS2C2S5C2 R14 4TV4 2SH5Ñ3TN2 (ÑBC) 4TV5 4ÑD5C4B5F2 Q2S 4M J4SN5Ñ5TVS2 F4M S4Z, DJ5SM4T N5ST5DL. Ñ2 V1W4 2D5T32Ñ F4 W4SM4, Z, Q2S M2 R14 3ÑF5H14, Ñ3ÑH1Ñ2 F4 M2T S2ÑTQ3S5F2S4T 5MM3 S41Ñ3F2T J5 V4Ñ3F2 D2ÑV5DV2 D2Ñ 4M F4TF4 R14 W2MW32 F4 M5 3ÑF35. 4M 1Ñ3D2 R14 H15SF5 
S4M5D32Ñ D2Ñ 4M T4P2S N5ST5DL 4T 1Ñ V5M X5MV4S N4ÑL4Ñ, 5ÑV3H12 N34NCS2 F4 M5 D5N5S5 F4 M2T D2N1Ñ4T Z QS3ÑD3Q5M 5SV3G3D4 F4 4TQ4M1BÑ5ÑV4T S3V15M4T, V5M4T D2N2 1Ñ 4Z2SD3TN2, 1Ñ C1SF2 3ÑV4ÑV2 F4 D2ÑV5DV5S D2Ñ T4S4T 4ZVS5V4SS4TVS4T (R14 F4S3W2 4Ñ 1Ñ5 5Q5S3D32Ñ G5ÑV5TN5M), M5 4ZQ2T3D32Ñ F4 1Ñ5 N2N35 3ÑD2SS1QV5 (R14 T4H1Ñ 4MM2T QS2W4Ñ35 F4 2VS2 QM5Ñ4V5), Z 4M 1T2 F4 1Ñ5 V4DÑ3D5 T1H4TV3W5 Q5S5 D2ÑVS2M5S M5 N4ÑV4 Z 5T3 N2F3G3D5S 4M Q4ÑT5N34ÑV2 5 T1 5ÑV2K2. F4 J4DJ2, J5CM5S2Ñ F4 1T5S 4TV4 N4V2F2 D2Ñ X3MM35N Q3VV, G1V1S2 QS3N4S N3Ñ3TVS2, Q5S5 5MM5Ñ5S M5 D2S2Ñ5D32Ñ F4 DJ5SM4T N5ST5DL, C5S5K5ÑF2 4M T4D14TVS2 Z DJ5ÑV5K4 D2N2 S4D1ST2T 5MV4SÑ5V3W2T T3 Ñ2 M2HS5C5Ñ T1 5R134TD4ÑD35.
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La traducción al español se leería así:

Distinguidos miembros de la Corte:

Hoy, martes 4 de noviembre, les informo que he concluido satisfactoriamente la misión en Offaly, donde asistí al tratamiento de unos proyectos que, si no se atajan, trastocarían la armonía en Europa y América del Norte
.

Días atrás, gracias a la ayuda del vizconde de Templetouhy, Hugh Gibb, logré infiltrarme en una localización cerca del castillo de Birr, cuyas coordenadas encontrarán en el mapa (copia del original) que he adjuntado. Este lugar resultó ser una «secta masónica» que recaba fondos y apoyo político con el fin de ejecutar tres alarmantes designios: el destronamiento de George III, la anexión de Irlanda a Gran Bretaña y la reconquista de los Estados Unidos.

Esta temeraria campaña cuenta con el apoyo de varios parlamentarios ingleses e irlandeses, así como de numerosos aristócratas que, más bien por intereses económicos que por patriotismo, secundan la conjura. También está implicado Oliver Baygoom, general de infantería del Ejército británico durante la Guerra de Independencia. Este veterano militar aseguró que para la reconquista de las colonias americanas Inglaterra gozaría de la colaboración del Ejército canadiense, de guarniciones norteamericanas, de tribus amerindias y de la recién unificada Irlanda.

Durante los seis días que permanecí allí he corroborado que este organismo (NZB) está encabezado por el hermanastro del Rey, Charles Marsack. No tuve ocasión de verle, y, por lo que indagué, ninguno de los conspiradores allí reunidos ha tenido contacto con él desde que volvió de la India. El único que guarda relación con el señor Marsack es un tal Walter Menken, antiguo miembro de la Cámara de los Comunes y principal artífice de espeluznantes rituales, tales como un exorcismo, un burdo intento de contactar con seres extraterrestres (que derivó en una aparición fantasmal), la exposición de una momia incorrupta (que según ellos provenía de otro planeta), y el uso de una técnica sugestiva para controlar la mente y así modificar el pensamiento a su antojo. De hecho, hablaron de usar este método con William Pitt, futuro primer ministro, para allanar la coronación de Charles Marsack, barajando el secuestro y chantaje como recursos alternativos si no lograban su aquiescencia.

Ustedes sabrán tomar las medidas oportunas al respecto
.

Mis investigaciones están orillando hacia el final. Solo me queda investigar un asunto en Tuam, en cuyas coordenadas del mapa se puede apreciar una insignia castrense con dos fusiles cruzados entre sí. Confío en que no sea una aventura problemática y así poder regresar cuanto antes a Madrid.

Atentamente, vuestro servidor.

Gabriel Íñiguez de Haro.

Debido a la complicación de escribir cifradamente, terminé de redactarla cuando el final de la digestión ya rugía demandando una merienda. Posteriormente me acerqué a un servicio de postas, donde expedí la carta a la Embajada de España en Londres. Bernardo del Campo, el embajador, se encargaría de hacerla llegar a la Corte Real.

Cumplida mi labor me marché de ahí. Cualquier pueblo medianamente habitado representaba un peligro. Los agentes y correveidiles de NZB podrían ir por las posadas y establecimientos del condado preguntando por mi gemelo.

Según me comunicaron aquellos lugareños, me encontraba a unas treinta millas de Tuam. Sabiendo el camino y sin importarme la cerrazón de la noche, decidí recortar distancia con mi destino para evitar un sobresfuerzo al día siguiente, y así llegar al mediodía. La provecta edad de mi cuerpo exigía una adecuada administración.


Estaba cansado, arrecido y semidormido. Las piernas apenas me respondían. Habiendo recorrido ya unas quince millas, salí del camino arenoso que conducía a Tuam y me dispuse a buscar un refugio seco y seguro donde pasar la noche. A poca distancia de ahí, tras un valladar de arbustos hallé un cubil que, a decir por la extensión de la hierba aplastada, debió de albergar un corzo joven. Desgajé varias ramas para cubrirme del frío y luego me acurruqué
 in situ
 retando 
a la incomodidad. Acostumbrado a vivaquear en inhóspitos lugares, no tardé en aclimatar mis sentidos al ambiente. Aun así, no veía ni oía prácticamente nada. El mundo parecía haberse apagado durante aquel mágico conticinio. Siendo un melómano empedernido del silencio, disfruté de esa perfección musical hasta el punto de creer sentir palpitar a la Madre Tierra, que en su cuna me meció hasta el advenimiento del sueño, ¡y qué «sueño»!



LXIII

El sueño de Gabriel abrió el telón de su universo mental. Había viajado astralmente a una islita suspendida en el Espacio sideral, santuario de su imaginación. Era un paraíso tropical circundado por grandes cordilleras, cuyas laderas diseminaban palmeras y árboles exóticos hacia el interior. En el centro, ahuecando la blanca y fina arena, una espejeante laguna de color turquesa reflejaba destellos irisados producidos por la cercanía de astros planetarios y nebulosas brillantes, que adornaban celestialmente el Cosmos. Todo ello ambientado con una melodiosa música que transmitía alegría y paz.

Siendo semiinconsciente de aquella realidad, Gabriel se bañaba como su madre le trajo al mundo, ora chapoteaba, ora se zambullía, ora flotaba bocarriba deleitándose con aquel hermosísimo firmamento.

Tras bucear y sobresalir varias veces del agua como un pez volador, en una de sus emergidas advirtió la presencia de dos personas en la orilla. Nadó sin miedo a su encuentro. Cuando estaba a pocos pasos reconoció a dos compañeros de su grupo evolutivo: Liudeia y Eul. En ese preciso instante, desbordado por las circunstancias, Gabriel tomó conciencia de que estaba soñando y actuando con su cuerpo energético, y entonces recobró la lucidez.

Nada más salir del agua, percatándose de la desnudez de sus partes pudendas, se enfundó un pantaloncito corto con la imaginación y seguidamente corrió a abrazarles.

—¡Menuda sorpresa! —exclamó Gabriel.

—¡Qué mejor sitio que este para un reencuentro! —indicó Eul, abanicando las palmas.

Gabriel contorneó la cabeza en derredor, embriagándose del ambiente.

—Es una mina inagotable de delectación
.

Sonrió a Liudeia y luego se dirigió a Eul.

—¡Cuánto tiempo sin verte! —se realegró, agarrándole el hombro—. La última vez fue…

—Ayer —atajó.

—¿Ayer?

—Sí.

Gabriel cayó rápidamente en la cuenta.

—¡¿Así que eras tú?! —prorrumpió, quedándosele la boca con la forma de la última letra pronunciada.

—Estabas hurgando por una especie de cripta…


—Sí, sí —recordó Gabriel su
 sueño
 en el subsuelo donde se celebraban los ritos de NZB.


—Intenté hablar contigo, pero estabas tan embotado buscando no sé qué pistas, que aproveché para inspeccionar aquel recinto. Me dirigí a la única casa que estaba encendida. Accedí a ella y, al ver a dos hombres hablando con gran solemnidad, presté oído a su conversación. El cruce de cuatro frases fue suficiente para adivinar que corrías peligro. —Gabriel le escuchaba boquiabierto por tamaña serendipia—. Uno de ellos, achaparrado y de aspecto chanflón (Oliver Baygoom), estaba vertiendo una serie de sospechas sobre ti al otro. No esperé a los detalles, al instante volví a tu encuentro. Aunque conseguí trasladarte la amenaza que se te cernía, no pareció afectarte demasiado. Tu grado de lucidez era igual de bajo que hace un momento cuando estabas bañándote. Entonces, tras intentarlo infructuosamente repetidas veces más, solo se me ocurrió una cosa: zarandearte al grito de «¡despierta, despierta…!» Y, efectivamente, despertaste al instante.

—Sabía que me despertaba por algo importante, pero acabé achacándolo a la comida y a mis ganas de descargarla por la puerta trasera.

—La noticia debió de revolverte el estómago —dijo Eul chuscamente—. Bromas aparte, estaba convencido de que si te despertabas y veías una casa encendida, presa de la curiosidad, irías a fisgonear.

—¡Ay!, cómo me conoces… Y menos mal que lo hice —resopló Gabriel—. De haberme quedado, a la mañana siguiente me habrían matado.

—Calla, calla... —detuvo Liudeia su conjetura
.

Eul se inquietó.

—¿Tanto peligro representas para que quieran borrarte del mapa?

—Poseo información demasiado sensible capaz de frustrar sus designios.

—¿Qué descubriste allí tan importante?

—Los conspiradores de esta especie de logia masónica, aparte de captar adeptos y dinero mediante una secta, desde dentro del Gobierno planean titerizar al futuro primer ministro, destronar al Rey en favor de su hermanastro, anexionar Irlanda a Gran Bretaña y, como guinda, reconquistar los Estados Unidos de América.

—¡Menuda catástrofe! —avecinó Eul, perplejo.

—Al menos te pusiste a salvo —le reconfortó Liudeia.

Gabriel esgrimió una mueca de sentimientos encontrados.

—De momento —dijo con precaución—. Todavía me queda por investigar un enclave en Tuam, Galway.

—¡¿Galway?! —exclamó Liudeia, cambiando repentinamente de expresión.

—Sí, ¿por?

—Eh… por nada, por nada.

—Liudeia… —le instó sinceridad, dilatando la última vocal de su nombre.

—No sé si debería.

Gabriel se quedó mirándola, expectante.

—Phil, Sophia y Liam…

—¿Qué pasa ahora con ellos? —se adelantó desavenidamente a decir, previendo convertirse en proveedor de un favor—. Ya sabes que me resultó imposible hacerles entrar en razón. Si quieren permanecer aquí es su problema. No voy a ir detrás de ellos para convencerles.

—No me refería a ellos, sino a sus menores. Christopher, Pete y dos amigos suyos se encuentran en Galway.

—¡Pardiez, ¿pero qué diantres están haciendo allí?!

—Fueron a ver a una amiga de Alan, que reside en un orfelinato de la zona.

—A saber qué traman esos pilluelos —receló, llevándose las manos a la frente
.

—Su ubicación no queda muy lejos de donde estás. Podrías preguntárselo tú mismo.

—¿No me estarás sugiriendo…?

—Son unos pobres huérfanos, Gabriel. Están confundidos, hambrientos y desesperados. Solo te pido que te acerques allí para asegurarte de que se encuentran bien.

Gabriel ladeó la cabeza.

—Quizá la mejor manera de ayudarles sería cartear a fray Harold y que él se encargue de la situación —declinó sutilmente la oferta—. A mí no me harán ni puñetero caso, que les conozco. Si ya en Rathmurd se pitorreaban de mis enseñanzas, ahora, asilvestrados y sin nada que perder, incluso podrían atentar contra mi integridad física.

—No exageres y ponte en el lugar de Sophia y Phil. Las penurias de su hijo les afligen sobremanera, comprometiéndoles a permanecer ligados al plano material.

—¿Pero qué podría hacer yo, un viejo bípedo implume, para mejorar su existencia?

—Atender sus precariedades, darles consejos y orientarles un poco; eso es todo.

—Me pillas en muy mal momento, Liudeia. Ahora, como bien sabes, tengo obligaciones más serias que la de ejercer de niñero.

—Vale, vale, no insisto —renunció, tendiéndose sobre la arena de la orilla, carialzada hacia los brillantes astros del firmamento.

Transcurrieron unos instantes de silencio.

—¡Oh… está bien! ¡Iré, iré! —exclamó Gabriel, carcomido por el incipiente cargo de conciencia, mientras se recostaba a su lado.

—Haces lo correcto —celebró Liudeia, regalándole una sonrisa.

Eul se apoyó en el hombro de Gabriel para sentarse.

—Además ahora te conviene permanecer oculto —expresó con la vista perdida en la reflectante laguna—. Lo más probable es que NZB haya enviado matones en tu búsqueda, y qué mejor sitio que las inmediaciones de un orfelinato para encortinarte fuera del alcance de miradas asesinas.

—Ya…, eso es verdad —asintió. Luego se volteó hacia Liudeia—. Por cierto, ¿dónde está ese orfelinato?

—¿Sabes llegar a Claddagh? —le tanteó, tumbada de costado, sosteniendo la cabeza sobre su palma
.

—Sí.

—Pues cuando llegues ahí, simplemente has de bordear la bahía de Galway hasta llegar a Salthill —dibujó con el dedo en la arena—. Una vez la traspases, a pocas millas avistarás un castillo en la punta de un cabo. Eso es Narkville.

—¿Y los chicos?

—Se cobijan en una gruta a ras del acantilado, quinientas yardas antes del castillo.

Gabriel resopló de inquietud.

—Si amaneces con el sol naciente, a mediodía estarás allí —le informó animosamente Liudeia.

—Prefiero viajar al abrigo de la noche. Es más seguro. Mañana a primera hora me instalaré en alguna hostería a las afueras de Galway, y cuando caiga la oscuridad partiré al encuentro de esos bribonzuelos.

—Sé que no hace falta que te lo diga pero… ve con muchísimo cuidado —le rogó Eul, agravando el gesto.

—Descuida.

—Y evita riesgos innecesarios —apuntó Liudeia.

—Sí, sí —aceptó Gabriel—. Ahora lo que…

De repente desapareció.

—¡Ah! —chilló Gabriel, convulsionándose al sentir un cosquilleo en la oreja—. ¡Maldito e inoportuno ratón de mierda!

El vituperado roedor, tras la reprimenda, salió huyendo entre la hojarasca.

—Ya no tengo edad para dormir en estas condiciones —maldijo, retomando la horizontalidad.
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Sería medianoche y no había ni rastro de las chicas.

¿Se habían quedado dormidas?, ¿les habían pillado intentando acceder a la azotea?, ¿o simplemente no querían volver a vernos? Sabíamos de buena tinta que no las encerraban en su habitación, que nadie vigilaba el acceso a la terraza y que el candado de la puerta Bonnie lo abría sin despeinarse. Aparentemente no tenían excusa. A no ser que Carol, amedrentada por la proposición de Alan, decidiese poner fin a aquellos encuentros de la manera más fácil.

Tras dos horas de espera se impuso el derrotismo.

—Venga, Alan, vámonos ya —le rogó Ron, alejándose del árbol hacia la orilla.

—Espera. ¿Qué día de la semana es?

—Ni idea. ¿Para qué quieres saberlo ahora?

—A lo mejor es domingo, día del Señor, y no han podido subir por algún acto conmemorativo.

—No te enredes con excusas —apuntó Pete, adusto—. La explicación está clarísima. Carol no quiere venir a Londres… Lo siento.

—Os aseguro que no es eso. Ayer, a decir por sus palabras, la noté bastante dispuesta.

—¿Entonces a qué se debe este plantón? —preguntó Pete.

Alan exhaló un suspiro.

—No lo sé…

—Quizá la asustaste al plantearle tu propuesta —opiné.

—No, no, no, imposible —negó con la cabeza—. Ya os lo he dicho. Ella… quería venir.

Ron se rascó la sien y dijo
:

—Puede que al comentarlo después con Alice y Bonnie, ya a salvo de la presión que ejercen tus ojos de corderito degollado, le desaconsejasen ir contigo.

Alan se lamentó en silencio, mordiéndose el labio inferior. Aquella opción parecía más probable.

—¿Y ahora qué? —lanzó Pete un vital interrogante.

—Larguémonos —ordenó Alan, dirigiéndose a la balsa.

—¿Pero volveremos mañana? —indagó Pete, yendo tras sus pasos.

—Sí.

—¿Y si Carol se ausenta de nuevo? —insistió.

Alan detuvo el paso en seco, se giró hacia nosotros y luego alzó la mirada hacia la azotea.

Cinco segundos después, sin apartar la vista de lo alto del castillo y presa del abatimiento, sentenció:

—Entonces… —su nuez subió y bajó abultadamente por la garganta—, si nos siguen ignorando, nos marcharemos de aquí para siempre.


LXV

Despuntaba el alba en el horizonte de la bahía de Galway.

Sentado en una roca del acantilado, Liam contemplaba melancólicamente el amanecer.

—¿Vengo en mal momento? —oyó tras sus espaldas.

Giró la cabeza y vio a Liudeia.

—No, no. Acércate. Además hay algo que quiero comentarte.

—¿Algún problema? —sospechó Liudeia, sentándose a su lado.

—Estoy hecho un lío —admitió con la vista puesta en el mar.

—¿Qué te ocurre?

Resopló.

—No sé cómo explicarlo.

—¿Tiene que ver con Pete?

—Yo… eh… Le quiero mucho y deseo verle feliz…

—¿Pero…? —le instó Liudeia a sincerarse.

Sonrió sin ganas, bajando luego la mirada.

—Pero a veces percibo… no sé cómo traducirlo, la llamada del… hogar. Presiento que si me dejase llevar por mis impulsos más íntimos, podría irme de aquí.

—¿Y te gustaría hacerlo?

—Sí, claro, pero abandonar a Pete en esta situación tan miserable, sabiendo que yo la provoqué, me sigue doliendo en el alma.

—Liam, hacerse infeliz por complacer al prójimo no es filantropía, sino tontería. Si no estás bien contigo mismo, no podrás ayudar a los demás.

Liam deslizó sus palmas hacia atrás, desde la frente hasta la nuca.

—Además tengo miedo —terminó confesando—. Durante mi vida no fui precisamente un santo. Hice cosas de las que no me siento nada orgulloso.

—Y temes a lo que puedas encontrarte fuera de aquí, ¿no es así
?

Asintió mustiamente.

Sin saber ni querer indagar acerca de su lado oscuro, Liudeia intentó tranquilizarle de forma explicativa.

—Para empezar, cuando accedas allí tu mente se desnudará —dijo metafóricamente—. Es decir, tomarás plena consciencia de ti mismo, haciendo el balance de tu última vida desde una perspectiva global.

—¿Cómo es eso? —intentó dilucidar.

—Vivirás en un ambiente exteriorizado por tus pensamientos y sentimientos. Así de simple.

Al ver que Liam negaba confusamente, canalizó su explicación al terreno interpersonal, que parecía lo único que le importaba.

—Y en cuanto a la conducta con tus congéneres, recogerás aquello que has sembrado. —Hizo una pausa para asegurarse de que seguía sus palabras—. Durante la vida terrena emanamos energía como consecuencia de nuestros deseos, actos, pensamientos, etcétera. Con lo cual, si hiciste sufrir a alguien, los sentimientos del perjudicado te acosarán, creándote dicha angustia, al ser consciente del daño que produjiste; y al revés. Si has ayudado a la gente, recibirás sus afectividades de gratitud. —Liam la escuchaba atentísimamente—. No existe el Cielo ni el Infierno, ni hay bendiciones divinas o castigos demoníacos. Es una cuestión de energía por correspondencia. Si con tus pensamientos o acciones aportaste felicidad, esa energía te llegará, y si, por el contrario, tributaste sufrimiento al prójimo, padecerás esas aflicciones desprendidas por ellos.

Liam frunció el ceño.

—No quiero que pienses mal de mí por preguntarte esto —se excusó—. Nunca he cometido ninguna atrocidad. Es solo que mi comportamiento no fue precisamente ejemplar con algunas personas.

—Pues lo dicho. Así como la ley de gravedad atrae a los objetos con masa, la ley energética del pensamiento (infalible mensajero) irá a tu encuentro con el saldo de tus acciones. De manera que orbitarán sobre ti los frutos que se desprendieron de tus obras y pensamientos.

—Bueno, bueno, no me líes, que ya me había quedado claro
.

Liudeia sonrió.

—¿Tienes pensado marcharte pronto? —le preguntó con gran interés.

Liam apartó la vista hacia la covacha donde se cobijaban los chicos.

—En breve mi sobrino y sus amigos partirán hacia Londres para empezar una nueva vida. Cuando vea que encauza felizmente su biografía, entonces le dejaré volar solo.

—Antes de que llegue ese momento quizá reciban una visita sorpresa —dejó caer Liudeia.

—¿Cómo lo sabes? —se intrigó, acercándose más a ella.

—Hace relativamente poco tuve la ocasión de hablar con Gabriel…

—¿El profesor de Rathmurd?

—Sí, y le he convencido para que venga aquí.

—¿Para qué?

—Pues para orientarles un poco y redirigir su destino hacia la bienandanza.

—¿Le has endilgado el cuidado de los chicos? —se carcajeó—. Gabriel y los adolescentes son como el agua y el aceite, que lo sé yo, que les he visto en clase. Ya verás. Esto va a ser un desmadre.

Liudeia se reclinó hacia atrás con desagrado.

—No te rías así; tú no le conoces.

—Le conozco lo suficiente para saber que saldrán chispas entre ellos.

—Gabriel podrá tener muchos defectos, pero en este tipo de asuntos es muy responsable.

—Cuando estén juntos me darás la razón —vaticinó Liam.

—No voy a discutir por esta nonada —dijo Liudeia, irguiéndose—. Pero te equivocas —concluyó antes de desaparecer.

—Será brujilla…
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Por fin había escampado. La desapacible climatología nos mantuvo hacinados toda la tarde en el refugio. Era como si el ambiente, lacrimoso y plúmbeo, quisiera estar en sintonía con nuestros sentimientos, máxime con los de Alan y los míos. Yo estaba especialmente tristón. La idea de no volver a ver a Alice me afligía sobremanera, tanto que empecé a experimentar mi primera obsesión vital: un amor en el aire.

Al salir nos enfrentamos a un anochecer encorajinado. Aunque ya no llovía, el frío incidía hasta el tuétano. Una ventolera silbante zarandeaba sin compasión las ramas de los árboles, expulsando a bandadas de cuervos que, mientras sobrevolaban la zona, estremecían nuestros oídos con su crocitar. Todo ello, unido al rampante nerviosismo, me producía una tiritona imparable.

—¿Qué hora debe de ser? —preguntó Alan, castañeteando los dientes.

—Ni idea —respondió Ron—. Después de tantas horas metido en esa madriguera he perdido la noción del tiempo.

Alan realizó un giro visual hacia el cielo.

—Creo recordar que la luna se alzaba sobre la azotea cuando estábamos con las chicas.

Pete se alejó hacia el reborde del acantilado para divisar el castillo.

—Ahora también —notificó, volviendo hacia nosotros.

—¡Pues en marcha! —exclamó Alan—. Más vale pronto que tarde y tarde que muy tarde.

El agitado mar nos dificultó reposar la balsa en el agua. Las olas no cesaban de ondular sin rumbo, chocando entre sí y provocando constantes tumbos.

Una vez conseguimos subir a bordo, para evitar mojarnos el pompis nos colocamos de rodillas, acuclillándonos cuando sobrevenía 
una ola grande. Así de temeraria se presentó la peregrinación hasta Narkville.

Ya próximos a la cala del castillo, la vista de halcón de Ron apreció cómo la luz lunar diseñaba tres siluetas al borde de la azotea. ¡No nos lo podíamos creer! Carol, Bonnie y la acaparadora de mis pensamientos estaban esperándonos.

—¿Lleváis esperando mucho? —les preguntó Alan, ocultando su ansiedad, nada más desembarcar.

—Casi media hora —indicó Bonnie con translúcida acidez.

Aguardar tanto tiempo con el frío que hacía delataba un interés que no supe interpretar.

—Disculpad la tardanza —entonó Alan mientras nos ayudaba a sacar la maderada del agua—. El mar, como podéis ver, está muy embravecido.

Después de arrastrar la balsa hasta la orilla nos colocamos frente al muro, cuellierguidos hacia ellas.

—Sentimos mucho lo de ayer —pronunció sinceramente Carol, con los ojos puestos en Alan—. Cuando salimos de la habitación nos sorprendió sor Elizabeth, y además vestidas con ropa de diario en vez del camisón.

—Qué picaronas —nos susurró Pete—. Se emperifollan para estar con nosotros.

¡Bff…! Haber contemplado a Alice en camisón me hubiera dejado apopléjico.

—La tendríais que haber visto —prosiguió Bonnie—. Se puso hecha un basilisco, despotricando a los cuatro vientos, que si esto, que si aquello y que si lo de más allá…

—¡Caray! —exclamó Alan por decir algo.

—Por suerte la cosa no fue a mayores —puntualizó Carol, abotonándose el blusón hasta arriba—. La monja se creyó que íbamos a hablar con las chicas de la habitación de al lado.

—Pero eso sí —intervino Bonnie, alzando el dedo índice—, nos han castigado sin recreo durante una semana.

No exenta de cierta timidez, Alice continuó el relato al abrigo de una capucha granate por donde sobresalían unos preciosos bucles dorados de los laterales de su cuello de cisne
.

—Minutos después nos arriesgamos a salir otra vez, pero al asomarnos por la puerta vimos a la desconfiada sor Elizabeth al fondo del pasillo, pasando las cuentas del rosario. Entonces ya desistimos.

—Carol, ¿podemos hablar a solas un momento? —interrumpió Alan por lo bajini, cabeceando hacia el muro del castillo que daba al mar.

—No hace falta.

—¿Po… po… por qué? —tartamudeó.

—Ellas ya lo saben —respondió Carol, sonriéndolas.

Nuestro amigo se quedó patidifuso. Luego redirigió su cara de bobalicón hacia nosotros, mas solo pudimos encogernos de hombros, sorprendidos e incapaces de aportar nada al respecto. Desconocíamos la información que había triangulado entre Alan, Carol y sus amigas.

—Podéis estar tranquilos —intercedió Bonnie—. No revelaremos a nadie vuestro pasado en Rathmurd ni vuestro futuro proyecto londinense.

—Es más, nadie sabe siquiera que venimos aquí por las noches para veros —terminó de despreocuparnos Carol.

Aunque en el fondo resultaba anodino que supiesen todo aquello, no era aconsejable que corriese la voz entre sus convivientes. Podría llegar a oídos de las monjas y, en consecuencia, nuestras expectativas pasarían de inflarse a desinflarse tan rápido como el precio de los tulipanes holandeses.

—Eso está muy bien —titubeó Alan—. No obstante, lo que quería preguntarte es si… eh… en fin… si…

—¡Dilo de una vez! —masculló Ron, vacío de paciencia.

—…Si vendrás a Londres conmigo.

Carol se tomó unos instantes para inspirar profusamente por la nariz. A decir por su inquietud, no debió de resultarle fácil tomar esa decisión.

—Me encantaría ir, pero…

Al oír aquel «pero» Alan agachó tristemente la cabeza

—…Pero si mis amigas vienen conmigo —concluyó, decidida.

Tras oír la sentencia, Alan pegó una cornada hacia atrás, presa de la excitación.

—¡¿Lo dices en serio?! —reaccionó atolondradamente.

—Sí, sí, pero shhh… —afirmó, reconviniendo su tono de voz
.

Mi enamorado amigo se llevó las manos al pelo.

—Pero si no quieres… —tanteó Carol.

—¡No, no, no! —medió rápidamente—. Me parece una idea sensacional.

Las chicas se miraron entre sí.

—¡Nos vamos a Londres! —vitoreó Bonnie, agarrando nerviosamente las manos de sus amigas.

En aquel momento sentí que se abría un nuevo cielo en mi interior. Si aquello proliferaba, un buen día estaría con Alice cara a cara. Un hormigueo se apoderó de mi estómago. ¿De qué hablaría con ella? ¿Cómo la cautivaría? Estaba muy verde en todo eso. Se podía decir que apenas era un bebé en términos donjuanescos. El sexo bello todavía me imponía tremendísimamente.

En mitad de aquel jolgorio brotó el vozarrón de Ron.

—Alice —la llamó. Según oí ese nombre me giré bruscamente hacia él. Con toda seguridad maliciaba algún rendibú con pretensiones seductivas—, ¿qué te ha hecho cambiar de opinión? Tenía entendido que tu padre vendría a recogerte.

—Lo sé, lo sé —alegó, abatida, demudándosele el rostro de sopetón—. Pero tras mucho reflexionar he llegado a la conclusión de que no volverá. Su promesa no fue más que una argucia para desdramatizar el trámite de mi abandono. En Narkville hay decenas de chicas con el mismo juramento, y todas ellas siguen aquí.

Carol la rodeó risueñamente del cuello para reanimarla.

—No hablemos de eso ahora, sino de cómo vamos a organizarnos para ir a Londres.

Bajó la mirada hacia nosotros, endureciendo la expresión.

—El principal inconveniente es nuestra fecha de salida. A mí todavía me quedan seis meses para poder marcharme, mientras que a Alice y a Bonnie les quedan nueve y dos, respectivamente.

—¿Y no podríais salir juntas un poco antes? —alzó la voz Alan.

Las tres negaron al compás.

—Imposible —ratificó Carol—. El año pasado una tal Melisa solicitó su marcha anticipada y las monjas se la denegaron.

Alice despegó ligeramente los labios y, tras dudar unos instantes, dijo:

—Podríamos esperar a…, no. Nada, nada —se arrepintió.

—¿El qué? —me animé a animarla
.

Inspiró aire en abundancia.

—A partir de abril, con el buen tiempo, algunos días nos dejan salir fuera a dar un paseo. —Tenía la impresión de que me hablaba en exclusiva—. Pero todavía queda medio año, y para entonces Bonnie y Carol ya no estarán aquí. —El silencio que dejó sus palabras lo cerró con—: Lo decía porque ese sería un buen momento para… no sé, huir sigilosamente.

—¿Y por qué no os escapáis ahora? —les planteó Pete mientras se cascabeleaba los huevecillos con total naturalidad.

—¡¿Cómo?! —se rio Carol, emitiendo un sonido gallináceo—. No podemos salir por la puerta así por las buenas. ¡Es una locura! Hay vigilancia constante.

Alan les apretó las tuercas un poco más.

—Ya sé que es un locura, pero si queréis venir juntas a Londres me temo que esa es la única opción.

El ambiente adquirió una seriedad inquietante. Habíamos llegado a un punto sin retorno, alejado del guion de cualesquiera de los siete. La improvisación entraba en juego.

—Pues yo no sé cómo podríamos fugarnos —reconoció finalmente Bonnie—. ¿Y vosotras?

Ambas negaron con extrañeza.

—Ya se nos ocurrirá la manera —dijo Ron, dando un paso avante—, lo importante es si estaríais dispuestas a hacerlo.

La ansiedad había disparado el ritmo informativo de la conversación. Por un momento temí que se rilasen por tan agobiante incitación.

—Creo que esto se nos está yendo de las manos —expresó Carol nerviosamente, dando palmas sobre el pretil—. Estamos hablando de fuga, y eso ya son palabras mayores.

—Tienes razón, tienes razón —templó Alan—. Es demasiado aventurado.

—Yo me apunto —declaró Alice súbitamente.

—¡Alice! —exclamó Carol, girándose hacia ella.

—Y yo también —se sumó Bonnie.

—¡Bonnie! —volvió a exclamar en su dirección.

Carol se recogió el cabello hacia atrás, sintiendo una presión ardorosa.

—Habláis de fugaros como si se tratara de ir al escusado. Pensad un poco. La única forma de salir de aquí es por la puerta principal, y 
os recuerdo que hay un guardia. —Estiró el cuello hacia la esquina inferior del muro—. Porque yo no pienso saltar al mar. Abajo está infestado de rocas.

—Podríamos construir un tobogán —dejé caer tímidamente para evitar que se deshinchase el proyecto.

—¡Ni lo sueñes! —rechazó Carol, zahiriendo mi agudeza—. Rodaríamos como sandías y nos espachurraríamos en el suelo.

—Esta cabecita no piensa, ¡no piensa! —exclamó Pete gangosamente, repiqueteando su dedazo en mi sien. Se había vuelto muy oneroso con esa frasecita.

Aparté su dedo de un manotazo e intenté explicarme.

—Es más sencillo de lo que parece. Simplemente habría que construir una especie de balsa como la nuestra, pero más larga y con topes para apoyarse, y luego levantarla contra la pared. Así podríais deslizaros poco a poco hasta abajo.

—No somos simias. Eso sería peligrosísimo —atajó Carol con aires de marisabidilla.

—Peligroso… e inviable —confutó Ron, terminando de ningunearme—. Primero, el grosor de los árboles largos es tal, que resultaría imposible talarlos. Segundo, aunque cortásemos finos troncos y los uniésemos a lo ancho, aparte de llevarnos semanas, no podríamos transportarlos hasta aquí. Y tercero… Bueno, en fin, que no se puede.

Si mi pensamiento en aquel instante hubiese sido audible, me habría granjeado la enemistad eterna de todos.

Lamentando no poder retroceder unos segundos en el tiempo, cuando ya había decidido enmudecer indefinidamente, Alice salió en mi defensa.

—Yo creo que la idea del tobogán podría servir.

—¿Cómo? —replicó Bonnie, asomándose hacia abajo—. Lo menos hay doce yardas hasta el suelo.

—Podríamos deslizarnos por una cuerda y acabar descendiendo por la rampa que sugiere Chris.

—Pero no disponemos de ninguna cuerda.

—Otra opción sería uniendo vuestras sábanas —sugirió Alan, impostando un tonillo arabesco propio de un mercader de bazar—. Es todo un clásico.

Carol encogió el gesto
.

—Yo no lo veo. Demasiado temeroso. Si se desatasen nos despeñaríamos.


Insuflado de confianza por el respaldo de Alice, decidí dar una segunda oportunidad a mi creatividad
 davinciana.


—¿De cuántas sábanas disponéis?

—Una cada una —se adelantó a responderme mi ansiada futura novia—, aunque tenemos otra de repuesto.

—O sea, seis.

—Sí.

—Perfecto. Si anudamos diagonalmente cinco de ellas alcanzarían una longitud de catorce o quince yardas —dije con una convicción demoledora, impropia de mí—. Desde la última almena de vuestra izquierda hasta la rama gorda que sobresale del árbol hay seis yardas de distancia…

—No dará resultado —me interrumpió Carol, bebiendo ya del pozo de la amargura.

—Por favor, déjame acabar —protesté, empujando al aire con una mano—. Mi idea consiste en formar una especie de argolla con las sábanas y luego utilizarla como abrazadera entre la almena y la rama saliente. De este modo, enganchándoos a la sábana, nosotros os iríamos acercando al árbol, como si fuera un tendido de ropa que va circulando para recoger las prendas.

—¡Ni que fuéramos calcetines, caramba! —clamó Carol, provocando la irrisión en todos—. Las sábanas no resistirán nuestro peso.

—Seguro que sí. Vosotras sois muy delgaditas —las piropeó Alan sutilmente.

En aquel mismo instante, al divisar un ave traslapando la luna, el mito del transporte aéreo de bebés que protagonizan las cigüeñas me atravesó la mente como un destello. La mezcla de esa visión y del módulo que estaba preconcibiendo derivó en:

—Además, como medida de seguridad, utilizaríais la sábana sobrante a modo de columpio. Os ataríais un extremo a la cintura y el otro al aro de sábanas. Así no tendríais que hacer nada, simplemente quedaros suspendidas mientras nosotros, desde el árbol, vamos rotando las sábanas hasta que lleguéis a nuestra posición.

—Es muy original —sonrió Alice, ablandándome por dentro.

—Eso es lo de menos —acertó a decir Carol—. A mí lo que me preocupa, y mucho, es que se desaten las sábanas
.

—A mí también —convino Bonnie, algo preocupada por su robustez torácica.

Pete la confortó con lo primero que se le vino a la cabeza.

—Yo siempre he oído que si mojas una tela se vuelve más resistente y, por lo tanto, es más difícil que se raje o desanude.

—Muy cierto —le secundó Alan, agitando la cabeza—. Con eso y un doble nudo no hay de qué preocuparse.

—Y para mayor garantía —añadí—, sabed que estaremos sujetando las sábanas todo el tiempo.

—Y no solo eso —quiso ofrecer Ron la última palabra—. Antes de que subieseis haríamos pruebas para asegurarnos de que aguante el peso, como dejar colgado a Pete, si es preciso.

—O a ti, que eres más gordito —repuso el bromeado.

—Y tú más feúcho.

—No me montéis un numerito ahora —articuló Alan entre dientes. Seguidamente se dirigió carialegre a las chicas—. Bueno, yo creo que las condiciones son aceptables.

Alice y Bonnie asintieron efervescentemente, al punto de aceptación. Carol, no conforme del todo, se acorazó con otra cortapisa.

—¿Y vosotros cómo subiríais al árbol? Está muy alto.

Alan extendió el brazo hacia nuestro vehículo marítimo.

—Utilizaremos la balsa como peana hasta la primera rama. Luego iremos trepando hacia arriba. Al haber tantas ramas gordas nos resultará muy fácil subir.

—Ojalá no me arrepienta de esto, pero…

Interpretando eso como un «sí», lo celebramos anticipadamente a base de interjecciones contenidas, endureciendo nuestros bíceps cual deportistas victoriosos.

—Pero antes…, pero antes —nos calmó— haremos la prueba en nuestro cuarto para cerciorarnos de que aguanta nuestro peso. Y si no funciona, ¡se cancela el plan!

—¡Funcionará, funcionará! —repuso Alan con convicción—. ¿Y cuándo estaríais preparadas para hacerlo?

—No sé, hoy es miércoles —nos informó Carol—. ¿Qué os parece… pasado mañana, viernes?

—¡Genial! —aceptó Alan, exultante.

De repente Carol giró bruscamente la cabeza hacia la izquierda —nuestra derecha— con cara de preocupación
.

—¡Mecachis, he oído voces provenientes de allí! —señaló firmemente con el dedo—, tras el recodo, en la pared de la entrada. Deben de ser los guardias. ¡Marchaos, marchaos!

—¿Mañana a la misma hora?

—Sí, sí. Adiós.

Las chicas desaparecieron y nosotros nos dirigimos a todo correr hacia la barca con una mezcla de miedo y emoción incontenibles.


LXVII

Medianoche.

Tras cinco o seis horas de fragosa caminata, el castillo que me había indicado Liudeia apareció ante mis ojos, recortándose en la oscuridad bajo una sonrisa lunar (Luna Menguante) como sombrero.

Avancé por un sendero arenoso flanqueado por un pequeño acantilado a la izquierda y un bosquecito a la derecha. La fortificación se avistaba de frente, a unos quinientos pasos, bordeada por el ancho mar.

Mientras transitaba hacia las inmediaciones del castillo unos ruidos me sobresaltaron. Provenían del mar. Detuve en seco la marcha y agucé los oídos. Sin duda eran voces. Me agaché y fui reptando hasta las rocas del acantilado. Al asomarme vi a cuatro individuos montados en una balsa. Rápidamente saqué mi pequeño catalejo y les enfoqué. ¡Por Neptuno, eran los chicos! ¿Qué demonios estaban haciendo? Reprimiéndome las ganas de vocearlos, me retiré en cuclillas hacia la arboleda de mi derecha para ver qué tramaban. Cambiando mi dirección previa, retrocedí ocultándome de tronco en tronco sin perder ripio de su travesía.

Cinco minutos después amarraron la balsa en un entrante del acantilado y salieron a tierra firme.

Me encontraba a treinta pasos frente a ellos, tras un árbol de la tercera hilera del bosquecillo, nervioso y sin saber muy bien cómo presentarme.

Alargué felinamente el paso con cuidado de no pisar ramas que me delatasen con su crujido. Había dejado atrás la arboleda. Los muchachos estaban de espaldas a mí, observando obnubilados el castillo desde las rocas. Se me pasó por la cabeza darles un gran susto (¡bu!), pero me privé de ese gozo. No era momento para travesurillas.

Inspiré por la nariz y espiré por la boca.

—¿Qué se os ha perdido por aquí, tunantes? —manifesté, parado a cinco pasos de ellos
.

Reaccionaron espasmódicamente, indecisos en su proceder.

—¡Huyamos! —concluyó Pete, resbalándose previamente.

Tres de ellos salieron de las rocas y emprendieron una atropellada carrera en dirección contraria al castillo. Alan, por el contrario, se quedó petrificado.

—¡Esperad, esperad! —les grité. Se detuvieron, aunque perfilados para echar a correr a la más mínima duda—. No tenéis de qué temer. Solo quiero hablar con vosotros.

—¿Qué haces aquí? —me tuteó Alan, acercándose a mí sin aparente miedo.

—¿Crees en las casualidades?

—No —respondió, tajante.

—Yo tampoco.

—¿Entonces…?

No supe continuar.

—Bonito castillo —improvisé.

El muchacho emitió un ruido interno mientras lo observaba por encima del hombro.

—Mañana empiezo a trabajar ahí —dije.

—¡¿En serio?! —bramó, conmocionado.

—¡No, era broma! —reí, tratando de reducir la tirantez.

Viendo que hablaba amigablemente con su amigo, el resto venció al miedo y se acercó.

—¿Pero tú no tendrías que estar en la cárcel? —presumió Ron, nervioso, todavía a varios pasos de distancia.

—¿Por quién diantres me has tomado?

—¿Por un… delincuente?

—¿Acaso tengo pinta de delincuente? —me apeteció saber.

Se encogió de hombros.

—Según los frailes y el señor Collins, sí que lo eres —apuntó Pete.

Bajé el hatillo que llevaba sobre el hombro.

Christopher, el hijo de Phil y Sophia, se agachó para curiosear.

—¿Qué llevas en ese saco?

—Un cadáver que traía para enterrar aquí.

—¡Qué! —exclamaron, dando un paso atrás.

—Habéis picado —dije, abriéndolo—. Son unos abrigos para vosotros. Con el frío que hace pensé que os harían falta para evitar más de un catarro. Además son distintos, así no pareceréis cuatrillizos
.

Se miraron sorprendidos.

—¿Pero cómo sabías que estábamos aquí? —interpeló Christopher, arrimándose medrosamente a sus amigos.

—Digamos que tuve un sueño especial en el que me hice eco de vuestra situación.

Ron negó con la cabeza.

—A otro perro con ese hueso.

—Si no fuera así, ¿entonces cómo podría saberlo? —argüí, alzando las palmas.

Tras unos segundos de silencio…

—¿Eres vidente, futurólogo o algo así? —cuestionó Pete, quedándose boquiabierto.

—No se trata de ningún don especial. Vosotros también podríais viajar a través de los sueños. Simplemente con visualizar un lugar específico antes de dormiros, la noche menos pensada os encontraríais pululando por ahí. Pero eso sí, hace falta mucha perseverancia y concentración. Quien algo quiere, algo le cuesta. Vosotros probad.

Alan agitó una mano como si botara una pelota.

—Para el carro, para el carro. Deja eso a un lado y dinos a qué has venido aquí. ¿Qué quieres de nosotros?

—Está bien, seré franco. Llegados a este punto me parece innecesario andarme con trápalas. —Tomé aire—. Para empezar, os confesaré que no soy profesor…, sino un espía del rey Carlos III de España. Fui enviado a Irlanda para investigar las malas artes de una sociedad secreta, cuyos rastros me condujeron a infiltrarme en Rathmurd.

—¡Jo… der! —profirió Pete, levantando las aletas de la nariz, que ponían al descubierto sus dientes torcidos.

Christopher se despegó el flequillo de la frente y me preguntó con gran perplejidad:

—¿Descubriste algo en Rathmurd?

—Solo pistas que conducen a otras pistas —simplifiqué.

—¿Hay algún fraile implicado?

—Todavía es pronto para saberlo. En cualquier caso, los muñidores de la trama pertenecen a otras esferas más elevadas.

—¡Atchís, atchís! —estornudó doblemente Pete.

—Poneos los abrigos, que os vais a constipar —dije, extrayéndolos uno a uno del saco.

—¿No son un poco de chica? —estimó Ron con reticencia
.

—¡Pero qué dices! Los jóvenes más refinados los llevan.

—Y también los bujarrones.

Gruñí.

—Me va algo largo de mangas —se quejó Alan al probárselo.

—Pues remángatelo.

—¡Ay!, me provoca picores en el cuello —rezongó Pete, actuando como si una hilera de hormigas recorriese su cerviz.

—¡Bueno, esto ya es el acabose! ¡Y encima con recochineos! —prorrumpí, harto de tanta desconsideración—. ¿Qué tal un gracias, Gabriel, no debías haberte molestado? ¡Seréis desgraciados! Al caballo regalado no se le mira el dentado. Si tanto os disgustan, devolvédmelos ahora mismo —les demandé, extendiendo la mano.

—No, no, no, gracias, gracias —me desagraviaron precipitadamente.

Me dieron ganas de arrebatarles los abrigos y decirles: ¡ahí os quedáis, mamarrachos! Pero tenía un plan en mente y precisaba su colaboración. «Paciencia, paciencia», me repetí.

—También os había traído varias hogazas de pan y queso, pero viendo lo tiquismiquis que sois, me lo comeré yo. Así evitaré críticas como: el pan no está recién hecho, es queso cheddar, mi paladar solo admite parmesano... —interpreté ñoñamente.

Creo que dejaron de escucharme al mencionar pan y queso, limitándose desde entonces a salivar mientras escrutaban lambruciamente mis pertenencias.

Sus caras adoptaron la expresión de un chucho hambriento. Me habría resultado menos violento contar monedas delante de una horda de mendigos que soportar su avidez. Del saco donde guardaba los abrigos extraje una bolsita con la comida y, atemorizado por la imagen que me transmitían, se la lancé como si se tratara de un hueso.

Se abalanzaron sobre ella con la rapacería de una urraca, sin preocuparse otra vez de darme las gracias.

—De donde no hay no se puede sacar… —mascullé, contemplando atónito aquel banquete de podencos.

Puestos en cuclillas, devoraban como si no hubiese un mañana.

—Todavía no nos has dicho a qué has venido aquí —dijo Alan, introduciéndose a presión pedazos de pan en la boca—. Porque supongo que se debe a algo más que alimentarnos y abrigarnos.

—Os iba a proponer un plan de valientes.

—¿Cuál? —respondió, saltándosele de la boca un tropezón de queso, que apresuradamente recogió del suelo para embuchárselo de nuevo
.

Aquel espectáculo tan repugnante deshilachó temporalmente mi memoria.

—Se… se trata de una aventura de espionaje —conseguí arrancar—. Es en Tuam, a solo unas pocas millas de aquí.


—¡Usted
 chochea! —me desacreditó el memo del sobrino de Liam, aunque eso sí, ustedeándome.


—¡Modera ese lenguaje injuriante, gorrón malagradecido!

Su puerco roznido cesó en el acto, quedándosele la boca desencajada como la de un camello.

—Lo cierto es que tenemos muchas cosas que hacer —intercedió Ron tras deglutir una buena bola de comida.

—¿Asuntos femeninos, eh, pillines?

—No, no, no —se apresuraron a desmentir.

—Mis queridos lechuguinos, ¿acaso creéis que me he caído de un guindo? Sé que estáis aquí por las chicas de Narkville.

—¡¿Qué, pero, pero… cómo lo sabes?! —sufrió Alan.

—Es evidente, no lo sé por ciencia infusa —me encubrí—. Jóvenes fugitivos, travesía en balsa por el orfelinato... ¿Hace falta decir más?

—Vale, lo reconozco —admitió, agitando las manos—. Estamos aquí por unas amigas. Pero aun así no creo que sea buena idea acompañarte. Se te olvida que la Guardia nos busca, y a ti también.

—Ya no estáis en Munster. Dudo mucho que os busquen en esta provincia. No sois unos celebérrimos delincuentes ni habéis matado a nadie. A las autoridades civiles les importáis un comino. Cuatro bocas menos que alimentar. —Me detuve a mirarles uno a uno—. Por cierto, ¿no erais cinco? ¿Dónde está el que falta?

Reaccionaron cabizbajos.

—Mi primo Terry —dijo Alan— se escapó antes que nosotros y luego no logramos encontrarle.

—Bueno, no os preocupéis. Confío en que estará bien. Recuerdo que era un chico muy cuerdo. Lo más probable es que haya regresado a Rathmurd, y conociendo lo indulgente y caritativo que es fray Harold, seguro que le evitó pasar por las horcas caudinas. Con un sermón y un tirón de orejas habrá conseguido la absolución de sus pecadillos.

Christopher mudó repentinamente de expresión, volviéndose hacia sus amigos.

—¿Y si nos ha delatado? —temió, cayendo en la cuenta—. De estar en Rathmurd, los frailes y Collins seguro que le forzaron a confesar, y si se ha ido de la lengua, ¡atiza que vendrán a por nosotros
!

Alan salió en su defensa, negando con la cabeza.

—Mi primo jamás haría eso.

—¿Cómo estás tan convencido? —cuestionó Ron.

—Porque le conozco muy bien, y aunque a veces peque de gallina, no es ningún Judas.

Aprovechando el silencio que dejó la palabra «Judas», reconduje la conversación, sentándome junto a ellos.

—¿Así que tenéis unas amiguitas en Narkville?

Simularon indiferencia.

—¿De qué las conocéis?

—Una de ellas es amiga mía de cuando vivía en Carran —contestó Alan secamente—, y a las otras dos las conocimos aquí.

Alcé las cejas.

—¿Y qué planes tenéis con ellas?

Me enfrenté a gestos de desconfianza.

—¡Venga, hombre! —clamé—. Yo ya me he sincerado con vosotros. Un poco de camaradería. Os recuerdo que estamos en la misma situación.

Alan repasó visualmente a sus amigotes, que exhibían indecisión.

—Está bien, pero ni una palabra a nadie —dijo, clavándome la mirada mientras me señalaba con el dedo.

Asentí.

—En unos días nuestras amigas saldrán del orfelinato, y tenemos planeado ir con ellas a Londres.

—¿Y qué haréis para poder viajar hasta allí?

—Pues tomar un barco —declaró Pete.

—Hasta ahí llego, lumbrera. Ya suponía que no ibais a emplumaros los brazos y agitarlos como Dédalo e Ícaro para sobrevolar el mar de Irlanda. Me refería a cómo pagaréis los pasajes.

—Trabajando como estibadores en el puerto de Wexford —expuso Alan con holgada convicción.

—Lo primero de todo, dudo mucho que os contraten a los cuatro para un trabajo así, y lo segundo, caso de que lo consigáis, con la birria de honorarios que percibiríais, por lo menos tendríais que echar el bofe dos meses para afrontar el pago de los pasajes, amén de la manutención y el alquiler de una vivienda para alojaros mientras tanto.

Los tres amigos viraron incrédulamente hacia Alan. Este exhibió claros signos de desánimo
.

—Haremos un trato —expresé, juntando las manos—. Vosotros me acompañáis a Tuam y, en compensación, me comprometo a sufragar todos esos gastos, incluyendo una generosa gratificación para que emprendáis una nueva vida en Londres.

—¡¿Lo dices en serio?! —exclamó Alan, irguiéndose de rodillas.

—Por supuesto, y como adelanto y prueba de mi honestidad… —dije, sacando una moneda de mi faltriquera—, aquí tenéis una guinea de oro.

La moneda, rutilando en la oscuridad, pareció hipnotizarles.

Al ver que no reaccionaban…

—Toma, Christopher. —Se la entregué en mano—. Encárgate tú de guardarla.

El resto arrimó la cabeza, contemplándola como si fuera una gema valiosísima. Supongo que era la primera vez que veían una moneda de ese valor.

Esperé unos segundos a que me diesen las gracias. Nada.

—En fin… —bufé.

—¿Y qué tendríamos que hacer allí? —se intrigó Ron.

—Mi intención es sustraer documentos o algún tipo de prueba incriminatoria de lo que barrunto puede ser un acantonamiento clandestino. Y como a mí no pueden verme, puesto que me matarían, necesito que merodeéis por la zona para luego detallarme la situación, no descartando tareas distractoras que faciliten colarme en sus instalaciones —ultimé, reclinándome sobre los codos—. Son solo conjeturas. Todavía no sé a qué nos enfrentaremos. Ya lo descubriremos cuando lleguemos.

Se quedaron embobados.

—¿Y… y cuánto tiempo sería? —preguntó Christopher.

—Nada, un par de días.

—¡Aceptamos! —se apresuró Alan sonrientemente, reparando en el bolsillo de Christopher donde había metido la guinea—. Pero no podremos marcharnos hasta pasado mañana.

—¿Por qué?

—Porque antes debemos informar a nuestras amigas de que estaremos ausentes durante dos días. Y la cita es mañana sobre las once de la noche.

—Pues nos iremos después de eso —sentencié—. No quiero viajar a la luz del día. Es demasiado arriesgado
.

—Vale —acataron sin más.

—Ahora, si me disculpáis, me retiro a dormir —anuncié, levantándome del suelo—. Hoy he andado como un mulo y estoy roto de sueño.

—Si quieres puedes cobijarte en nuestro refugio —se ofreció Christopher—. Hay espacio para uno más.

—No hace falta, gracias. Buscaré un lugar seco y me embutiré dentro del saco de los abrigos.

»Nos vemos mañana. Buenas noches y que soñéis con los angelitos.

—Buenas noches —me respondieron al unísono.

Cogí mis bártulos y me adentré en el bosquecillo.


LXVIII

Phil seguía a Gabriel por el bosque maldiciéndole sin cesar.

—¡Eres un miserable, un egoísta y un manipulador! —exclamaba el padre de Christopher—. ¡Ni se te ocurra mezclar a mi hijo en tus oscuros gatuperios! ¡¿Me has entendido?!

—Déjalo ya, Phil —le dijo su mujer, a la zaga—. ¿No ves que no te oye?

—Pero seguro que algo se le filtra.

—Venga, cariño, volvamos —le instó Sophia, tirándole del brazo.

—¡Será cabrón! —refunfuñó, accediendo reticentemente a su petición, sin dejar de girar la cabeza hacia Gabriel mientras se alejaba.

El matrimonio regresó al reducto de los chicos.

Liam aguardaba ahí.

—¿Se te ha pasado ya el berrinche? —le preguntó a Phil.

—Estoy que hecho humo por la nariz —respondió, pasando de largo.

Sophia se introdujo en la covacha para ver a su hijo, que ya se había ido a dormir. Phil continuó hasta las rocas del mar.

—¡Qué impotencia, no sé qué hacer! —clamó, haciendo aspavientos.

Liam se aproximó a él.

—Cálmate, no es para tanto.

—¡Que no es para tanto…!

Phil alzó la cabeza en todas las direcciones.

—¡Dónde está esa Liudeia para que pueda gritarla!

—Supongo que tendrá cosas que hacer —aludió Liam—. No es nuestra sirvienta.

—¿Te acuerdas si te dijo algo más sobre Gabriel?

—Solamente que vendría a ayudar a los chicos
.

—¿Y así es cómo piensa ayudarles?, arrojándoles a una misión de alto riesgo.

—Phil, no dramatices. Estás haciendo una montaña de un grano de arena —intentó sosegarle—. Gabriel solo les ha pedido que den una vuelta por Tuam y le informen de lo que vean. Eso es todo. Al día siguiente estarán de regreso.

—¿Y tú te lo crees? —rechazó su concepción.

—Ni me lo creo ni me lo dejo de creer, simplemente no me planteo problemas antes de que se me planteen.

Sophia se acercó a ellos.

—¿Todavía sigues despotricando de Gabriel? —le dijo a su marido, con un gesto entre risueño y cansado.

—No es trigo limpio, Sophia.

—Por lo menos reconocerás que ha tenido un detalle muy bonito al traerles comida y esos abrigos.

—¡Bah!, una burda artimaña para corromper su voluntad. A eso yo lo llamo soborno diplomático.

—¡Ay, qué malpensado eres! —se resignó Sophia, meneando la cabeza.

—No me fío de ese farsante. Estoy convencido de que su misión es mucho más peligrosa de lo que ha hecho creer a los muchachos, y temo que les acabe metiendo en graves problemas.

Liam dio una palmada, entrelazando luego los dedos.

—Como les seguiremos allá donde vayan, muy pronto saldremos de dudas. Hasta entonces, ayunemos de preocupaciones.


LXI
X

Alan me despertó cuando salía arrastrándose de la covacha. Abrí un ojo. Ya era de día. Me desperecé como un mapache tras una larga hibernación. No recordaba haber dormido tan bien en meses. El abrigo que me regaló Gabriel fue como un abrazo paternal durante la pernoctación.


Mis amigos ya habían abandonado el refugio. Yo permanecía tumbado bocarriba acariciándome el mimoso abrigo. Pensaba en Gabriel y en su inesperada visita. Estaba muy distinto a como le recordaba. A diferencia del atuendo parroquiano que presentaba en Rathmurd, ahora vestía un pantalón beis cuyas perneras encajaba dentro de unos altos botines de color marrón. El resto de su complexión la cubría con una camisa otrora blanca, ahora pajiza, casaca azul aterciopelada y una chorrera blanca ceñida al cuello. Cuando le vi anoche casi me da un patatús. Me pareció increíble que supiera donde estábamos, y además —según él— a través de un sueño. Al principio lo achaqué a una caprichosa casualidad, pero el hecho de que trajese
 ex profeso
 cuatro abrigos para nosotros cuatro… era ya demasiada casualidad. En fin, no quise buscar cinco pies al gato y dejé mis suposiciones en remojo.


—… Una trampa —oí balbucear a Pete.

Salí para unirme a la conversación.

—¿De qué habláis?

—He estado pensando en que el plan de Gabriel quizá sea una encerrona —elucubró Alan.

—¿Cómo que una encerrona? —me costó creer.

—A lo mejor vamos a Tuam y nos sorprende una brigada del condado para llevarnos a Rathmurd, al presidio, a un correccional, ¡o vete tú a saber!

Arrugué el gesto
.

—¿Insinúas que Gabriel ha organizado todo eso para traicionarnos?

—Es una posibilidad.

Fruncí el ceño.

—No tiene sentido. Os recuerdo que Gabriel es un tránsfuga como nosotros. Estaría tirando piedras sobre su propio tejado.

—Tal vez haya llegado a un acuerdo con el alguacil para reducir su condena —conjeturó Pete.

Ron bufó.

—¡Pero qué bicho os ha picado esta noche! Todo lo que decís es absurdo. La realidad es mucho más sencilla: Gabriel se topó con nosotros por azar y, aprovechando esa coyuntura, se le ocurrió utilizarnos para sus investigaciones en Tuam. Y punto final.

Alan se quedó pensativo unos instantes, resolviendo su recapacitación con un meneo craneal de arriba abajo.

—Es verdad, tienes razón. Es que ahora, ya tan próximo el desenlace londinense, cualquier cosa que se salga del plan previsto me desestabiliza. Y este hombre…, bueno, ya lo conocéis, es para darle de comer aparte.

—Hablando de comer —dijo Ron, abrazándose la tripa—. Empiezo a tener gazuza.

—Y yo —acusó también Pete.

—¿Entonces qué hacemos con Gabriel? —nos planteó Alan—: ¿Le esperamos o nos vamos a cazar?

—Lo segundo —contestaron Ron y Pete a la vez.

—¿Os acordáis si dijo cuándo vendría? —inquirí, volteándome hacia el bosquecillo.

—No especificó nada —me aclaró Alan—. Supongo que seguirá durmiendo, si no ya habría venido.

Ron se alejó dos pasos.

—¡Pues hale! —nos indicó con la mano—. Cojamos las lanzas y ¡a cazar se ha dicho!

Pete y yo obedecimos. Alan se quedó atrás.

—¿Y si lo de anoche fue una jugarreta y no vuelve? —desconfió—. Este hombre es muy raro.

—No empecemos… —Ron volvió y le cogió del brazo, tirándole de él—. Nadie da una guinea de oro a cambio de nada. Me apuesto lo que quieras a que cuando regresemos está aquí, y si no, ¡mejor!


LXX

«¡Qué asco de vida!», exclamé, malhumorado, al despertarme y verme en tan indigna situación, tirado como un perro junto a unas matas.

A decir por la irradiación solar que se filtraba por las nubes, tornasolando el otoñal ambiente, serían las nueve o diez de la mañana. Era muy tarde para lo poco que había dormido.

Después de aliviar la vejiga me encaminé hacia el asentamiento de los chicos. Al llegar no les vi por ninguna parte. Me asomé a su guarida. Ni rastro. Aquello me mosqueó. Enseguida presupuse que esos golfillos habían huido con la guinea que les di anoche; aunque, pensándolo bien, carecía de lógica. ¿Para qué conformarse con un huevo pudiendo beneficiarse de una gallina? Reparé en la balsa que estaba sobre las rocas del acantilado. Quedaba descartado que hubieran zarpado a Narkville para ver a sus amigas. Permanecí pensativo unos instantes mientras contemplaba el mar. Pese a aquella estampa tan preciosa e inspiradora, mi mente prefabricó una sospecha alarmista: ¿Y si habían ido al cuartel del condado para denunciarme? No era descabellado pensar que, asustados por mi visita y consiguiente proposición, en su infinita terquedad creyeran correcto delatarme a las autoridades. Tras unos segundos de cavilación agité la cabeza en disconformidad conmigo mismo. Mi preocupación derivó en una fugaz risa. ¡Pero qué demonios…! Ellos también estaban en busca y captura. Jamás harían nada que pudiese truncar su plan de ir a Londres, y menos aún teniendo en cuenta que dependían de mi ayuda económica para afrontarlo. ¡A la porra con las angustias! Paralicé las obras del problema que estaba erigiendo en el aire y lo dejé caer en la indiferencia. Ya volverían. Además, cuanto menos tiempo estuviera con ellos, mejor.

Como mi olor corporal dejaba mucho que desear, aproveché aquel momento de intimidad para despejarme el aroma sudorífico 
de los sobacos y demás partes anatómicas afectadas por la transpiración. Me dirigí a las rocas del acantilado y, desvistiéndome por partes, fui desinfectándome con el agua de un charquito.

Una vez aseado y limpito me recosté cual lagarto sobre una roca plana, absorbiendo los pocos rayos de sol que escapaban del celaje. La visión frontal del orfelinato me retrotrajo a mis amores colegiales. ¡Ah…, maldita nostalgia! Ya ni siquiera recordaba la última vez que estuve enamorado, mientras que en aquellos tiempos felices vivía en un flechazo constante. Los encaprichamientos ocupaban la primera línea de mis pensamientos, y su materialización: un beso, un abrazo o simplemente cogerme de la mano con la chica amada, me alborozaban muchísimo más que cualquier coito actual. Un amor sin mácula, guiado por la única pretensión del cariño. Supongo que los chicos estaban inmersos en una situación similar: deseosos de amar y ser amados por primera vez. Sin embargo, tras su larga estancia en Rathmurd, dudo que supiesen interactuar con soltura en ese inexplorado terreno.


Liudeia me pidió encarecidamente que durante el tiempo que estuviera con ellos les cuidara y tutelara, empero yo iría más lejos. Excediéndome en mis funciones bienhechoras, les aplicaría una
 paideia
 (sistema de estudios de la Antigua Grecia) muy especial, que nunca olvidarían.


La gestación de aquel designio me abotagó la mente, que capituló ante la somnolencia.

Me dormí.

* * *

—¡Gabriel! —oí gritar mi nombre, despertándome de mi siesta del carnero.

Los chicos estaban a cinco pasos a mi derecha.

Me incorporé de la roca y miré al cielo, aturdido. Debían de ser la una o las dos de la tarde.

—¿De dónde venís?

Ron y Pete alzaron —de las orejas— un conejo cada uno.

—Venimos de cazar —me informó Alan.

—Dame el tuyo —extendió Ron la mano, pidiéndole a Pete su presa—. Iré a prepararlos
.

Pete apartó el brazo.

—No, no. Te acompaño, que tú eres capaz de comértelos crudos.

Ambos se alejaron entre inelegantes denuestos.

—Ya veo que os habéis adaptado muy bien a la vida prístina.

—¿Qué? —parpadeó Alan, sin saber a qué me refería.

Bajé de la roca hacia ellos.

—Es asombroso cómo habéis rehecho vuestra vida en condiciones tan adversas. Os felicito. Eso denota madurez.

Me dirigí a Christopher.

—Tus padres seguro que, allá donde estén —dije, dando una vuelta sobre mí mismo—, se sienten orgullosísimos de ti.

—¡Y tú qué sabes, si no les conoces de nada! —se rebeló, agriando el gesto.

—No hace falta ser padre para sentir por un hipotético hijo.

Alan se cruzó de brazos.

—¿Y a mí por qué no me dices nada?

—Porque… se te ve muy seguro de ti mismo.

—¿Y eso qué tiene que ver?

—Yo también tengo seguridad en mí mismo —protestó Christopher, ceñudo.

Los dos se me encararon con infausta expectación.

—Será mejor que vaya a vigilar la culinaria de vuestros amigos. Aquí donde me veis, soy un excelente guisandero.

Ron despellejaba y despedazaba los conejos que daba terror verle.

—¡Aparta, cafre!, que así no se preparan —me entrometí—. ¿Acaso quieres que os salgan cuernos de sátiro y cola de jumento? Micos con pústulas seréis a ojos de vuestras amigas si seguís alimentándoos así.

Arqueó una ceja ante semejante exageración.

Ambos permanecían sentados junto a mí frente a una hoguera encendida.

—Primero se arrancan las extremidades —explicaba mis movimientos—, y luego se extraen el hígado, la molleja y el corazón para sofreírlos por separado.

Cogí las diferentes piezas y las deposité en una lámina de piedra.

Pete alargó la mano hacia los conejos.

—¿Qué vas a hacer? —le así de la muñeca antes de que las tocase
.

—Tirar los pellejos al mar, que si no luego vienen las alimañas.

—Déjalos donde están.

Introduje dos dedos en el viscoso vientre de uno de ellos y me los llevé a la boca.

Mis atentos aprendices contrajeron el cuello con gestos de repugnancia.

—¡Qué asco! —exclamó Ron, fingiendo arcadas.

—¿Sorbes la sangre? —le costó creerse a Pete.

—Tengo más hambre que el perro de un ciego. Si tuviera la dentadura y estómago de un caimán me comería incluso los huesos.

—Ya, pero la sangre…

—¿De qué os extrañáis? En Alemania, la sangre menstrual de las mujeres se añade como afrodisíaco en comidas y refrigerios. La de un conejito, pues, no ha de estar de más.

Agaché la mirada hacia ambos lados del suelo.

—Anda, pásame los palillos que tienes ahí —dije, señalando con la cabeza a la derecha de Ron—. Ahora procederé a ensartar las porciones en ellos.

—¿Y la sangre? —se impacientó Pete, obsesionado con ello.

—Mientras vayan asándose el hígado, la molleja y el corazón los iré chorreando con ella para aliñarlos. Ya veréis qué rico sale.

—¡Chris, Alan, la comida ya está lista! —les gritó Pete.

Los dos venían parloteando por el sendero arenoso que conducía a Narkville.

Dio comienzo el festín.

El acto social que representa el comer retomó sus orígenes prehistóricos, convirtiéndose en un acto carroñero desagradabilísimo.

—Tranquilos, mis cachorritos —intenté calmar su voracidad—, que nadie os va a quitar la comida.

No me hacían caso. Aquellos pazpuercos parecían disputar una competición hambrona.

—Espero que cuando estéis con vuestras amigas comáis con más urbanidad; de lo contrario las espantaréis.

—¿Qué tiene de malo mi forma de comer? —se extrañó Alan, con la chicha saliéndosele de las fauces—. ¡Tengo hambre
!

—Como si te comes las orejotas del difunto conejo. Solo digo que en el yantar es preferible parecerse a un pájaro que a un chacal.

—¿Y cómo esperas que comamos sin platos ni cubiertos? —recurrió Pete.

—¡No es tan complicado, demontre! Lo primero, comer con la boca cerrada, segundo, masticar en vez de engullir, y tercero, evitar ensuciaros más allá de los labios. El estilo injeridor dice mucho de una persona.

—Preocúpate de tu comida —me espetó Ron, cogiéndome un trozo que me pertenecía en la repartición.

Se acabó el espectáculo. Tenía el estómago revuelto.

—Nosotros nos vamos a recostar un ratillo —me avisó Alan, encaminándose a la guarida.

—Muy bien. Yo iré a dar un paseíto para bajar la comida.

Apenas efectué dos pisadas una duda asaltó mi mente. Me giré bruscamente.

—Por cierto, ¿a qué hora iremos a Narkville?

—¿Ir… emos? —quiso oír mal, dándose media vuelta.

—Sí, ¿qué?

—¿Te estás incluyendo?

—¡Pues claro, faltaría más! —exclamé, resoplando al final.

Me hacía mucha ilusión presenciar una interactuación rijosa entre quinceañeros: oír de qué hablaban, cómo se expresaban y, sobre todo, adivinar sentimientos ocultos tras palabras y miradas refrenadas. Aquello me haría rejuvenecer cuarenta años.

—No, no. De eso nada —rechazó Alan—. Tú te quedas aquí.

Me puse con los brazos en jarras.

—¿Me prohibís ver a vuestras amigas?

—Al verte se asustarían —alegó Ron, gesticulando comprensión.

Solté una carcajada.

—Más se asustarían si os viesen comer.

No les hizo tanta gracia como a mí.

Viendo su resistencia a cantar la palinodia, di tres pasos al frente, aparentando autoridad.

—Me ocultaré para que no me vean. Así no nos avergonzaremos mutuamente
.

Negaron con la cabeza.

—Agradecemos tu interés, pero de verdad que no hace falta que vengas —dijo Christopher—. Además solo serán veinte o treinta minutos.

Como no estaban por la labor de saciar mi curiosidad, tenía que ofrecerles algo, otorgar un valor añadido a mi presencia.

—El diablo sabe más por viejo que por diablo, dicen en mi tierra —parafraseé un refrán popular—. Os recuerdo que yo también he tenido vuestra edad y he vivido escarceos similares. No infravaloréis mi capacidad para descifrar al sexo femenino y sus intenciones. Si me dejáis presenciar la conversación, después podré daros mi visión particular y deciros si a Fulanita le gusta Menganito o si a Zutana le hace tilín Perengano…

—¿Ahora de quién hablas? —perdió el hilo Pete.

No me detuve a explicárselo. Solo habría entorpecido la negociación justo en el momento en que el resto parecía dar su brazo a torcer.

—¡Y no solo eso! Cuando desenmascare a vuestras amiguitas también podré aconsejaros cómo encandilarlas. Tened en cuenta que, al criaros en Rathmurd, vuestra patanería y falta de tacto podrían ahuyentarlas durante la convivencia en Londres. Y yo, si fuera vosotros, no me arriesgaría a echar todo por la borda después de haber llegado tan lejos.

Chris cabeceó afirmativamente hacia Alan. Este miró de seguida a Pete y Ron, que se encogieron de hombros.

—¡Oh, está bien! —aceptó Alan, a regañadientes.

—¡Estupendo! —exclamé.

—Pero cuando estés allí, ni una palabra, y procura que no te vean —dijo, señalándome con el dedo índice—. Zarparemos sobre las diez. Estate aquí a esa hora o saldremos sin ti.

Los cuatro se introdujeron en la gruta.

¿En qué momento se habían cambiado los roles? Me trataban como si yo fuera el joven y ellos los adultos. ¡Malditos niñatos!

* * *

Volvía de un paseo por los alrededores del castillo cuando, a lo lejos, divisé a los chicos sacando la balsa al mar
.

—¡Eh, pero qué hacéis! —les grité, corriendo hacia ellos.

Llegué a su posición.

—¡¿Pensabais iros sin mí?! —prorrumpí, fatigado.

—¡Shhh! —me silenció Alan.

—¡No me mandes callar! ¡Teníamos un trato!

—Te avisé de que nos iríamos sobre las diez —masculló.

—Pero si no deben de ser ni las nueve, lagartón. ¡Mira el cielo! —lo señalé, cabreado.

—Yo lo veo muy oscuro —adujo Pete.

—Como tu futuro —repliqué.

Ron sujetaba la maderada (que flotaba ya en el mar) con una rama correosa atada a ella.

—Hoy tenemos que acudir antes de lo habitual —se excusó Christopher—. No podemos arriesgarnos a que nos vean llegar contigo desde la azotea.

—Y además te prometo que creíamos que ya era la hora —dijo Alan, suavizando el tono.

Su expresión parecía sincera. En beneficio de todos —suerte que no soy orgulloso y los cabreos se me pasan muy rápido—, corrí un tupido velo sobre la discusión.

—¡Pues a la balsa, grumetes! —expresé jovialmente.

Los chicos empezaron a embarcar: primero Christopher, luego Pete, después Alan y finalmente Ron (el más membrudo de los cuatro), cuya sobrecarga hizo tambalear la barquichuela.


Observé los troncos con recelo
.


—¡Aprisa, que hay mucho oleaje y me estoy empapando el culo! —me atosigó Alan.


—
¿Seguro que esta lanchilla aguantará el peso de los cinco?



—
Más nos vale, porque el agua está helada
 —habló de nuevo Alan, en cuclillas, mostrando signos de impaciencia
.


Extendí las manos hacia ellos para que me sujetaran mientras apoyaba un pie en la balsa. Un pequeño impulso y me lancé a tumba abierta.

Apretujados como uvas en un racimo, nos alejamos de las rocas del acantilado merced a la propulsión de Pete y Ron, que, arrodillados, remaban por ambos lados.


—
¿Estáis seguros de que resistirá?
 —insistí, echando la vista atrás, sopesando la distancia que tendría que recorrer a nado en caso de hundimiento—.
 No quisiera acabar como Pedro Serrano.



—
¿Quién es ese tal Ser… rano?
 —
le costó pronunciar la doble erre a Pete.



—
Un capitán español
 —
respondí lacónicamente por la tensión inicial que me provocaba la travesía.



—
¿Y qué le pasó?


Hinché los pulmones.


—
En 1526 su bergantín naufragó en el Mar Caribe, a varias leguas del cayo más cercano. Gracias a que sabía nadar fue el único de la tripulación que sobrevivió. Tras muchas horas braceando a la deriva consiguió llegar a un banco de arena, donde permaneció ocho años alimentándose a base de pájaros, peces, crustáceos, pequeños moluscos y, a falta de agua de la lluvia, bebiendo incluso sangre de tortugas marinas.


Alelaron el rostro.


—
¿Habéis leído
 Robinson Crusoe
?
 —
expuse aclaratoriamente.



—
Yo no, pero he oído hablar de esa historia
 —contestó Christopher, sin saber si afirmar o negar con la cabeza
.



—
Pues Daniel Defoe se basó parcialmente en la vida de este desgraciado para escribir su novela.


Pete se santiguó.

—Recemos para que no nos ocurra eso.

Viré a mi izquierda.


—
Sabed que si nos lleva la corriente hacia el oeste, la próxima parada es Vinlandia (isla de Terranova), que, por cierto, según la imaginativa
 Saga de los groenlandeses
,
 el vikingo Leif Eriksson
 —
hijo de Erik el Rojo
—
 y su mesnada pisaron tierras americanas por primera vez hacia el año 1000 (y milenios antes por nómadas asiáticos), precediendo así al gran Descubrimiento español. Pero esta cáscara de nuez no es precisamente un
 drakkar
.
 Acabaríamos como el holandés errante. La mar es inmisericorde con los osados.


Ron dejó de remar y se giró hacia mí.

—¿Acaso pretendes atormentarnos con esas consejas?

—No es ese mi propósit...

De repente una estrella fugaz surcó velozmente el cielo, ennobleciendo la atmósfera con su estela luminosa.

—¡Mirad arriba! —exclamó Christopher, alzando el dedo.

—¡Rápido, pedid un deseo! —evocó Pete la antediluviana superstición
.

Los cuatro cerraron los párpados durante unos instantes.

Ron nasalizó un carcajeo.

—Por cierto, ¿seguro que no fue eso lo que visteis el otro día? —dijo, dirigiéndose a Christopher y Alan.

—¡Claro que no, no soy tonto! —bufó Alan—. Sé distinguir perfectamente a una estrella fugaz de algo que, claramente, no lo fue.

Se quedaron callados.

—¿Qué fue lo que visteis? —me picó la curiosidad.

—Nada —resumió Alan.

—Eso a mí también me aterraría, pues mires donde mires siempre hay comida para la vista.

—No nos creerías —vaticinó Christopher.

—Probad. Estoy libre de prejuicios.

Se le notaba incómodo. Cabizbajo, movía nerviosamente las manos, tecleando los troncos de madera donde se arrodillaba.

—Da igual, no hace falta que me lo cuentes.

Alzó los ojos hacia mí y luego oteó el horizonte.

—Era una luz verde que emergió del agua y salió volando al cielo —se animó a relatarme.

—¿Una luz, dices? —cuestioné.

—Y yo juraría que envolvía un objeto plateado.

Ron paraleló la dirección visual de Christopher, intrigado por la imagen que parecían revivir sus ojos. Luego conjeturó:

—Seguramente fue un cometa cayendo del firmamento que, debido al reflejo del mar, te produjo una percepción óptica inversa, y creíste que subía en vez de que bajaba.

—Habló el buey y dijo ¡mu! —mugí hacia Ron—. ¡Déjate de garambainas, que en la simplicidad se encuentra la verdad!

—¿Qué verdad?

—Que lo más probable es que se tratara de un vehículo extraplanetario.

Sus caras mostraron incomprensión.

Me explayé un poco más.

—Desde tiempo inmemorial, en todas las partes del orbe ha habido avistamientos que fueron descritos como «discos de fuego», «platillos metálicos» y «escudos voladores».

—¿Y eso qué es?, querido exprofesor prófugo —me preguntó Ron con retintín
.

—Parientes lejanos que, probablemente, vienen para vigilar nuestra evolución, abastecerse de recursos que escasean en su mundo o, simplemente, por curiosidad. —Inspiré y espiré elevando la vista a las estrellas—. Tened por cierto que en el Universo hay tantas civilizaciones como pueblos hay en la Tierra.

Un segundo de perplejidad y… estallaron en risotadas.

—Eso, pudríos de risa, ¡hienas! Seguid, seguid. Un poco más y os reuniréis con Crisipo y Calcante —aludí, molesto, refiriéndome a dos ilustres griegos que murieron por culpa de un carcajeo incontrolado—. Podéis reíros cuanto queráis. Vuestra necedad invita a ello; pero si os troncháis en mi cara por lo menos tened el detalle de no señalarme. Como diría un proverbio inglés: «Cuando señalas a alguien con el dedo, recuerda que tres dedos te señalan a ti».

—¿Pero de qué manicomio te has escapado? —hirió mi sensibilidad Pete, sujetándose las tripas por la hilaridad.

Harto de tanta mofa, cogí agua con una mano y se la arrojé a la cara.

—¡Ya es suficiente! Ese comentario ha sido desafortunado, de mal gusto y fuera de lugar. Si vuelves a faltarme al respeto te despiojaré de una colleja. ¿Te ha quedado claro?

Asintió, desencajado.

—¡Y borra esa estúpida sonrisa de la cara! Me da escalofríos.

El resto dejó de reírse en el acto, adquiriendo una seriedad funeraria.

Ron y Pete reanudaron el paleteo.

En mala hora hice caso a Liudeia…

Arribamos a la cala.

Dos enormes muros formaban un ángulo de noventa grados, albergando en su interior un terreno arenoso con un olmo colosal en el centro.

—Ahora escóndete detrás del roquedal —me ordenó Alan, señalando unos peñascos a la derecha.

Alcé la vista a la azotea y luego la desvié hacia el árbol.

—Me ocultaré tras el tronco —decreté—. Al ser tan ancho no me verán.

—Pero…

—¡A no ser…! —levanté la voz, anticipándome a una posible disuasiva—. A no ser que queráis que me quede aquí con vosotros. Po
rque en ese caso me involucraría mucho muchísimo en la conversación. Sería muy participativo.

—Vale, está bien —cedió Alan de mala gana—, pero ni se te ocurra asomar la cabeza.

—Y aunque lo hiciese no me verían. Está oscuro y nos separan bastantes yardas de distancia. Sería como un liliputiense a ojos de Gulliver.

—Tú… tú… tú por si acaso no te asomes —me conminó Christopher con gran nerviosismo.

—De acuerdo, como queráis —acepté con la idea de hacer luego lo que me placiese—. ¿Y a ti qué te pasa, Christopher? Tienes un aspecto enfermizo.

El joven se contoneaba como pez fuera del agua.

—No me pasa nada. Es solo que… que… —Constriñó el gesto—. ¡Abrid paso, abrid paso!

Corrió patituerto a la esquina que formaban los dos muros y, anteponiendo la urgencia diarreica al recato, se bajó los pantalones, se acuclilló y vació pedorreramente su tripa del cagalar.

Aun siendo un espectáculo excrementicio, la comicidad de la situación hizo imposible apartar la vista de él.

—Como vengan las chicas y te vean en tan indecorosa posición se llevarán una muy mala impresión —se regodeó Pete.

—¡Cállate y pásame alguna planta con que limpiarme el ano!

Miramos a nuestro alrededor.

—Aquí solo hay arena —advirtió Alan—. Como no quieras las algas de la orilla…

—¡Las hojas de las ramas del árbol! —protestó, todavía en cuclillas.

—Están muy altas —arguyó Ron, alzando la vista—. Ahí no llegamos.

Chisté de mala gana, desanudándome el pañuelo del cuello.

—¡Ay, qué incómodo eres!

Me acerqué a él prudentemente y, desde una distancia inodora, se lo lancé hecho un gurruño.

—Toma mi pañuelo y píntalo a gusto, Velázquez.

Un minuto después terminó, descompuesto.

—Las he pasado canutas —negó, avanzando ancianamente hacia nosotros.

A medio camino se detuvo en seco.

—No puede ser —bizqueó, previendo un segundo apretón
.

—¡¿Otra vez?! —clamé.

Dio media vuelta e inició una patizamba carrera al lugar de origen, emitiendo ruidosos borborigmos. Mientras corría, agitación y vaivén mediante, se le bajaron los pantalones y trastabilló, cayendo de bruces al suelo. Apenas pudo aguantar el desahucio fecal. Se incorporó y descomió de costadillo allí mismo.

Me aproximé a él con suma cautela. Los chicos iban detrás de mí.

—¿Te encuentras bien? —me preocupé.

—¡Qué momento tan humillante! No me miréis a la cara, por favor.

Estaba tirado cual perra paridera, con los pantalones bajados a la altura de las rodillas. Daba lástima verle.

Nos giramos, dándole la espalda.

—¿Pero qué te pasa? —dije, entretanto, con los ojos fijos en el mar—. ¿Te duele algo en especial?

—De repente me ha entrado un dolor lacerante en el estómago.

—¿Cómo podemos ayudarte? —se ofreció Alan.

—No necesito ayuda.

Dos minutos después oímos cómo se incorporaba del suelo.

—¡Qué mareo! —expresó el pobre muchacho, indispuesto, acercándose al grupo.

Extendí la mano sobre su hombro (evitando el contacto) mientras le diagnosticaba.

—Se te ve chuchurrido.

—Tengo ganas de vomitar.

—¿Estás nervioso por las chicas? —le tanteó Alan.

—No, no, no —parecía mentir.

—¿Nerviecillos amorosos, eh…? —sopesé.

—¡Que no! —chilló.

—Tranquilito, nene.

Decidí examinarle.

—Déjame que te eche un vistazo.

Le puse la mano en la frente.

—Tienes un poco de fiebre.

Coloqué la otra mano en su nuca y apreté.

—¡¿Pero qué haces?! —se apartó, asustado.

—Canalizo energía beneficiosa a través de mis manos para aplacar tu dolencia. Es un arte de sanación ancestral cuyo origen se pierde en la noche de los tiempos
.

—¡Aparta esas avarientas manazas de mí, sanador de pacotilla! —rechazó, entripado, abrazando su estómago—. Además, a mí lo que me duele es la barriga.

—Voy a pasar por alto esa impertinencia porque desvarías de pánico y ansiedad.

—He sufrido simplemente un bajón ¡y ya está!

—Lo que te pasa es mental.

—¿Insinúas que estoy loco?

—No, joven puntilloso. Solo digo que todo se cuece y se fríe en la mente. De modo que si alimentas tus percepciones pensando: me encuentro mal, me encuentro mal…, al final somatizarás esa sensación, cristalizándola en tu organismo. Has de aprender a controlar positivamente la mente.

—¿Controlar la mente? —se extrañaron Alan y Ron.

—Así es —asentí—. Antes de nada, es preciso diferenciar entre mente (conciencia) y cerebro. Son dos cosas bien distintas. El cerebro es un instrumento que procesa información; de los sentidos por una parte, y de la mente por otra. Todo lo que percibe la mente es asimilado y reinterpretado por el cerebro (excepto datos complejos, debido a su escaso desarrollo). Por tanto, si aprendes a engañar al cerebro, conseguirás interiorizar todo aquello que desees.

No tardé en advertir la suspicacia en sus rostros. A pesar de ser un público poco entregado a los placeres del saber, mi vocación didáctica galopaba desarrendada en aquel páramo cultural. Llevaba la enseñanza tan metida en las venas que, aunque su incomprensión les llevara a tacharme de loco, la obligación moral de culturizar espiritualmente sus vidas se imponía en mi interior.

—¿Engañar al cerebro? —desconfió Ron.

—Se trata de autosugestionarnos. Es decir, percibirnos o sentirnos de la manera que nos propongamos.

—¡Pero qué burrada es esa! —rebuznó Pete.

—Anda, distráete un poquito, calapitrinche insufrible —repliqué, agitando desairadamente la mano para que se largara—. Hablo en serio. Es un hecho empírico. Ahora mismo, yendo por delante vuestro consentimiento, podría induciros a un estado disociado de conciencia —extraje de la conversación que mantuve con el viejo hipnotizador de la secta— y convenceros de que, por ejemplo, os estoy abrasando la mano con una varilla candente. Y aun siendo ilusorio, cuando salieseis 
del «trance» vuestra mano sufriría una quemadura. ¿Cómo puede ser eso?, os preguntaréis aterrados. Pues se debería a que la mente ha transferido esa información al cerebro, y este ha reaccionado enviando esa señal a la mano. El poder de la mente es capaz de eso y mucho más. —Me centré en Christopher—. En tu caso, si apartas de tu pensamiento la idea del dolor estomacal y logras convencerte de que cada vez te encuentras mejor, aunque sea mentira, tu mente remitirá esa información al cerebro y este actuará en consecuencia, transmitiendo ese mensaje al abdomen. Recordad que nuestros pensamientos influyen en todo lo que nos rodea, incluyendo nuestro organismo. Así que ya sabéis, querer es poder. El cambio empieza en uno mismo.

Alan dio un paso hacia mí con el dedo índice en la sien.

—¿Estás diciendo que la mente puede alterar el organismo?

—Exacto.

—¿Tú crees?

—No creo, afirmo. Y quien diga lo contrario miente o se equivoca. —Hice un breve paréntesis recordatorio—. Buda decía que todo lo que somos es el resultado de lo que hemos pensado, y no le faltaba razón al hombre (independientemente de que existiera y lo dijera). Dominar y reconducir nuestro pensamiento racional conlleva unas ventajas asombrosas. Pero eso sí, tampoco os vayáis a pensar que se consigue en un periquete, requiere mucho entrenamiento. No basta con anhelar algo, has de sentirlo y visualizarlo con la certeza de que se producirá, como si fuese un recuerdo indeleble del futuro. Esto os ayudará a mejorar en casi todos los aspectos de vuestra vida: confianza, depresión, miedos, relaciones personales, aspiraciones, inseguridades e incluso para curar ciertas enfermedades. ¡Como lo oís! Un buen ejercicio iniciático es repetir frases como: yo puedo, yo puedo, yo puedo… No tengo miedo, no tengo miedo… Me estoy curando, noto que ya casi estoy curado, etcétera. Pero si, por el contrario, te obsesionas con frases como: es imposible, no lo conseguiré, estoy muy enfermo…, somatizarás tu negatividad, predisponiéndote al fracaso.

Tomé aire y suspiré.

—En síntesis, hay que ser hipocondríacos inversos, que digo yo.

La cara de Pete era como si tratara de resolver el teorema de Pitágoras.

Elevé la vista hacia la azotea
.

—Y todo esto también es extrapolable al terreno faldero —ejemplifiqué para permear su entendimiento.

—¿Eso significa que si me visualizo estando con la mujer perfecta, entonces la conseguiré? —inquirió Pete.

—El que busca a la mujer perfecta, perfectamente solo se quedará.

—¿Ni siquiera para una noche loca? —insistió con indisimulado libertinaje.

—¡Contén tu júbilo, cara de limón podrido! —me exasperó—. No se trata de eso, cenutrio. ¿Es que no has entendido nada de lo que he dicho?

—Sí, que el cerebro engaña al pensamiento y así la mente se vuelve optimista para conseguir cualquier cosa, ¿no?

—¡Pardiez, eres más corto que el día de Navidad! —despotriqué, perdiendo los papeles de una vez por todas.

Ron intercedió.

—Ni te esfuerces en intentarlo, Pete. Con tu jeta fea dudo mucho que te emparejes con una bella mujer. Eres británicamente horrendo.

—¡Atiza con el doble de Adonis! —replicó, encarándosele—. Mírate en un espejo y asústate.

—Y tú aséate cuando te dirijas a mí, mofeta.

—¿Qué me has llamado? —se enrabietó Pete.

—Mofeta, mofeta, mofeta.

—¡Shhh, silencio! —les mandó callar Alan.

Se oyó el ruido de una puerta proveniente de la azotea. Ya llegaban las chicas.

Christopher y Alan escobaron el aire con las manos instándome a irme. Me dirigí a toda prisa detrás del tronco.

Segundos después escuché una voz femenina.

—Sentimos la tardanza.

Las ramas del árbol me impedían verlas.

—No importa. Nosotros acabamos de llegar —mintió Alan.

—¿Abrigos nuevos? ¿Y esos abrigos? —repararon en la novedad indumentaria dos de ellas.

—Los adquirimos hoy en… en una tienducha de Bearna —siguió mintiendo Alan.

—Son muy bonitos.

—Sí, sí —secundaron las demás.

—¿Lo veis, desagradecidos? —musité desde mi posición
.

Únicamente se giró Pete.

—¿Dónde habéis sacado el dinero para comprarlos? —se interesó una—. Tienen pinta de ser muy caros.

Los chicos miraron a Alan, que parecía ser el abanderado de la improvisación.

—Es una historia curiosa —empezó riéndose para ganar tiempo—. Esta mañana, mientras comíamos en una cantina de Bearna, me topé con un viejo conocido de la familia: Archibald. Un tipo tronchante. —Hizo una pausa—. Ahora regenta una tienda de ropa, y al ver nuestras desgastadas chaquetillas, en un acto de generosidad nos regaló estos abrigos.

Bisbiseé para atraer su atención. A la tercera repetición Alan se percató.

—Un momento, chicas —se disculpó—. Creo que he visto moverse algo tras el árbol.

Se acercó a mí.

—¿Qué demonios quieres? —gruñó.

—¿Así es cómo hablas a Archibald?

—¿Qué quieres? —expresó, esta vez más dócil.

—Si mientes, miente bien. No seas chapucero. Lúcete con clase —murmuré—. ¿Quieres impresionarlas o no?

—Sí, sí, ¿qué? —me apremió.

—Alan, ¿estás bien? —se oyó decir a una.

—Sí, un segundín de nada.

Volvió a urgirme con las manos.

—Venga, rápido.

—Ahora volverás y les dirás que este caballero os ha contratado para una misión en Westport, donde entregaréis unos uniformes militares a una banda de trafagadores.

—¿Qué es eso de trafagadores?

—Son traficantes de mercancías. O si lo prefieres, casi mejor, diles que son unos bucaneros que pretenden asaltar una ciudadela en las Islas Canarias disfrazados de militares españoles. Y como el intercambio conlleva cierto peligro, el comerciante os manda a vosotros, gratificándoos, eso sí, con una suculenta parte de las ganancias. Eso explicará el dinero que tendréis cuando volváis de Tuam.

—Alan, ¿te ocurre algo? —intervino otra de las chicas.

Le miré fijamente.

—Y ahora sal y deshaz el entuerto
.

Se reunió con los demás.

—¡Caray! —exclamó mientras regresaba—. Había dos salamanquesas apareándose en el tronco. ¡Menudas virguerías hacían! Era increíble. Se movían compulsivamente haciendo ruiditos.

Resoplé.

—¿Qué quería Gabriel? —le susurró Ron.

—Nada —desestimó.

Se volteó fugazmente hacia mí y luego elevó la mirada.

—Antes se me olvidó mencionaros que Archibald, el hombre que nos regaló estos abrigos —dijo, agarrándose el cuello del suyo—, nos propuso un negocio.

Pete le observó estupefacto.

—¿Ah, sí?

Alan sonrió en apuros.

—Este chico tiene una memoria muy frágil. A veces incluso le cuesta recordar vuestros nombres.

—¡Eso es mentira podrida! —se defendió el muchacho, cabreado.

—Bueno, da igual —continuó Alan—. El caso es que tenemos que marcharnos a… a Westport, sí, a Westport. Archibald nos ha contratado para transportar unos artículos a… a unos señores. Hasta ahí puedo decir.

—¿Pero de qué se trata?

—Lo siento, Carol, pero no podemos desvelarlo. Es información altamente confidencial.

—Venga, no seas así —ñoñeó ella—. ¡Cuéntanoslo! Ahora no nos dejes con la intriga.

Ron, Pete y Christopher también le contemplaban con gran expectación.

—¿Me juráis que esto no saldrá de aquí? —las exhortó, dándoselas de importante.

—Lo juramos —respondieron al unísono.

—Está bien, os lo revelaré. —Desvió cautelosamente la mirada hacia ambos lados—. Unos bandidos pretenden asaltar un baluarte en las Islas Canarias, y para ello precisan disfrazarse de militares españoles. Archibald, como buen sastre, es el único que puede confeccionarles los uniformes adecuados. No obstante, debido al riesgo que implica, él no se atreve a efectuar la entrega. Y ahí es donde participamos nosotros. Según Archibald, estos sediciosos son muy respetuosos con los jóvenes, pues se sienten identificados con ellos, 
ya que la mayoría empezó a delinquir a temprana edad. Conque, previsiblemente, el intercambio se efectuaría sin altercados.

Aquel muchacho mentía con una maestría inmejorable. Era mucho más convincente que cualquier persona contando la verdad. Asombroso.

—Por favor, tened muchísimo cuidado —expresó la tal Carol.

Alan siguió a lo suyo.

—La parte positiva es que ya no nos hará falta trabajar como estibadores en Wexford para pagar los pasajes a Londres, y además nos sobrará dinero para alquilar una casa allí durante varias semanas.

—¿Cuándo volveréis? —curioseó otra de las chicas.

—El sábado.

Volví a chistarles, pero no me oían. Entonces silbé, quizá demasiado fuerte.

Se giraron los cuatro de sopetón.

—¿Qué ha sido eso? —se extrañó una.

—Creo que era un gorrión intentando atacar a las salamanquesas de antes —se excusó Alan entre forzadas risotadas—. Iré a echar un vistazo de nuevo.

Al llegar me gruñó.

—¿Qué quieres ahora, pelmazo?

—¿Cómo que pelmazo? A que salgo ahí y te dejo en ridículo.

—Venga, dímelo rápido. Las chicas van a pensar que estoy loco, o algo incluso peor, que estoy ciscando como Chris antes.

Inspiré y espiré. ¡Qué paciencia!

—Era solo para que les digas que quizá volveréis el domingo. Así no se preocuparán si no aparecéis el sábado.

—¡Qué desfachatez! Nos dijiste que estaríamos de vuelta en dos días.

—Sabía que me lo ibas a echar en cara como un vulgar picapleitos.

—¿Están bien las salamanquesas? —voceó una.

—No lo sé, las estoy buscando —respondió sin apartarme la mirada.


—Lo más probable es que volváis el sábado —le aplaqué—, pero puede que sea de madrugada o incluso a la mañana siguiente. Ignoro cuándo acabaremos. No soy la profetisa Sibila. De todos modos, más vale un
 por si acaso
 que un
 yo pensé
.


Se marchó sin decir oste ni moste.

—Ni rastro de las sabandijas —declaró
.

—¿Te encuentras bien, Alan? —se preocupó Carol—. Te noto algo raro.

—No me pasa nada —dijo secamente.

Ron decidió robar un poco de protagonismo.

—Bueno… ¿Hicisteis la prueba con las sábanas?

Entonaron vocablos afirmativos.

—¿Y resistieron?

—Sorprendentemente, sí —contestó Carol—. Después de mojar las sábanas, como nos dijisteis, anudamos los extremos a las literas. Primero probó Alice…

La mentada se adelantó a explicarlo.

—Me colgué simiescamente como si de una liana se tratase, e incluso di unos cuantos tirones hacia abajo para cerciorarme de que aguantaba mi peso, y así fue. Luego Bonnie me hizo compañía en volandas, y las sábanas soportaron el peso de las dos juntas.

—¡Lo veis! —clamó Pete—. ¡Os lo dijimos!

—Perfecto. ¡Qué alivio! —bufó Alan—. Entonces no hay de qué preocuparse.

—Tanto como no preocuparse… —expresó, temerosa, la tercera en discordia—. Tendríais que asomaros desde aquí para saber el canguelo que produce solo de pensarlo.

Ya había relacionado sus voces con los nombres. Carol poseía una voz seca pero seductiva. La de Alice era delicada y clara. Y la de Bonnie, aunque de buena dicción, era infantil y atropellada.

—¿Entonces cómo nos las ingeniaremos para preparar el dispositivo? —consultó Carol.

—Eso corre de nuestra cuenta —las eximió Alan—. Vosotras solo tendréis que lanzarnos las sábanas y nosotros nos encargaremos del resto.

Una de ellas suspiró sonoramente.

—Así que, si todo sale bien, pasado mañana estaremos los siete aquí abajo, cara a cara —se excitó Alice.


Christopher desvió la mirada hacia mí. Se le notaba angustiadísimo. Temí que quisiera acercárseme con el propósito de aliviar el vientre detrás del árbol. Se me encendieron todas las alarmas. Adelantándome a sus intenciones, endurecí el gesto mientras le manifestaba rotundamente que
 no
 con el dedo y con la cabeza. Supongo que 
vislumbró el pánico en mi mirada. Frunció el entrecejo, se encogió de hombros y elevó de nuevo la vista hacia las chicas.


—Sí…, sábado o domingo —indeterminó Alan—. Depende de la hora en que lleguemos. Si es antes de la once, vendremos aquí. Si no, lo pospondremos para el día siguiente.

—Vale, vale. No os preocupéis —dijo Carol—. Nosotras estaremos el sábado por si acaso.

Una ola rompió con fuerza contra las rocas del castillo.

—Sigo sin creer que vayamos a hacerlo —alucinó Bonnie agudamente—. Ha ido todo tan rápido. Os conocemos desde hace apenas una semana y ya pasado mañana nos vamos juntos a Londres. Estamos locas, ¿eh? —comentó a sus amigas.

—¿Pero os apetece? —quiso aclarar Alan.

—Claro que sí —afirmó Carol en nombre de las tres.

—Pues eso es lo importante.

—¿Y a vosotros? —interpeló Alice—. ¿Tenéis ganas de que vayamos?

Se produjo una avalancha de síes cargados de desesperación. Me tapé las orejas momentáneamente.

—Nos vamos a divertir como unos tontainas —espetó Ron, frotándose las manos.

—Me hace una ilusión bárbara montar en barco —comentó Pete—. Nunca me he subido en uno.

—Ni yo —coincidieron Alan y Ron.

Pete contempló pensativo el mar a su izquierda.

—Puede que incluso veamos tiburones. ¿Os imagináis? ¡Sería fantástico!

—También sería fantástico que te cayeses por la borda —dijo Ron—. Así veríamos a los escualos en acción.

—Para eso solo me hace falta ver tu afilada dentadura comiendo mocos —enfatizó en la última palabra.

Empecé a padecer vergüenza ajena.

—¿A qué estáis jugando? —siseé—. ¡Despedíos de una vez, que se nos hace tarde!

—No seas cagaprisas —contestó Alan por lo bajini, intercalando falsos tosidos.

—¿Qué cuchicheáis? —trató de averiguar Bonnie—. Aquí no se oye nada. Hablad más alto
.

—Me temo que debemos marcharnos ya —expuso Alan—. Mañana hemos quedado con Archibald muy temprano.

Alan dio un par de pasos hacia atrás. Los demás se ladearon hacia él.

—No os importa, ¿verdad? —sostuvo Ron, pesaroso por tener que marcharse.

—No, no. Ya nos contaréis a vuestro regreso —dijo Alice—. Id con cuidado.

—Y no os metáis en líos —les aconsejó Carol.

—Hasta el sábado —las saludó Pete.

—O domingo —le corrigió Alan.

—Hasta pronto —se despidió finalmente Bonnie entre risas.

Desaparecieron.

Ron se dirigió a Alan.

—¿De qué iba eso de Archibald y los bandidos?

—Fue idea de Gabriel —se desentendió.

Los cuatro viraron hacia mí. Acto seguido Alan se encaminó a la orilla siendo seguido por los demás cual polluelos de mamá pato.

Corrí rápidamente hasta ellos ojeando de soslayo el borde de la azotea.

—Menudo bodrio habéis protagonizado —expuse, ya a bordo de la barca—. Excepto Alan, que es un mentiroso incurable, los demás sois un desastre inenarrable. ¡Mal fario os espera, vive Dios!

—¿Qué hemos hecho mal? —rebatió Ron, dejando de remar por un instante.

—¡Todo! Ha sido un espectáculo dantesco. Parecíais unas hambrientas crías de pájaro, con la boca abierta, ansiosos por picotear algo —parodié—. ¡Un poco de amor propio, por favor! No exhibáis tantas ganas; pensarán que os están haciendo un favor con su refrescante compañía, cuando tenéis que aparentar justo lo contrario.

Resollé adrede.

—Y tú, Christopher, no has abierto la boca más que para babear. Debes de tener los pies calados.

—Joder, me encontraba mal y no sabía qué decir.

—¡Ni joder ni jodar! En esos casos hay un abanico inmenso de coletillas y frases cortas para salir del paso, y que además inducen a que hable la otra parte, sin que por ello parezcas timorato
.

Alan dejó de sujetarse la barbilla con la mano e hizo un ligero aspaviento con ella.

—Yo cuando no sé qué decir uso términos como: ¡caray!, ¡caramba!, ¿en serio?, ¡venga ya!, o algo por el estilo.

—¡Vaya con el semental! —clamé—. Guarda tus productos mentales para otro cliente auditivo.

El muchacho puso morritos de incomprensión burlesca.

—Si no queréis quedaros para vestir santos —proseguí—, deberéis aplicar un contundente plan de barbecho a vuestras dotes seductoras.

—¿Y eso cómo se hace? —indagó Pete.

—A ti, por ejemplo, se te ve muy necesitado. Valgo poco y además estoy de oferta, anuncia tu expresión —me sinceré sobradamente—. Compórtate con naturalidad. A las chicas se las conquista desde el afianzamiento personal. De ahí emana el magnetismo, que se va sublimando con la práctica.

—¿Y eso cómo se hace? —volvió a preguntarme.

—Y eso cómo se hace —le imité con voz y gesto socarrón—. Muy simple, cazurrito mío. —Acomodé mi culo entre los troncos de la balsa y me dispuse a explicárselo—. Primero, has de mostrarte atento y comprensivo con ella. Eso creará un vínculo de confianza. Sin esa base te hundirás. Si albergas intenciones primarias y deshonestas, cosa que no dudo, bórralas temporalmente de tus instintos calenturientos. Que no te vea venir de frente o el cabezazo será morrocotudo. Si no despierta en ti admiración más allá de la efímera belleza, hállasela en los pequeños detalles, mas nunca caigas en la vulgar lisonja; se trata de hacerla sentir a gusto, no de incomodarla. Vigila el lenguaje corporal. Rózala o pálpala amigablemente de manera puntual. En sus reacciones se rasgará el velo de su disposición. Chínchala, malinterpreta sus comentarios. La infantilidad bien llevada burbujea cualquier galanteo. Evita las gracias fáciles, soeces y previsibles; de prosaicos ya está el mundo lleno. Escúchate, escúchala. Toma el relevo de su verbo, no se lo robes. No la aturdas con preguntas triviales. Es preferible narrar que interrogar, pero cuidado con hablar por hablar. Hasta la mejor canción resulta monótona si se escucha sin ton ni son. Desviste tu intimidad con lentitud y tacañería. El baúl de las sorpresas ha de tener siempre provisiones. No dejes que la presión del silencio o la emoción del momento te hagan despilfarrarlas. Contágiala de alegría. Positividad llama a positividad. 
Mantén media sonrisa al dente. Maravíllala con tus proezas sin darte especial bombo, ni tampoco peques de repulgado. La falsa modestia es el disfraz de la chulería. No mientas, adorna la realidad. Sé misterioso sin pretenderlo. Compagina la seguridad en ti mismo con momentos de tierna vulnerabilidad. Y si aun con todo te sientes cohibido o intimidado, abrígate de superioridad y abanica esa impostada primacía con humildad. La idealización de tu ser siempre ha de ir un paso por delante de tu realidad personal. Creyéndote idóneo para conquistarla, lo interiorizarás y ella lo percibirá. Pero, primordialmente… diviértete. Todo se reduce a eso.

Pete arrugó el gesto en desacuerdo.

—Esa doctrina funcionaría hace cincuenta años, pero en los tiempos actuales… no sé, no sé.

—Entonces, no hay mejor recomendación que la de ser uno mismo, aunque en tu caso… no sé, no sé.

Christopher inspiró mocos arriba y, una vez despejada su trompa, dijo:

—Por muy socorridos que sean esos consejos, dudo mucho que me acuerde de uno solo de ellos.

—De aquí a Tuam hay ocho horas de trayecto, tiempo suficiente para memorizarlos.

Pete se dio con la palma en la frente.

—En fin… —rumió Alan, dando por zanjada la conversación.

Al llegar a tierra firme me invadió una pereza infinita. El viaje hasta Tuam se me antojaba una odisea estomagante. ¡Ay de mí! Más de veinte millas con esos arrapiezos malmirados iban a poner mi paciencia monástica a prueba.
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No sabría precisar la hora exacta. Puede que fuesen las dos o tres de la madrugada. Estábamos exhaustos, hambrientos y deseosos de ensordecer. Durante todo aquel trayecto peripatético Gabriel no cesó de parlotear. Parecía Esopo con sus fábulas morales. Mientras él reincidía sobre lo de ser optimistas y que sintiésemos y visualizásemos aquello que deseásemos con el total convencimiento de que nos ocurriría en el futuro, yo no podía dejar de pensar en Alice y en nuestro venidero cara a cara. Aquella visión me devoraba por dentro. ¡Maldita inseguridad! Alimentaba un miedo infernal a no ser correspondido por ella. Me sentía indigno de su amor. La veía demasiado buena para mí, y ni siquiera los consejos de Gabriel sobre la confianza en uno mismo podían calmar mi ansiedad. Las contingencias que nos deparaba Tuam eran pequeñeces en comparación con la inquietud amorosa que me suscitaba Alice.

En algún lugar remoto entre Claregalway y Drumgriffin topamos con una vieja posada. Al ver luz en su interior rogamos a Gabriel pasar el resto de la noche ahí. Debía de estar él también muy cansado, porque accedió de buena gana, dejando su austeridad espartana a un lado.

Era un caserón que servía de alojamiento ocasional a los portadores de mercancías y mensajeros de la correspondencia.

Gabriel golpeó la puerta tres veces.

Segundos después nos abrió una anciana con rostro soñoliento y apergaminado.

—¿Qué desean, señores?

—Hola, buena mujer —respondió Gabriel—. Queremos dos habitaciones y algo de comida, por favor
.

—Pasen, pasen —nos invitó al interior.

Seguimos sus pasitos hasta un mostrador, detrás del cual se posicionó.

—Respecto a la comida —dijo con frágil voz—, puedo prepararles un plato de gachas de avena en un santiamén. En cuanto al alojamiento, solo me queda una habitación disponible. Tendrán que compartirla.

—¿Dispone de cinco camas? —se quiso asegurar Gabriel.

—Sí, sí. Dentro encontrarán jergones de sobra.

Gabriel sacó de su faltriquera varias monedas y se las entregó.

Ya en la habitación, después de haber dado buena cuenta de un desaborido potaje, nos metimos en las camas con un placer orgásmico. A pesar de que los jergones eran rígidos y las colchas estaban roídas, acostumbrado a pernoctar en el suelo, aquel colchón me pareció la nube de un dios del Olimpo. No dilapidé ni medio minuto en sacar a pasear mis pensamientos. El sueño me robó la consciencia en un abrir y cerrar de ojos.
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Era un habitáculo humilde de pequeñas dimensiones. En su interior había cinco yacijas sobre las que reposaban Gabriel y sus cuatro acólitos: Alan, Christopher, Ron y Pete.

En la esquina superior derecha, junto a la ventana, un anciano se balanceaba en una mecedora con la mirada perdida a través del cristal.

—Tenemos compañía —se percató Sophia, codeando disimuladamente a Liam.

—¡Cáspita!, ¿y ese abuelito qué hace aquí?

Liam se acercó lánguidamente hacia él desde el otro extremo de la habitación.

—¡Eh, usted, ¿está bien?! —le tocó el hombro.

—¡Qué haces, insensato, no le toques! —precavió Phil, colocando el brazo delante de su mujer.

—No hay de qué temer —les serenó—. ¿Os acordáis de lo que nos dijo Liudeia cuando vimos esa gresca navajera en el bosque?

El matrimonio asintió.

—Pues este viejo senil seguramente sea una de esas personas atontadas que todavía no saben que han muerto.

—De todos modos déjale tranquilito, no vaya a ser que se despierte y nos arme una zapatiesta.

Contraviniendo su recomendación, Liam se puso a hablarle en sus narices. La reacción fue nula. Ni pestañeó. Probó gritándole, pero el anciano seguía impertérrito, tabaleándose en la mecedora con total embobamiento.

Inasequible al desánimo, Liam se esforzaba afanosamente en desbloquearle de su abstracción.

Viendo la imposibilidad de comunicarse con él, Phil y Sophia se retiraron al lado de su hijo
.

—¡¿Qué pasa, qué pasa, qué es esto?! —prorrumpió el anciano, incorporando el tronco de la mecedora.

—¡Por fin! —clamó Liam, levantando las manos.

—¡No me haga daño, por favor! No tengo dinero.

—Relájese, no voy a hacerle daño —intentó serenarle.

—¡Socorro, socorro, ayúdenme! ¡Hay un intruso en mi habitación!

El matrimonio permanecía inamovible, conmovidos por los gritos del veterano señor.

—Tranquilícese, simplemente ha muerto —soltó Liam, falto de tacto.

—¡Auxilio, auxilio! —repetía, cabeceando sobre el respaldo de la mecedora.

Un potentísimo haz de luz (no cegador) penetró de repente en la habitación y, envolviendo cilíndricamente al anciano, le abdujo hacia arriba.

Había desaparecido.

Phil y Sophia se quedaron perplejos. Liam, mientras tanto, tenía la cabeza alzada hacia el techo buscando unas pistas que, instantes después, se presentaron inopinadamente a su lado.

—¿Va todo bien?

El autor de esas palabras era un hombre de mediana edad entallado con un nimbo vaporoso.

—¡Repámpanos! —exclamó Liam, dando un paso atrás.

—¿Os apetece dar un paseo? —les preguntó a los tres.

—Aquí estamos bien, gracias —respondió Liam.

Phil y Sophia se acercaron. El aspecto de aquella persona les inspiraba confianza.

—¿Eres amigo de Liudeia? —quiso saber Sophia.

—No tengo el placer.

Phil se adelantó.

—¿Entonces quién eres?

—Me llamo Trando. Soy un simple valedor.

—¿Eres el responsable del truco del tubo de luz? —inquirió Phil.

—Me temo que sí —rio—. Aunque no lo hice solo. Fue un trabajo en equipo.

Sophia desvió la vista hacia el techo.

—Ha sido todo un espectáculo —alabó sin bajar la mirada
.

—Si tanto te ha gustado, puedes probarlo. La luz te transportaría a tu entorno energético, donde encontrarías una paz gozosa entre tus afines evolutivos.

—¿Qué? —Elevó su naricilla en clara incomprensión.

—Me refiero a que volverías a tu núcleo de procedencia con tu familia espiritual. Estarías con aquellas personas con las que vibras en sintonía; es decir, con las que congenias en amorosa plenitud.

—Antes tenemos muchos asuntos pendientes —intercedió Phil, dando medio paso atrás.

—En cualquier caso, sabed que con solo desear marcharos de aquí, ante vosotros se abriría un canal de luz que os llevaría a vuestro verdadero hogar.

Phil agitó la cabeza.

—Hay una cosa que no entiendo. Bueno, una no, muchas —admitió, abanicando una mano hacia arriba—. ¿Quién está detrás de toda esta parafernalia?

—Nosotros.

—¿Cómo que nosotros?

—Sí, los humanos en general —contestó Trando con llaneza.

Sacudió de nuevo la cabeza.

—¿Estás diciendo que la Creación es obra de nosotros mismos, las personas?

—Aunque cueste creerlo, la conciencia humana es incluso más vieja que el planeta Tierra. —Sonrió al ver sus expresiones y al punto siguió explicando—. Eternidades atrás, los seres pensantes que habitaban las dimensiones inmateriales del Universo, diseñamos y creamos un universo físico para materializar nuestra naturaleza y seguir evolucionando en ella.

—¿Y no pudo ser fruto del azar? —sopesó Phil con escepticismo.

—El azar y la casualidad son los apellidos de la incomprensión —le ilustró Trando—. Todo, absolutamente todo, tiene una causa y una razón de ser. ¿Acaso crees que las turbulencias de un tornado removerían por azar las piedras del suelo hasta formar la catedral de Milán o el Taj Mahal? Pues muchísimo menos con el planeta Tierra y el resto del Cosmos. Nosotros somos los que creamos el exterior mediante el pensamiento, que mueve flujos de energía, y poco a poco va materializándose. La materia no es 
más que energía condensada. El pensamiento es el que creó, sigue creando, organiza y sostiene el mundo físico. Tened muy clara una cosa: Pensar es crear.

Phil y Sophia se quedaron turulatos.

Liam rompió el mutismo, desplegando los brazos.

—¿Y el universo inmaterial quién lo creó?

—Hasta donde yo sé, existe desde siempre, yendo de la mano de la vida. Nunca ha habido un principio y nunca habrá un fin. Son ciclos de eternidades dentro de un universo multidimensional.

—¿Y qué sentido tenía concebir un mundo material? —seguía sin comprender Sophia.

—El objetivo era amplificar conocimiento, evolucionar y vivir experiencias en la diversidad y polaridad que conlleva estar con personas de carácter y personalidad desemejantes, algo que no ocurre en el universo inmaterial, donde solo convivimos con aquellas personas más afines a nosotros.

Trando ahondó más en la explicación.

—En el mundo inmaterial todo es mental y atemporal. Allí la realidad es reproducida por la energía del pensamiento, mientras que en el mundo material la vida se experimenta físicamente bajo el arbitraje del tiempo. La experiencia de vivir de un modo tangible y temporal nos hace evolucionar. Además, como ya os he mencionado antes, el planeta Tierra ofrece una diversidad que impulsa nuestro desarrollo al afrontar situaciones adversas, ya que en las dimensiones inmateriales no tienes que lidiar con personas contrarias a tu forma de ser y a tu ética.

Sophia alzó levemente las manos, reteniendo el hilo de la explicación.

—Entonces, cuando salgamos de este plano superpuesto al mundo físico ¿con quién conviviremos? ¿Dónde? ¿De qué manera? ¿Cuál es el funcionamiento?

La expresión de Trando fue escalonándose con cada pregunta hasta derivar en una sonrisa.

—A ver cómo empiezo —titubeó—. Las conciencias…

Liam le interrumpió.

—Antes de que continúes, ¿qué es exactamente la conciencia? ¿Energía o algo así
?

—La conciencia es mucho más que energía. La energía es lo que se desprende de nuestros pensamientos y sentimientos. La conciencia es, por así decirlo, la condensación de nuestra esencia vital.

Los tres pusieron cara de simular entenderlo.

—Como os decía —retomó Trando la explicación anterior—, las conciencias se organizan por afinidad dentro de unos parámetros éticos. Nos juntamos y evolucionamos junto a personas que piensan y sienten de manera muy similar a nosotros. Cada conciencia, es decir, cada mente, cada alma, tiene una vibración singular que la distingue del resto. Los niveles vibracionales derivan del pensamiento, y estos delimitan los diferentes planos del Universo. En el mundo inmaterial hay infinidad de bandas vibracionales que aglutinan personas según afinidades. Individuos, o mejor dicho, grupos de individuos, que evolucionan en singular y hacia el infinito según van adquiriendo conocimiento dentro de una ética cósmica.

Los ojos de Phil permanecían abiertísimos como los de un búho, ululando incomprensión.

—No seré yo quien te lleve la contraria —dijo—, pero todo eso que cuentas me resulta inconcebible.

—Lo sé. Cambiar las ideas preconcebidas no es fácil. Lo cómodo es atrincherarnos en nuestras viejas convicciones. Eso nos hace sentir menos vulnerables. ¡Y nada más lejos de la realidad! Los prejuicios no deben suponer una correa para la razón, pues enturbian el discernimiento. En el terreno cognitivo hay que volar libre.

Phil, Sophia y Liam se miraron encogidamente.

—Ahora he de irme. Pero recordad: Con solo desear marcharos de aquí, la luz os transportará a vuestro verdadero hogar.

Les guiñó un ojo y dijo:

—Será un viaje apasionante.

Luego desapareció.
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Me desperté. Alguien golpeaba arrítmicamente la puerta.

Estaba amodorrado. Tenía la sensación de no haber pegado ojo en toda la noche. La larga caminata con esos púberes desobedientes me había dejado desjarretado.

La puerta se abrió, antecedida por el chirrido de sus bisagras. Bajé tímidamente las sábanas hasta los ojos. Un grandullón se adentró en la habitación con tardos andares. Su ingrato aspecto me puso en guardia. De apariencia garrula, lucía un espeso mostacho sombreado por una nariz adiposa.

Me hice el dormido confiando en que se fuera, aunque ojeando achinadamente sus movimientos a través de las pestañas. Su talante resacoso se adivinaba en sus contoneos. Parecía un muñeco tentetieso. Después de examinar a los chicos, su mirada torva se encasquilló en mí.

Le vi venir, pero permanecí impasible, expectante. Entonces dio una patadita a mi camastro.

—Ya es la hora. A dormirla de gratis a la calle.

Me desabracé de las sábanas.

—¿Pero quién demonios es usted?

—El anfitrión de la venta —respondió con modales irreverentes.

—No sabía que aquí tuviesen la extraña cortesía de despertar así a los huéspedes.

—A las nueve hay que abandonar las habitaciones, y ya son casi las once.

Volvió a patear mi colchón.

—Tranquilícese, buen hombre. Ya me voy, ya me voy.

—Muy bien, pero antes ha de saldar el adeudo por exceso de tiempo.

—¡¿Me toma el pelo?!

—No, así que pague. Son tres chelines —dijo, extendiendo la mano.

Ignoré su demanda. Seguramente ese borrachuzo estaba tratando de timarme
.

No deseaba pasar allí ni un segundo más. Salí de la cama para despertar a los muchachos. Como tenían todo el cuerpo enterrado bajo las mantas, les golpeé donde pude como a una batería de tambores.

—¡Arriba, dormilones! —exclamé.

Empezaron a asomar las cabezas indolentemente.

—¡Y llévese de aquí a esos andrajosos! —vociferó aquel tiparraco.

—¿Qué pasa? —bostezó Ron, aturdido.

—Despegaos de la cama, gandules. Tenemos que irnos.

El ventero permanecía apostado en la puerta.

—¿Me va a pagar ya?

—No se impaciente.

Los chicos, al haberse acostado vestidos y no poseer ninguna pertenencia, estuvieron listos al instante.

—Tres chelines —me requirió de nuevo el ventero, agitando los dedos de la mano.

—Mire, no le voy a pagar tres chelines, se ponga como se ponga. Es un abuso, y además nadie me avisó de ese recargo. Como mucho le daré un chelín, y lo haré por perderle de vista.

—¡¿Que no me va a pagar?! —bramó, cogiéndome de la pechera.


—
¿Pero qué hace? ¡Suélteme, beodo!
 —protesté, intentando zafarme de él—.
 ¡Por Baco! que este hombre está borracho perdido. ¡Habrase visto! Las once de la mañana y ya va curda.


Tras un breve forcejeo pude deshacerme de su agarre, poniendo distancia de por medio.

—Está bien, está bien —jadeé—. Usted gana. Le pagaré.

No lo soporté más y decidí sacar una moneda de mi faltriquera.

—¡No tengo todo el día! —me chilló al oído, infatigable en su tarea cobradora.

Le ofrecí una guinea de oro.

—Son tres chelines —se contrarió al ver una cantidad mucho mayor.

—Lo sé, lo sé. Es una propina por las molestias.


Cuando se disponía a alargar el brazo para arrebatármela, me coloqué la moneda entre el índice y el pulgar y, como si se tratase de un resorte, chasqueé
 el pulgar hacia arriba de modo que la moneda se elevó entre el posadero y yo. Aprovechando que el muy cateto alzó la cabeza para seguir el vuelo de la moneda, cargué el brazo y le di un rápido puñetazo en la nariz; tan rápido que me sobró tiempo de contraer el brazo y coger la moneda al vuelo antes de que tocase el suelo
.


El hombre se desplomó.

Ante las boquiabiertas caras de mis jóvenes acompañantes, que no acababan de asimilar los arrestos de su veterano exprofesor, les apresuré:

—Vamos, chicos, ¡corred!

Y salimos de allí echando chispas.

* * *

Franqueamos bosques, mesetas y riachuelos con prudente acometividad. Me sentía como Francisco de Orellana y sus intrépidos expedicionarios atravesando la inhóspita Amazonía. Lejos de llegarles a la suela de las botas —que a veces se comían por falta de alimento—, los chicos y yo avanzamos entre constantes dimes y diretes.

—¿Cuánto queda? —me preguntó Pete por millonésima vez.

—Deja de incordiarme con esa preguntita, zangolotino. Ya te he dicho mil veces que poco.

—Eso es lo que quedaba hace un rato. Sé más preciso.

—Pues no lo sé… una o dos horas. Ahora distráete solito.

Pete empezó a disonar broncamente:


—
De mi tierra partiré, buscando un nuevo hogar… ¡en ti!


—Y deja de canturrear esa fanfarria con pretensiones de villancico.

—Se me ha metido en la cabeza y no puedo quitármela de encima.

—¡Ay, qué cruz! —exclamé.

Alan dio una vuelta sobre sí mismo mientras andaba.

—¿Crees que el posadero nos habrá denunciado a la Guardia condal?

—Lo desconozco. No soy omnisciente —respondí, acogiendo caras raras—. Y aunque lo haya hecho, da igual. Ya estamos muy lejos de ahí. No hay de qué preocuparse.

—¡Menudo mamporro le diste! —recordó Ron, sonriente.

—Detesto el arte inferior de la violencia, mas cuando es inevitable sé repartir buenos castañazos.

Transitábamos por un sendero de hojarasca estrechado por dos hileras de árboles que partían un inmenso prado verde. Los chicos avanzaban a mi diestra de dos en dos
.

—¿Nos llevará mucho tiempo lo de Tuam? —me preguntó Christopher.

—Depende del panorama que nos encontremos.

—¿Pero sería posible zanjarlo hoy?

Le guiñé un ojo.

—Todo es posible.

—¿Y cuándo nos darás el dinerillo? —interpeló Alan, frotándose el índice y el pulgar.

—Al término de la misión.

—¿Y cuánto será? ¿Cuánto, cuánto? —curioseó Pete, anticipando alegría.

—¡Cuánto, cuánto, cuánto! —parodié su avaricia—. Os daré veinticinco guineas a cada uno. ¿Os parece bien?

Los chicos se quedaron estupefactos. Tardaron dos o tres segundos en reaccionar. Después explotaron de emoción.

—¡Veinticinco guineas de oro! —chilló Pete—. ¡No me lo puedo creer, somos ricos!

—¡Somos ricos, somos ricos…! —repetían como papagayos, saltando agarrados.

—Cuando lleguemos a Londres viviremos como rajás —anunció Pete.

—¡De eso nada, manirroto! —protesté con autoritarismo. Los cuatro enmudecieron—. No quiero que despilfarréis. Sed inteligentes. Cualquier idiota sabría gastar dinero a espuertas, pero ganarlo es muy laborioso y sacrificado, y más en estos tiempos de miseria. Así que, economizad. Ya sé que se tratará de vuestro peculio, pero yo os recomiendo que hasta que no encontréis trabajo en Londres solo gastéis en vivienda y alimento. ¡Y lo justito!

Pete rezongó.

—Llevamos toda la vida siendo más pobres que un ratón de iglesia, ¡ya es hora de que nos demos un homenaje!

—Un homenaje de lectura es lo que te tendrías que dar.

Arrugó el gesto de incomprensión.

—¿Pero tú en qué mundo vives? —se me quejó—. Después de tanto tiempo en un orfanato malcomiendo lo que rehusaría un escarabajo pelotero, me apetece pasar una temporada en un sitio confortable degustando manjares y, ¡por qué no!, darme algún caprichito que otro. ¿Tan difícil es de entender
?

Me sorprendió su coherente argumentación, pues aquel chico era más bien obtuso.

—Claro que lo entiendo, es solo que…

Alan me interrumpió.

—Cómo se nota que no has pasado la infancia en Rathmurd…

—Ni dormido en la cueva de Galway —añadió Ron.

Guardé silencio. No supe hacerme entender y no se me ocurría la manera de conseguirlo.

Les invité a proseguir la marcha mientras reciclaba mi pedagogía.


—¿Sabéis quién era Diógenes de Sinope?
 —dije pasados unos segundos.


Negaron con la cabeza.

—¿Y Alejandro Magno?

—No ha llovido desde entonces... Mejor sería centrarnos en el futuro —farfulló Ron, mirando para otro lado.

—La Historia es el poso de nuestro futuro. Mira al pasado y aprenderás, pues al futuro corresponde la nada de lo invivido.

Los chicos seguían con la vista al frente, y quiero pensar que escuchando.

—Pues bien, la anécdota que os voy a referir versa sobre estos dos personajes, que brillaron en la Grecia del siglo cuarto antes de Cristo. Diógenes era un filósofo heleno, famoso por su pintoresca forma de entender la vida. Su estrafalaria idiosincrasia era tal que llegó a oídos de Alejandro Magno. Fascinado por aquellas historias que le relataban, un día decidió ir a conocerle. El viejo sabio se encontraba tirado junto a la tinaja en cuyo interior dormía, cerca de un gimnasio a las afueras de Corinto. Alejandro y su séquito personal se abrieron paso entre la arremolinada y murmurante multitud. Cuando el rey macedonio se posicionó frente al filósofo, después de un breve intercambio de palabras, maravillado por su inimitable personalidad, le dijo: «Pídeme lo que quieras, que te lo concederé». ¿Y sabéis lo que le contestó Diógenes?

Me observaron impasibles.

—«Lo único que quiero es que te apartes, que me tapas el sol».

Les miré con los párpados abiertísimos, extendiendo las palmas de las manos.

—¿Entendéis la moraleja? Diógenes es el arquetipo de hombre sencillo que demuestra que la felicidad no estriba en disponer riquezas materiales, sino en estar a gusto con uno mismo
.

—¿Entonces qué sugieres, que seamos unos vagabundos? —malinterpretó Christopher.

Bufé.

—Da igual. Olvidadlo —me rendí, efectuando un aspaviento de impotencia—. Siento que pierdo el tiempo con vosotros, panda de cronófagos.

—Shhh…, cállate —me ordenó Alan.

—¡Cómo que me calle!

—He oído un grito.

Pete elevó la vista hacia los árboles.

—A mí me ha parecido el sonido de un pajarraco.

Se volvió a escuchar claramente la desgañitada voz de una mujer.

—Es una dama en apuros —dilucidó Christopher con lívida expresión.

Avancé sigilosamente guiado por los alaridos. Los chicos me siguieron en silencio.

Recorrimos unos sesenta pasos. El sendero por el que transitábamos advertía un giro a la izquierda de cuarenta grados. Nos dirigimos hacia allí levantando y reposando nuestras botas con delicadeza felina. Aunque la situación imponía un evidente mutismo, no dejé de mostrarme ante los muchachos con el dedo índice en los labios. Un nuevo chillido desgarrador resonó en nuestros oídos. Noté unos dedos en mi espalda. Rígido, me di la vuelta. Pete me miraba estremecido. Tapándose la boca con una mano, con la otra me indicó que retrocediera hacia su posición. A través de la hilera de árboles, tras el recodo del sendero, contemplamos con horror a dos rufianes tratando de violar a una joven campesina. Me mordí el puño de rabia.

—Aquí se masca la tragedia. ¡Vámonos! —susurró Pete, asmático.

—Sí, sí —secundó Alan, agitando la testa—. Vayamos a avisar a la Guardia.


—Si fuese tu amiga Carol la que estuviese en esa situación, ¿llamarías a la tardona Guardia o acudirías en su auxilio
 ipso facto
?


—Pero es que no es ella.

Retraje el brazo de revés amagando darle un sopapo.

—¡Serás cobardica…!

Oímos el eco de una bofetada seguido de un gemido.

Repasé con mirada marcial a Christopher y Ron. Ambos la rehuyeron
.

—¿Es que ninguno va a hacer nada? —murmuré, enrabietado, estirando los dedos de las manos hacia ellos.

Ron negó retraídamente.

—No creo que sea buena idea; esa gentuza suele ir armada. ¡Nos matarían!

—Somos cinco contra dos. Podemos coger palos y piedras y atizarles de lo lindo —traté de fustigar sus escasas agallas.

—Que no, que no, de verdad —rechazó Alan, atacado de los nervios.

Los cuatro dieron un paso atrás.

—¡Sois unos putos cobardes de mierda! —mascullé, encarándome a ellos—. Se os tendría que caer la cara de vergüenza, maricones.

Agacharon la cabeza.

Me encontraba muy turbado. Tenía que calmarme.

Eché el telón a mis ojos, presionando fuertemente los párpados. Encerrado en la más absoluta oscuridad, empecé a cavilar sobre mi inmediato proceder.

—¿Tú vas a ir? —balbució Christopher, segundos después.

Abrí los ojos.

—Mientras me quede un átomo de fuerza, vive Dios que no consentiré tales ignominias.

Extraje mi daga del cinto y la oculté por dentro de mi manga derecha. Inspiré por la nariz y exhalé el aire a trompicones por la boca. Armado de valerosidad cidiana, inicié la andadura.

Aunque no era la primera vez que acudía en defensa de una mujer, pecaba de primerizo al enfrentarme a una situación tan brutal. El corazón me latía aceleradamente como un redoble de tambor que anticipa el hachazo en la nuca por un sayón encapuchado. Aquella especie de tam-tam africano iba ganando ritmo según avanzaba, contagiando su cadencia a las sienes, que palpitaban como si fueran a salir cuernos de ellas. Los desesperados sollozos de aquella joven se oían ya muy cercanos, electrocutándome de ira. No lo soporté más y acudí inmediatamente, sin pausa ni reserva.

El tipejo que esperaba su «turno» advirtió mi presencia antes de que me diera tiempo a manifestarme. Rápidamente avisó a su compinche, que estaba en pleno pecado mortal. Este despojo humano se subió prestamente los pantalones, empuñó una especie de cimitarra turca y adoptó una postura desafiante
.

—¡Vete por donde has venido o te rajo de arriba abajo! —me amenazó, blandiendo su machete.

Nos separaban diez pasos.

Avancé hacia ellos con las manos sujetas al coxis y fingiendo cojera, para que no intuyesen peligro físico en mí.

—¡¿Estás sordo?!

—Tranquilo, joven, sigue divirtiéndote —articulé frágilmente—. No os preocupéis por mí, soy solo un mirón normal y corriente.

—¡Me importa una mierda lo que seas! ¡Largo de aquí, viejo carcamal!

—Solamente un minutito —insistí.

—¡Mátalo, Johnny! —le conminó su compinche, exhibiendo resudores de ansiedad.

Sacudió la cabeza y al punto se dirigió hacia mí, decidido como un toro entrando en el ruedo.

—Tú te lo has buscado.

Reculé unos pasos mientras sacaba mi navaja. ¡No podía, estaba enganchada! La hoja había atravesado la manga de mi camisa, quedando atrapada la empuñadura. Aquel vil depravado se acercaba con mirada predatoria. Embriagado de pánico, cogí la navaja por la hoja y la meneé hacia los lados, rasgando la camisa. Por fin salió. La empuñé firmemente del mango. Ya solo nos separaba un paso de distancia. Su machete se elevó por encima de mi cabeza. Sin dejar de enfrentarme a aquellos ojos fúlgidos de maldad, en el último momento me revolví como una serpiente de cascabel y, con la velocidad de un látigo, realicé media circunferencia con el brazo derecho, clavándole la navaja en su costado izquierdo.

—¡Justo castigo a tu perversión, maldito bellaco! —jadeé mientras sacaba el cuchillo de su carne y dejaba caer al suelo el cuerpo inerte de aquel desalmado.

Su acompañante, atónito por los acontecimientos, salió corriendo como alma que lleva el diablo. De haber tenido una pistola le habría disparado por la espalda.

La muchacha seguía en el suelo medio desnuda, con sangre en la cara y llorando a moco tendido.

—Ya pasó, ya pasó… —me apresuré a calmarla—. Estás a salvo, cariño.

Al ponerle la mano en el hombro se alejó miedosamente
.

—¿Dónde vives? —le pregunté con la dulzura que requería la situación.

No respondió.

—¿Quieres que te lleve a algún sitio?

Negó con la cabeza.

Saqué dos guineas de mi faltriquera y se las ofrecí. Las observó, inmóvil.

Pasaron cinco segundos.

—Venga, deja que te ayude a levantarte.

La pobre muchacha se irguió enseguida para evitar que la tocase.

—¿Puedo hacer algo por ti? —me brindé—. Lo que sea.

Temiéndome como si fuera una fiera, la joven me bordeó y salió corriendo, envuelta en lágrimas, en dirección contraria.

A pesar de todo, debió de creerse al pie de la letra eso de que era un mirón.

Mis «valientes» compañeros de viaje acudieron un minuto después.

—¿Le has matado? —inquirió Alan, pasmado, al ver el cuerpo tendido de aquel despiadado malhechor—. Vaya día llevas…

—Fue en defensa propia, y lo volvería a hacer un trillón de veces.

Los cuatro se habían quedado petrificados ante la visión del cadáver.

—Dejad de mirar el fiambre y ayudadme a arrastrarlo hacia el interior del campo.

—¿No pretenderás enterrarlo? —receló Alan.

—¡Claro que no! Dejaremos que sea pasto de las alimañas.


LXXI
V

La misión de Gabriel estaba resultando más accidentada de lo que jamás hubiera imaginado, y ni siquiera habíamos llegado a Tuam… Este español parecía imantar problemas allá donde iba. Y, para colmo, su última actuación nos había convertido en cómplices de un asesinato. ¡Ay de nosotros! Aunque ciertamente fue en legítima defensa, si el coautor de la violación denunciase el homicidio a las fuerzas de seguridad del condado y estos nos localizasen junto a Gabriel, ni que decir tiene que iríamos derechitos a prisión. Todos estos sinsabores, sin embargo, no parecían afectarle demasiado. Con una pachorra injustificable, nos soltaba sofísticas frases como: «Casi todo importa casi nada», o… «de las malaventuras se aprende, no se compadece», restando así importancia al asunto; alegando que, como era irreversible, no merecía más preocupación que la de sacar conclusiones constructivas. ¡Y se quedaba tan ancho!

En aquel entonces, víctimas de la adolescencia, no supimos valorar suficientemente la gallardía y sabiduría de este personaje tan singular, que sin duda era un héroe y no un atolondrado, como pensábamos a la sazón.

Si concluíamos pronto los planes que Gabriel tenía reservados para nosotros, mañana podríamos estar en Galway para la evasión de nuestras amigas, proyecto que anhelábamos y temíamos a partes iguales. Por delante nos aguardaba un calendario de lo más movidito. Eso sí, la recompensa de cien guineas de oro representaba una buena indemnización. Era casi como un boleto premiado de la lotería. Ese dinero nos abriría las puertas para salir del estercolero en que vivíamos. Ya habíamos decidido que cuando llegásemos a Londres alquilaríamos una casita cerca del Támesis, y yo, personalmente, le compraría una gargantilla o algo similar a Alice, declarándole 
de paso mi amor. No había pasado ni un día y ya la añoraba como un perro a su amo. ¡Bendita esclavitud la mía!

¿En qué acabarían mis designios…? Puro misterio. El camino a la meta londinense se presentaba plagado de obstáculos vitales.


LXXV

—Ahora regalad silencio, creo que hemos llegado —advertí, conduciendo a los chicos tras unos matorrales—. Si mi instinto no me falla, lo que nos ofrece el milagro de la vista debe de ser el punto indicado en el mapa.

Un enorme barracón aparentemente inhabilitado se erigía en un descampado circunvalado por el bosque. Aunque era de un solo piso, su horizontalidad se extendía cincuenta pasos, algo descomedido en una localización tan recóndita. Saqué mi catalejo. En su frontispicio atisbé las iniciales NZB. Asentí mi fina perspicacia. Seguí enfocando el perímetro en busca de más pistas. El blanquecino humo de un cigarro se coló en la lente, delatando la presencia de un hombre. Se encontraba en el extremo derecho de la edificación con la espalda apoyada en una pilastra. Me fijé detenidamente en él. Llevaba un arma de fuego en el cinto. Guardé el catalejo y espiré profundamente.

Me di la vuelta, acuclillándome junto a mis jóvenes acompañantes.

—¿Qué has visto, qué has visto? —susurró Alan.

—Hay un vigilante… y está armado.

Los cuatro se quedaron estáticos con los ojos fijos en mí.

Alcé la vista en derredor. El sol ya se había ocultado. Empezaba la cuenta atrás. En apenas quince minutos las fauces de la oscuridad engullirían el entorno.

—¿Y qué piensas hacer? ¿Cuál es tu plan? —se impacientó Alan.

Resoplé, irresoluto.

Volví a girarme.

Lo menos habría cuarenta pasos de arenosa explanada entre la primera ringlera de árboles y aquel almacén, que se hallaba en el centro del descampado. De salir a campo abierto, el guardián me divisaría enseguida.

—Si hay un hombre vigilando significa que dentro esconden algo importante —dedujo Ron
.

—De eso que no te quepa la menor duda —respondí.

—¿Y qué sospechas que es? —inquirió Christopher, quitándose el agüilla de la nariz con el dorso de la mano.

—No lo sé.

—¿Crees que los miembros de la sociedad secreta de la que nos hablaste están ahí?

—No lo sé.

Pete se rascó la coronilla.

—¿Quiénes son los de esa sociedad?

—Cuanto menos sepáis sobre esto, mejor.

—Pero si no sabemos nada. Eres un libro cerrado.

—El saber a veces es peligroso —zanjé el asunto.

Una ráfaga de viento proveniente del descampado envolvió nuestros palpitantes cuerpos y, tras relamernos, se alejó por el bosque silbando de deleite.

El nerviosismo empezaba a aguijonearme, tratando de desinflar mi entereza. Inspiré profundamente por la nariz, bajé el aire al estómago y lo aguanté durante diez segundos; después fui soltándolo poco a poco. Repetí ese ejercicio tres veces.

Ya estaba algo más sosegado.

Junté las palmas de las manos y las froté mientras deliberaba.

—A ver… —dije finalmente—. ¿Quién de vosotros tiene más labia?

—Alan, Alan —respondieron al unísono, señalándole con el dedo para que no me cupiese duda.

—Cierto, cierto —refrendé, recordando su actuación en Narkville—. Muy bien, pues te ha tocado a ti.

—¿Qué me ha tocado? —temió, levantando las manos como si le estuviese apuntando con un arma.

—Hablar con el vigilante —contesté, a la pata la llana.

—¡¿Te has vuelto loco?! ¡Yo ahí no me acerco ni borracho! —rechazó, lamentando su atribuida facundia—. Me echaría el guante nada más verme. No. Ni hablar. No pienso ir. De ninguna manera.

Rompí la ramita que tenía en las manos y prorrumpí:

—Claro, aquí todo es ji ji ji, ja ja ja, ju ju ju, pero a la hora de apechugar miráis para otro lado. ¡Que esto no es jauja! Para las cien guineas que os voy a pagar tendríais que ser más serviles y menos quejicas. ¡Acabáramos! ¡Menudo chollo tenéis conmigo
!

Aunque sus gestos se enredaron entre mis castizas locuciones, sobrentendieron perfectamente el significado de mi enojo.

—¡Tiene una pistola! —exclamó Alan entre dientes—. Podría descerrajarme un tiro en la cabeza nada más verme.

Coloqué mis manos sobre sus hombros y le miré con seriedad sacerdotal.

—Alan, confía en mí. No tienes nada que temer. Te lo juro.

—¿Y cómo estás tan seguro? —receló, desarmándose de mi agarre.

—Ponte en su lugar —señalé con la mano hacia atrás—. Si vieras a un jovencito de quince o dieciséis años paseando solo por allí no sospecharías nada. Simplemente pensarías que se trata de un ganadero andariego que ha ido a dar una vuelta. Créeme, si tu vida peligrase no te lo pediría.

Alan se había convertido en nuestra diana visual. Cabizbajo, sus globos oculares basculaban de izquierda a derecha rebuscando desesperadamente en su interior una excusa para escaquearse.

—Hala, campeón, que será coser y cantar —le animé—. Así tendrás algo de lo que fardar cuando estés con Carol.

Meneó la cabeza, resignándose.

—Bueno, bueno, y cuando le vea ¿qué le digo?

Desalineé la mirada mientras pensaba.

—Y te recuerdo que tiene una pistola, Gabriel, ¡una pistola!

—¡Shhh, silencio! ¿Acaso quieres que nos descubra antes de que vayas?

—Perdón, perdón —masculló—. Es que estoy muy nervioso.

Bufé.

—Tú cometido es muy sencillo —empecé a explicarle—. Te acercarás a él simulando estar azorado y…

—Eso no hace falta que lo simule —me cortó.

—Y entonces le dirás que a quinientas yardas al este, es decir, a nuestra derecha —apunté con el brazo—, has visto un vehículo estrellado que brillaba, y que al lado había dos seres extrañísimos que no paraban de balbucear las palabras: Uzila, Yensid’e y Menken.

—¿Me tomas el pelo?

—Tú hazme caso.

—Si le cuento esa majadería me acribillará ahí mismo —renegó—. Te recuerdo una vez más que lleva pistola
.

—¡Y dale con la pistolita! Olvídate de eso. No te dispararía ni aunque aparecieses desnudo gritando el nombre de su esposa.

No contento con mi clarificación, siguió poniendo trabas para librarse de ir.

—¿Y si me captura y arrastra dentro?

—No va a pasar eso.

—¿Y si pasa, y si pasa? ¿Y si pasa qué?

—En ese hipotético caso, que insisto, no ocurrirá, eh… pues le pegas un rodillazo en sus cataplines y sales huyendo. Así de simple.

Todos se rieron (nasalmente) menos Alan.

—Supongamos que el vigilante se cree esa trola y va donde le he indicado —dijo seriamente—. ¿Entonces qué hago? ¿Vuelvo aquí otra vez?

—En esa deseada coyuntura, abrirás la puerta del barracón e inspeccionarás sucintamente lo que haya en su interior. No hace falta que te adentres, solo asómate y deja a la proyección de tus ojos actuar. Una vez termines, entonces vuelves.

—No lo veo, no lo veo, no lo veo —negó con la cabeza—. Presiento que me va a suceder algo malo.

—No seas agorero, Alan. Esa actitud es contraproducente y desventajosa. Has de pensar: yo puedo, yo puedo, en vez de: no puedo, no puedo. ¿Recuerdas lo que os hablé sobre controlar la mente? —evoqué, apreciando su aversión al tema—. El optimismo y una próspera visualización de las contingencias facilitan tu buen hacer, predisponiéndote al éxito. Si te concentras en pensar que… —Su maleducado desdén hizo detenerme—. ¡Por lo menos mírame a la cara cuando te hablo, que no soy Moctezuma!

—Es que ese cuento ya me lo sé de memoria.

—¡Pues aplícalo! —gruñí—. ¡Ah!, y acuérdate de decirle lo de Uzila, Yensid’e y Menken. Es de vital importancia.

Miró a sus amigotes con la expresión de quien piensa: «¡Qué hombre tan pesado!».

—¿Los recordarás? —me aseguré.

—Que sí, que sí.

—A ver, repítelos.

—Que sí me acuerdo, diantre: Uzila, Yensid y Menkon.

—Menken, ¡Men-ken! —silabeé—. Bueno, da igual. Tú solo di los dos primeros
.

Ron habló:

—También cabe la posibilidad de que el vigilante desconozca esas insignificancias y no quiera ir.

—Es verdad —arremetió de nuevo Alan—, ¿y si no quiere ir?

—Pues entonces te inventas un aliciente para que vaya.

—¿Como qué?

—Dile que portaban un baúl lleno de oro y piedras preciosas… No, no, no, eso no; es demasiado infantil —me desdije rápidamente—. Entonces dile, dile…

—Que llevaban muchas joyas encima —sugirió Pete.

—Por ejemplo —asentí—. Seguro que al relacionar moribundos y joyas —me golpeé con el puño en la palma— tintinea en su codicia la oportunidad de obtener riquezas fácilmente.

—Nos tendríamos que haber quedado en Galway —refunfuñó Alan por lo bajini.

Una racha de silbante ventarrón agitó los matorrales que teníamos enfrente.

—¿Y nosotros qué hacemos? —inquirió Pete una vez cesó el golpe de viento.

Ron le propinó un codazo con disimulo, al que respondió con un «¡ay!».

—Vosotros, mientras Alan distrae al vigilante, daréis un rodeo por el bosque hasta el extremo izquierdo del barracón, y una vez ahí, camuflados como féminas musulmanas, os aproximaréis a los ventanucos del inmueble, situándoos cada uno en un lado. Vuestra misión consiste en ver o escuchar cuanto podáis. Y tomároslo en serio. No quiero que luego volváis y me digáis: ah, pues sí, se oían unas voces; me pareció ver a un tipo andando… —les advertí con conjetural ñoñería—. Actuad como espías profesionales.

Pete contrajo la nariz, levantando el telón labial de sus torcidos dientes.

—Me parece muy arriesgado.

—¡Atiza, ¿y lo mío no?! —protestó Alan—. Porque si quieres nos cambiamos los roles. Yo encantado.


—Podría salir alguien y descubrirnos
 in fraganti
.


—Tranquilos —dije—, os seguiré de cerca y en tal caso os avisaría.

—¿Cómo? —cuestionó Christopher.

—Silbando, mismamente
.

—¿Silbando? —se extrañaron todos.

—No, se me ocurre algo mejor —repensé—. Graznaré como un cuervo. Sé reproducir su sonido y además no induciría a sospecha.

Reaccionaron apáticos.

Me sequé el sudor de la frente con la manga de la camisa.

—¿Vuestro vocabulario os da para hacerme alguna preguntita más? —expresé con retintín.

Negaron retraídamente. Parecían saciados de información, y no era para menos. Me habían dejado succionado después de regurgitarles tantas explicaciones. Mi materia gris, sobrecalentada por aquel interrogatorio, ya no soportaba estar más tiempo al fuego de mis razonamientos.

La oscuridad, de manera inadvertida, ya se había enseñoreado del ambiente. El único punto de luminosidad en el bosque emanaba tenuemente del interior del almacén.

—Es hora de actuar.

Me erguí del suelo. Los demás hicieron lo mismo.

Alan estaba nervioso como el rabo desprendido de una lagartija.

—¿Cómo te encuentras? —me preocupé—. ¿Dispuesto para la acción?

—Me late muy rápido el corazón —acusó, con una mano en el pecho.

—Eso es normal, no te preocupes. Piensa en que es solamente un minuto de tu vida, y que, como recompensa, en unos días estarás en Londres con Carol y veinticinco guineas en tus bolsillos.

Se encogió de hombros.

—Ahora marcha con ánimo recio, jabato —le palmeé la espalda, pilotando su cuerpo hacia el barracón—. Cuanto antes hables con el vigilante antes estarás de vuelta.

El muchacho fue alejándose lentamente como si hubiese pegamento en el suelo.

—Alan —le detuve con la voz.

Se giró sonriente. Debió de pensar que iba a anular su misión.

—Llévate este acertijo para el camino —dije. Su rostro volvió a la agonía inicial—: Habiendo nacido, evidentemente, antes que tus padres, ¿cómo explicas que tus abuelos hayan sido más jóvenes que ellos pero a la vez más viejos que tú?

—¿Qué? —ladró, confundido.

—Piensa en ello. Cuando lo soluciones quedarás sorprendidísimo.

Enarcó las cejas, retomando ñangotado la marcha
.

Ron me dio un toquecito en el brazo.

—¿A qué venía eso?

—Era una adivinanza rebuscada y sin solución que mantendrá su mente ocupada mientras se dirige al vigilante. Así distraerá su miedo.

Ron, Christopher y Pete me contemplaban entontecidos.

—Bueno, ¿y vosotros qué miráis? ¡Arreando, que es gerundio!

—¿Cómo? —no comprendió Ron.

—Que os vayáis, coño.

Me había quedado solo.


LXXVI

Liam, Phil y Sophia transitaban a través del descampado siguiendo en paralelo el paso de los chicos por el bosque.

—Como le pase algo a mi hijo yo juro que lo mato, ¡lo mato! —bramaba el padre de Christopher, aspaviento aquí aspaviento allá, refiriéndose a Gabriel—. No sé cómo, pero lo mato.

—Solamente van a echar un vistazo —le serenó Liam—. No les pasará nada.

—Nunca pasa nada hasta que pasa —gruñó—. Cómo se nota que el muy cabrón no tiene hijos.

Sophia se volteó en dos tiempos hacia la entrada del barracón.

—¡Oh, no! —exclamó, tapándose la boca—. El guardia está empuñando su pistola.

Los tres se pararon en seco, contemplando lánguidamente cómo Alan se aproximaba al vigilante.

Aquel hombre parecía dudar si desenfundar el arma o no. Alan reparó en ese ademán, quedándose imantado al suelo. Completamente estancado, su pose recordaba a una escultura de hielo. El vigilante, mientras tanto, le ordenaba con la otra mano que se marchase de allí.

Alan seguía sin reaccionar.

—¿Pero qué demonios le sucede? —se angustió Phil, mordiéndose los labios—. ¡Espabila, estafermo!

Mosqueado por su inacción, el vigilante se encaminó hacia él con paso firme. Era un tipo corpachón de alta estatura. Lucía una cabellera rapada y una zamarra negra. La claridad que despedía el porche iba agrandando su sombra según se alejaba, envolviendo de negrura al atemorizado chico.

—Corre, chaval, corre —musitó Liam.

Sin mediar palabra, aquel grandullón le agarró de la pechera encarándosele de mala manera. Alan alzó las manos cubriéndose la cara y, desbordado por la presión, rompió a llorar
.

—¡Uy, uy, uy!, que este desembucha. Lo desvelará todo —infirió Phil, llevándose una mano a la frente.

El muchacho empezó a paporrear atropelladamente, adornando su léxico con alharacas y señas. Su interlocutor seguía sujetándole con incisiva agresividad, frunciendo el ceño a medida que avanzaban las explicaciones del joven.

—¡Mirad!, los chicos ya están en el otro lado —anunció Sophia, virando su mirada a la izquierda.

—¡Vámonos con ellos! —decretó Phil, retrocediendo unos pasos.

—¿Y qué hacemos con Alan? —sufrió su mujer.

—No podemos hacer nada.

Los tres se alejaron con andares cangrejeros, dividiendo su atención entre los chicos y Alan. Llegados al otro extremo, la esquina del inmueble se interpuso opacamente entre Alan y su visión.

Ron, Pete y Christopher se hallaban tras el recodo, de espaldas al muro opuesto de la entrada.

—Aquí no se oye nada —dijo Ron con la oreja pegada a la pared.

Christopher hinchaba y deshinchaba sus pulmones con cardiaca intensidad.

—Habrá que asomarse por los ventanucos de los laterales —apuntó, jadeante.

—¿Y si regresamos y le decimos a Gabriel que no hemos percibido nada? —propuso Ron, aflorando su picaresca.

—Dijo que nos estaría observando de cerca.

—Pues yo no le veo —arguyó, barriendo el bosque con la mirada.

—Estará escondido —supuso Christopher—. De todas formas, será mejor hacer lo que nos ha pedido, no vaya a ser que esté ojo avizor y luego no nos pague o nos haga volver.

Ron se despegó de la pared, dando dos pasos a su izquierda.

—Yo iré a inspeccionar la parte trasera.

—¿Y por qué no al revés? —rezongó Pete—. Tu lado está menos expuesto.

—Ya, pero yo voy solo y vosotros juntos.

—Bueno, da igual —aceptó Christopher—. Terminemos esto cuanto antes. Comprobamos rápidamente si oímos o vemos algo y a los treinta segundos nos piramos.

—Perfecto —dijo Ron, distanciándose de ellos—. Buena suerte.

—Igualmente —respondieron ambos.

Pete y Christopher se agacharon de espaldas a la pared frontal y fueron deslizándose por ella cual brochas de pintura.

Sophia se adelantó unos pasos.

—Las ventanas están tapadas por dentro con planchas de madera —anunció—. No se ve nada.

Phil se acercó a comprobarlo.

—Es verdad —ratificó.

—¿Sabéis traspasar las paredes? —les tanteó Liam.

—Claro, no tiene ninguna complicación —contestó Sophia—. Es simplemente… pasar. Liudeia nos enseñó.

—Pues avante —se aprestó Liam.

Tomó carrerilla y saltó hacia la pared, disolviéndose en ella.

—Me encanta irrumpir así en los sitios —sonrió para sí, ya en el interior del inmueble—. Nunca me cansaré de hacerlo.

Al instante apareció el matrimonio, brotando pesadamente de la pared.

Phil se sacudió el cuerpo, incómodo con la sensación.

Los tres torcieron el gesto, contrariados. Su campo de visión abarcaba lo que parecía ser un almacén de costura abandonado. Telares, hiladoras y bastidores entelarañados ocupaban la primera fila según accedías por la puerta de entrada. Detrás, a modo de barricada, había una hilera de mesas donde reposaban cajas de agujas, ovillos de lana, entretelas, serruchos oxidados y una gran variedad de utensilios de confección, todos ellos obsoletos. El resto de la superficie la invadían decenas de moles tapadas con mantas.

—¿Qué se os ha perdido por aquí? —escucharon.

Se voltearon hacia la puerta.

—¡Liudeia! —exclamaron, sorprendidos.

Vestía un vaporoso atuendo verde oscuro a juego con su conturbada expresión facial. Se le notaba preocupada.

Phil se apresuró hacia ella.

—Tu amiguito Gabriel es un sinvergonzón.

—A ver… ¿Qué ha hecho?

—Arrojar a mi hijo y a sus amigos en brazos de un hombre armado. ¿Te parece poco? —Liudeia le observaba con tibia 
expectación—. ¡Ah, y la cosa no queda ahí! Esta mañana pegó un puñetazo a un posadero y horas después apuñaló a un hombre. Como lo oyes. Así se las gasta últimamente el justiciero de tu amiguito.

—Phil…, no seas demagogo —disintió Liam, cabeceando a uno y otro lado.

—¿Acaso no pegó a un hombre y mató a otro? ¿Eh, eh?

—Sí, pero…

—Pues entonces —sentenció.

—Sí, pero fue en legítima defensa, como bien sabes. No tergiverses los hechos.

—No tergiverso nada —personalizó el verbo negativamente sin saber muy bien qué significaba.

—Simplificas lo ocurrido tomando la parte por el todo. Eso es deformar la realidad.

—Yo no estoy deformando nada, solo recapitulo lo que vi.

Liam se contorneó en desacuerdo.

—Ya, pero tal y como lo cuentas parece que Gabriel sea un matachín buscarruidos que perdió el juicio y pegó y mató a dos bienintencionados bienhechores —redundó al final.

—Vale, aquellos hombres no eran hermanitas de la caridad —admitió Phil—, pero en líneas generales eso fue lo que sucedió.

Liam no se rendía. Le fastidiaba no saber imponer la verdad en una cuestión tan irrebatible.

—No me gusta actuar como intercesor de nadie, y menos de Gabriel, pero…

—¿Pero qué? —salió Phil a la defensiva.

Antes de responder miró con el rabillo del ojo a Liudeia. Ella le sonrió retraídamente.

—Imagínate que alguien me pregunta sobre ti, y al responderle solo enumero tus defectos y no cito ninguna virtud. Técnicamente estaría diciendo la verdad, ¿no?

Aquella descontextualizada exposición pareció agrietar su raciocinio.

—No tiene nada que ver —rechazó con un manoteo al aire, anteponiendo su orgullo argumental a la exactitud de los hechos.

—Phil, desmenuzar la verdad para extraer solo las partes que te convienen es un ejercicio doblemente patrañero, pues lo que desechas entuerta lo que seleccionas, haciendo de tus medias verdades una lupa borrosa con la que enfocar la realidad
.

Liudeia contemplaba la discusión casi más sorprendida por la sensatez de Liam que por el papel de Gabriel en ella.

—¿Me estás llamando patrañero?

—No, yo solo digo que…

—Bueno, ¡dejadlo de una vez! —intercedió Sophia, abotargada de tanto litigio innecesario.

Phil y Liam cruzaron y descruzaron sus miradas con picajoso desaire.

—Lo único que debe importarnos ahora mismo son los chicos. —Desvió la vista hacia la ventana tapada de la pared, intuyendo a su hijo al otro lado—. Christopher y Pete se encuentran a pocos pasos de un hombre armado que no dudará en balacearles si les toma por espías.

Liam se volvió hacia Liudeia.

—Se suponía que Gabriel venía a ayudarles, no a utilizarles como carne de cañón en sus planes.

—Menudo elemento que les has encasquetado —dejó caer Phil.

Liudeia sacudió la cabeza.

—Creo que estáis siendo muy injustos con él —dijo con tiesura—. Gabriel es muy buena persona, y si les ha encomendado esta tarea os aseguro que es porque no corren ningún peligro.

—El vigilante de fuera lleva un arma de fuego —recalcó Phil, señalando a la puerta—, y hasta hace un momento tenía a Alan cogido de la pechera.

Sophia adoptó una postura oradora, llevándose las manos juntas a la boca.

—Pobre chico…

—No os preocupéis por él —confió Liudeia—. Si su vida estuviese amenazada Gabriel saldría en su defensa.

—Lo dudo —apostilló Phil.


—Socorrió a la joven campesina de ser violada —recordó Liam—. Solo eso ya constituye un timbre de gloria en su
 curriculum vitae
.


—Cierto, pero eran circunstancias completamente distintas. Ahí se presentó como un viejo lisiado y licencioso que quería refocilarse con la escena, y no hizo nada hasta que aquel hombre se le echó encima.

—¿Ya empiezas con tus medias verdades?

Phil levantó el dedo índice avisadoramente
.

—Oye, ya me estás tocando las narices con esa tontería. Si vuelves a…

—¡Regalad silencio! —les interrumpió Liudeia, encaminándose hacia la esquina derecha—. Estoy percibiendo algo...

—La puerta se está abriendo, la puerta se está abriendo —se alarmó Sophia.

—¡Es el vigilante! —exclamó Phil.

Liudeia alzó la mano, acallándoles. Sus sentidos parecían haber detectado otra cosa.

—No es eso. Seguidme.


LXXVII

El vigilante columbró receloso en derredor, echó un sonoro escupitajo y se metió dentro.

Alan regresaba entre temblores al punto inicial, trotando como un goloso osezno perseguido por avispas.

—¡Ay, mamaíta, no he pasado más miedo en todo mi vida! —aullaba, hecho un manojo de nervios.

Le así de los hombros.

—Tranquilo, tranquilo. Mantén la calma.

Sus ojos, vidriosos, titilaban en la oscuridad.

—Tienes cara de haber llorado. ¿Qué ha ocurrido?

—No he llorado, es el sudor de la frente que se me ha metido en los ojos —quiso hacerme creer—. Ese hombre era una mala bestia. Me cogió del cuello y me zarandeó como a una estera sin haberle dicho nada. —Le fallaba el resuello. Tomó aire y prosiguió—. Le conté de pe a pa todo lo que me dijiste, pero no se lo creyó. Pensaba que le estaba gastando una broma.

—¿Y cómo reaccionó al mencionarle los nombres: Yensid’e, Uzila, Menken.

—Puso cara de besugo. No le sonaban de nada.

Torcí el gesto. El desconcierto me invadía. Cualquier miembro de NZB debería de estar al tanto de esos nombres. Tal vez aquellas denominaciones pertenecían exclusivamente al ámbito de la secta. Era comprensible que, como en cualquier sociedad, hubiera capas y capas de conocimiento, limitando sus tentáculos masónicos a la esfera política y adinerada.

—¡Mira, ahí vienen estos! —exclamó Alan, sacándome de mis cavilaciones.

Se acercaron corriendo.

—Bueno, ¿qué habéis descubierto? —les pregunté.

—Nada —respondió Ron, sujetándose la riñonada del cansancio.

—¿Cómo que nada? —reprobé
.

Christopher intervino, sofocado.

—Las ventanas estaban tapadas por dentro con un tablón de madera, imposibilitándonos la visión.

—¿Y tampoco oísteis nada?

Los tres negaron con la cabeza.

—¡Me cago en… la mar salada! —se me escapó decir.

Avizoré a través de los matorrales la entrada del recinto.

—El vigilante ha vuelto. Ahora está repantingado en una banqueta del porche —les informé sin apartar la vista de él—. Parece que va a echarse una cabezada.

—¿Y qué hacemos ahora? —curioseó Pete.

Resoplé, pensativo.

—Esperad aquí. Yo voy a entrar.

Las escleróticas de Alan, al abrir tanto los párpados, enlucieron mi atención como un fogonazo.

—Pero si acabas de decir que el vigilante está fuera —se extrañó.

—Sería más peligroso si estuviera dentro. De esta manera el cazador soy yo.

Christopher balbuceó:

—¿No pretenderás…?

—¿Matarle? —terminé su frase—. No, no pienso hacerle daño. Solo quiero sustraer pruebas incriminatorias.

—¿Entonces cómo…?

—Ya veré —resolví.

Ron observó el barracón y negó angustiado con la cabeza.

—Si fuera tú, yo no iría. Dile a tus superiores que no encontraste nada y ya está.

—Por suerte para España mi sentido del deber es antagónico al tuyo, joven perillán.

—¿No te apetece volver ya a tu país? —curioseó Pete.

—Ni te lo imaginas. Llevo fuera más de cinco meses. Lo único que deseo es jubilarme y dedicar el resto de mi vida a componer música.

—¡¿Eres músico?! —se sorprendió Christopher.

—Sí, más o menos.

—Tararéanos alguna melodía que hayas compuesto —me pidió Pete.

—¡Claro, ahora mismito! —ironicé—. Y además marcaré el ritmo a base de golpetazos en tu cabeza hueca.

Mugí. Las ocurrencias de ese chico me exasperaban
.

Empecé a realizar leves estiramientos, desengrasando las articulaciones de mis piernas en previsión de protagonizar una estampida. Luego me agaché para ajustarme los botines.

Los chicos, embobados, no apartaban su vista de mí.

—Si todo va bien, como confío —presumí—, estaré de regreso en menos de quince minutos.

—¿Y si te pillan con las manos en la masa? —temió Alan.

—Pues supongo que me matarán.

Sus expresiones demudaron.

—Esto no es Esparta. Aquí el oficio del caco es muy poco honorable, y menos en estos casos. —Me quedé reflexivo—. De todas maneras, pase lo que pase, bajo ningún concepto os acerquéis. Si oís ruido o vocerío adentraos en el bosque. No quiero que corráis ningún peligro.

Asintieron.

Continué con mis estiramientos. Después invertí un par de minutos en hacer ejercicios de respiración mientras visualizaba la situación a la que me iba a enfrentar.

Espiré en profundidad.

—Vuelvo en un tris —me despedí sin perífrasis.

Circunvalé el bosque por el flanco izquierdo hasta llegar a la parte trasera del barracón. Desde ahí me encaminé hacia la entrada. A escasos veinte pasos me parapeté tras unos matojos y aguardé en silencio. El vigilante seguía recostado en la banqueta. Era un tipo zanquilargo pero de torso forzudo. En una pelea cuerpo a cuerpo me haría papilla. Saqué mi navaja, contemplando el brillo de su filo. Sopesé la posibilidad de colocársela a traición en la yugular y utilizarle a la postre como rehén informador. La idea no acabó de seducirme. No me gusta cargar con nadie durante mis investigaciones. Prefiero la individualidad silenciosa. Guardé la navaja y me acerqué a él en silencio.

Avanzaba muelleando mis pisadas entre los claros del terreno. El crujido de una ramita o un leve restregón de grava podrían ser fatales. Ya solo nos distanciaban diez pasos. El último tramo decidí recorrerlo a cuatro patas. Fui escorándome al bies hasta posicionarme cerca de su cabeza. Le oía respirar cavernosamente. No estaba dormido sino traspuesto. Arrodillado, me desplacé palmo a palmo hacia él. Lo tenía tan cerca que incluso podía oler su desaseo. No titubeé 
ni por un momento. Alargué la mano derecha a la altura de su nuca y, con la precisión y tiento de un cirujano, le pincé con los dedos índice, corazón y pulgar la arteria carótida. Cabeceó congeladamente a ambos lados y al instante se quedó grogui, incapaz de verbalizar auxilio. A continuación le tomé el pulso. Seguía enchufado a la vida.

Me dirigí sigiloso a la puerta del almacén. Acerqué la mano hacia el pomo, lo así con delicadeza y, sin hacer el más mínimo ruido, lo giré a la izquierda. La puerta cedió.

Me encontraba ante lo que parecía una fábrica abandonada. Lo primero que recogió mi vista fue una hilera de mesas con viejas herramientas de costura y trebejos inservibles. Detrás, a escasos pasos de distancia, se elevaban del suelo decenas de montículos tapados con mantas. Me encaminé hacia ellos por el centro de la estancia. Tenía todos los sentidos en vilo. El temor a que las mantas dieran a luz algún individuo inesperado me mantenía en alerta máxima. Al llegar al primer montículo me detuve unos instantes. Primero lo palpé. Inconcluso, con sumo cuidado remangué sus faldas. Mi sorpresa fue mayúscula. Repetí la misma injerencia con el resto de las moles. No daba crédito. Bajo aquellas mantas se escondían morteros (piezas de artillería para disparar proyectiles explosivos), así como pilas de miles de bolas de cañón. Corrí al fondo para airear las últimas mantas encubridoras que estaban arrinconadas en una esquina. Esta vez descubrí cajas amontonadas. Con gran intriga saqué mi navaja y, haciendo palanca, abrí una. «Esto no puede traer nada bueno», me dije. En su interior reposaban mosquetes de chispa equipados con bayonetas. Me despejé el sudor de las cejas. ¡Aquello era todo un arsenal de guerra!

Oí un ruido a mis espaldas.

—Levante las manos.

—Oh, no, mierda —mascullé.


LXXVIII

—Qué extraño… —me impacienté—. Gabriel tendría que haber salido ya.

—Se habrá entretenido con… ¡qué sé yo!, cualquier bagatela —le restó importancia Ron.

—Ya han pasado más de quince minutos —subrayé—, y Gabriel con el tiempo es muy riguroso.

Alan muequeó con indiferencia.

—Saldrá de un momento a otro, no te preocupes.

—Yo no estaría tan seguro de eso —dijo Pete.

—¿Por?

Elevó el dedo y señaló asustado la entrada.

Dos hombres habían salido del inmueble.

—¡Todos al suelo! —prorrumpió Alan.

Nos agachamos de súbito, acurrucándonos lo máximo posible tras los matorrales.

Uno de ellos acudió presto a auxiliar al vigilante, cacheteándole hasta reanimarlo. El otro salió del porche al trote, escopeta en mano, avizorando como un loco las inmediaciones del almacén.

—Esto no me gusta nada, esto no me gusta nada —repitió Ron, presa de la angustia.

—¿Nos vamos? —sugirió Pete.

—Callaos y no mováis ni los pelos de la nariz —farfulló Alan—. Si ese tipo detecta el más mínimo ruido o movimiento, disparará.

Aquel hombre empezó a bordear la hilera de árboles tras la cual nos hallábamos escondidos. Marchaba con talante depredador, avecinándose por la derecha al acecho de cualquier señal. Sus pisadas crujían la grava con autoridad elefantiásica. En ellas no se intuía miedo sino todo lo contrario. A escasas diez yardas de nuestra 
posición se detuvo en seco. Algo había captado su atención. Los faros de sus ojos enfocaron al matorral adyacente al nuestro, escrutando con curiosidad entre las nudosas ramas. Del mismo modo que nosotros apreciábamos su figura con cierta nitidez, él también nos vería si desviase la vista veinte grados a su derecha. Simplemente tenía que reparar en nuestro matorral como lo estaba haciendo ahora con ese. Pete cogió una piedra del suelo, codeó a Alan e hizo amago de lanzarla lejos para ahuyentar su visión. Alan negó con gesto estremecido. Comenzaba a fallarme la respiración. El escaso aire que inhalaba parecía envenenar mis pulmones. El hombre dio un paso a un lado y continuó andando. Iba pasito a pasito. Ya estaba enfrente de nosotros. Volvió a pararse, esta vez emitiendo una especie de ronroneo que denotaba sorpresa. Presentía que nos estaba observando. Lo presentía. Pasaron los segundos. La intensidad del silencio me superó. No podía aguantar más la presión. Cerré los ojos con la resignación de quien va a ser devorado por una ballena. De repente el eco de un estornudo tronó en la distancia. El hombre se giró hacia el porche donde estaban sus compañeros. Desobedeciendo las órdenes de Alan, Pete aprovechó que estaba de espaldas y lanzó la piedra contra un tronco. Consecutivamente se oyó un rápido aleteo. Un murciélago descendió de un arbolillo sobrevolando a escasos palmos de la cabeza del hombre. Del susto se le disparó la escopeta, petardeando en el ambiente como si fuera el aviso del Día del Juicio. Sentía que me iba a dar un infarto.

—¡Maldita bestezuela infernal! —anatemizó, alejándose unos pasos. Echó un breve vistazo hacia nuestro matorral y seguidamente retomó su ronda, disponiéndose a circunvalar el recinto como un perro de presa.

Emití un sollozo de alivio. Los demás permanecían aterrados, todavía muy consternados como para articular palabra.

Al rato, aquel sabueso apareció por la parte trasera de la entrada.

El vigilante, ya reanimado, le preguntó gruñonamente:

—¿Has visto algo?

—Aquí no hay nadie. Debía de venir solo.

Nos miramos apenados. Dedujimos con toda lógica que habían atrapado a Gabriel.

Tras una breve plática, los tres tipos se metieron en el barracón
.

Un clac metálico reverberó en el silencio, confirmando el cierre de la puerta.

Nos erguimos del suelo.

—Pobre Gabriel… —suspiré, barriéndome los restos de hojarasca del cuerpo.

—No es nuestra culpa —se eximió Ron—. Él ya sabía el riesgo al que se exponía entrando ahí.

—¡Mierda! —manifestó Alan.

Ron se encogió, temiendo haberle ofendido.

—¿Qué?

—Mierda, mierda, ¡mierda! —insistió—. ¡El puto dinero! —exclamó, tocándose la frente y señalando hacia el inmueble—. Le tendríamos que haber pedido el dinero antes.

—¡Rediez, es verdad! —profirió Ron, mesándose los cabellos.

—Sin esas cien guineas no podremos ir a Londres. ¡Maldita sea! —terminó blasfemando Alan entre aspavientos.

—¿Entonces qué hacemos? —inquirió Pete.

Alan arrancó con rabia una rama del matorral y la precipitó contra el suelo.

—Necesitamos esas cien guineas —aseveró—. Son nuestro pasaje para la libertad.

Estábamos tan obsesionados por el dinero, garante de un futuro asociado a las chicas, que parecía preocuparnos más el vil metal que una vida humana.

—¿Y qué propones? —le consulté.

—No sé… Podríamos ir ahí y…

—Gabriel dijo que no nos acercáramos —le recordó Ron.

—¡Ya lo sé, ya lo sé! Y respetaríamos su voluntad de no ser por el maldito dinero, pero tenemos que conseguirlo como sea.

Los cuatro nos enfrascamos en cavilaciones.

—A ver… —expresó Alan sin mucha convicción—. Se me ocurre que uno de nosotros puede presentarse allí y preguntarles si han visto a un hombre que responde a las características físicas de Gabriel, alegando que es su padre y que además padece demencia. —Apretó y desapretó los labios—. Si han hablado un minuto con él seguro que darán fe de ello.

—Vale —suscribió Ron con doblez—, ¿y quién será el valiente?

Miradas huidizas revolotearon alrededor de Alan
.

—A mí no me miréis —se desvinculó, dando un paso atrás—. Yo ya he hecho un papelón tremendo hablando antes con el vigilante.

—Pues por eso mismo es preferible que vayas tú —sostuve. Se le torció el gesto—. Él ya te conoce. Sabe que le contaste un disparate. Eso encaja con la supuesta locura de Gabriel. Puedes aducir que se trataba de una broma a petición suya.

Pete y Ron asintieron.

—Yo no voy a ir, ya os lo he dicho —zanjó Alan.

—Pues solo quedamos nosotros tres —dedujo Pete.

—Tú no te incluyas —estimó Alan, sabiendo de su ineptitud.

—¿Por qué?

—Porque, porque, ¡porque no! —agitó los brazos—. Lo echarías todo a perder.

Se encogió de hombros.

—Pues mejor para mí.

Ron y yo nos observamos como dos espadachines que van a enfrentarse a un duelo a muerte.

—Echadlo a suertes —dictaminó Alan.

Ambos recogimos las manos tras la cintura, situándonos cara a cara.

—Yo soy nones —eligió Ron.

—Una, dos y tres —contó Alan.

Ron enseñó cuatro dedos y yo tres.

—Nones, ¡toma! —chilló, convulsionándose por la victoria. Inmediatamente después se disculpó—. Perdón, perdón. Te deseo toda la suerte del mundo.

Se me hizo un nudo en la garganta.


LXXIX

Un candil enclavado al fondo de la pared alumbraba mortecinamente una estancia subterránea de baja techumbre. En el centro estaba yo maniatado a una silla, rodeado en media luna por cuatro individuos de baja estofa.

—Se trata de un malentendido, señores. No soy ningún espía. Soy un simple campesino nocherniego que disfruta de la naturaleza en oscura soledad.

Un hombre barbudo de gran quijada dio un paso hacia mí, examinándome fijamente. Se comportaba como el cabecilla de la banda. Tenía la piel muy tostada, corolario de la suciedad, el sol continuado de tierras sureñas o por ser el fruto bastardo de un sarraceno.

Finalmente habló. Lo hizo con engolada entonación, antifaz verbal de un carácter irascible.

—Él dice —señaló al vigilante— que alguien le atacó por detrás mientras estaba recostado.

—¿Qué insinúa?

Frunció el sobreceño.

—Que ese alguien no pudo ser otro más que ¡tú!

—Nada más lejos de la realidad —dije, dividiendo mi mirada entre ambos—. Pasaba por aquí y vi a este caballero tendido en la banqueta del porche. Le llamé desde la distancia…

—¿Para qué me llamaste? —me interrumpió el mentado.

—Me había perdido y quise preguntarte por la taberna de los Bellamy —improvisé—. Al no contestar me acerqué y fue cuando comprobé que estabas inconsciente. Entonces entré a buscar ayuda.

—¿Y qué hacías con la nariz metida en una de las arcas? —inquirió otro, de mala uva.

—Como no vi a nadie empecé a fisgonear un poquito, lo reconozco. A veces peco de curiosillo. Pero no me dio tiempo a ver nada. En ese instante aparecisteis y… en fin
…

Puesto que no podía valerme de las manos como acompañamiento del lenguaje, gesticulaba en abundancia para revalidar mis palabras.

—Si eres tan curioso como dices —puntualizó el mestizo—, supongo que también caíste en la tentación de destapar los bultos que había.

Decididamente me hice el bobo.

—Sí, pero muy por encima —dije, restándole importancia—. Parecían cañones viejos o algo así, ¿no?

Asintió con lenta negligencia.

Desvié la vista al techo.

—¿El piso de arriba qué es: una armería o un museo de armas antiguas?

Permanecieron impasibles con los ojos estacionados en mí. Me vi obligado a seguir repentizando.

—Yo también colecciono armas. En mi casa guardo como oro en paño arcabuces de mi abuelo materno, utilizados en la Guerra de la Cuádruple Alianza.

Contemplaban a su jefecillo con expectación, mostrándose confusos y contrariados. Aquello lo digerí como una buena señal. Me relajó haber mentido tan resueltamente, mas poco me duró el alivio.

—¡Cacheadle! —ordenó a sus adláteres.

Se abalanzaron sobre mí dos de ellos.

—¡Señores, señores, guarden las formas!


Sus brazos parecían enredaderas, enroscándome el cuerpo como una serpiente boa constrictor. El de mi derecha llevaba un pendiente de aro cual vulgar filibustero y apestaba a
 whisky
 barato que mareaba. Me incliné sobre el otro para no aturdirme con sus efluvios. Mala basculación. Enarqué las cejas del susto. Su cara incluía una pequeña deformación congénita en forma de labio leporino: Una parte de su morro superior brillaba por su ausencia, otorgándole un aspecto feroz.


—¡¿Qué miras?! —protestó, dándome una bofetadita con la mano de revés.

Me habían vaciado los bolsillos, depositando todas mis pertenencias en una mesita junto a la pared.

El que llevaba la voz cantante, tras tamborilear con los dedos alrededor de mis efectos personales, cogió algo y se giró hacia mí.

—¿Conque un simple campesino, eh? —pronunció, sujetando el zurrón de las monedas
.

—Me avergüenza decirlo pero… —Hice una pausa—. A quinientas yardas al este de aquí me topé con una carroza colisionada. Uno de sus ocupantes lo llevaba atado al cinto y… se lo birlé.

—Es curioso… Hace unos minutos vino aquí un joven y le contó a él —cabeceó hacia el vigilante— una historia parecida.

A continuación me fulminó con una mirada incisiva, detectora de mentiras. No dije nada al respecto, así que prosiguió.

—Este chico mencionó los nombres: Uzila, Menken y Yensid’e. ¿Te suenan de algo?

—No los había oído en mi vida.

Volvió a la mesilla, cogió un papel doblado y lo desplegó.

—¿Y este mapa? —me preguntó, escrutándolo con la cara casi pegada a él.

—Lo tomé prestado de uno de los accidentados.

—Seguro… —dijo con remoquete, sin apartar la vista.

Apoyando el culo sobre el canto de la mesa, zapateaba con inquietud.

—¡Pero qué coño…! —clamó, varios segundos después—. ¡En él hay una cruz que marca este lugar!

—¿De veras? No tenía ni idea.

Los cuatro me contemplaron, escépticos.

—Lo juro.

Uno de ellos le susurró algo al oído, asintiendo el mulato a cada palabra que oía.

—¿Cómo has dicho que te llamabas? —dijo, acercándose a mí.

—Ismael.

—¡Ah, sí, por supuesto! —satirizó su descreimiento.

Empezó a dar una vuelta alrededor de mí.

—Hasta ahora he sido demasiado benigno contigo, pero mi paciencia tiene un límite. Es como este vaso que está sobre la mesa. —Lo golpeó con el dedo índice, derramando parte del licor que contenía—. ¿Lo ves? Si me tocas los cojones doy un respingo y echo la bilis.

La situación se estaba poniendo fea, pero que muy fea. Su descoco presagiaba el rumbo hacia la parte oscura de su personalidad.

—No te lo repetiré dos veces —me presionó, intimidándome con la cercanía de sus ojos negros—. Dinos la verdad. ¿Qué haces aquí?

El limón de mis ideas estaba exprimido del todo. Había esquilmado todos mis recursos
.

—Ya os he contado la verdad… —contesté, suplicante. A renglón seguido una ocurrencia se registró en mi cerebro. Endurecí la expresión y protesté—: ¡De modo que soltadme de una puta vez, que ya me estoy hartando de este jueguecito! Habéis ido demasiado lejos. Esto ya pasa de castaño oscuro. Desatadme ahora mismo y olvidaré este pequeño malentendido.

Con aquella altanería quería demostrar mi inocencia. Una actitud medrosa podría ser interpretada como prueba de culpabilidad. Esta antítesis funcional era la única opción que me quedaba más allá de delatarme y suplicar que no me matasen. De perdidos al río…

—Ya veo que te mantienes en tus trece.

—Y en mis catorce y en mis quince y en mis dieciséis.

—No te pases de listo.

—Y tú no te pases de tonto —se me fue de la lengua.

Se rio con malicia, alejándose de nuevo hacia la mesa. Del cajón de debajo sacó dos punzones y una cachiporra.

—No nos lo estás poniendo fácil.

—¡¿Qué no os estoy poniendo fácil?, maldita sea! Soy inocente de todas vuestras elucubraciones, ¿cómo queréis que os lo diga? Yo, como Sócrates, solo sé que no sé nada.

—Está bien, está bien —asintió—. No nos dejas alternativa. Habremos de utilizar métodos más persuasivos para ayudarte a recordar.

Alzó la mano con los punzones en ella.

—Allan, Tony, haced los honores.

Los dos matones que me desplumaron antes se acercaron para coger los instrumentos de tortura.

Tuve un primer impulso de admitir mi farsa y sustituirla por otra, pero rápidamente llegué a la conclusión de que sería contraindicado. Una conducta cambiante y tornadiza solo empeoraría las cosas. Tenía que ser consecuente.

El del labio leporino posó la punta de su punzón sobre mi muslo y dibujó una línea serpenteante desde el aductor hasta la rótula.

—Cuidadito con eso, que pincha —le advertí.

Soltó una carcajada escalofriante.


—¡Oh, perdóneme,
 mademoiselle
!


Me quedé mirándole con grimosa pavura.

Aprovechando que estaba fuera de mi campo visual, su condiscípulo me clavó a traición su punzón en el otro muslo
.

—¡Jódete! —rugió mientras me lo desclavaba.

Ahogué un grito de dolor al tiempo que despegaba hacia el techo con vista cerrada a las estrellas. Realicé tal pirueta, que al aterrizar de espaldas sobre el suelo se hicieron añicos el respaldo y una pata de la silla.

Entre ambos me levantaron y sentaron de nuevo sobre la inestable y paticoja silla. La sangre me salía a borbotones de la pierna. Temía desangrarme ahí mismo.

—¡Por favor, os lo suplico, no me hagáis esto! —berreé—. Tengo mujer y tres hijas. Piedad, ¡por el amor de Dios!

—Esto se acabará cuando confieses y nos digas la verdad —quiso solventarlo el mulato por la vía rápida—. Así de sencillo.

—Ya os he dicho todo lo que sé. Tenéis que creerme —imploré.

Se dirigió hacia mí mientras se golpeaba con la cachiporra en la palma de la mano.

—Me gustaría creerte… pero sé que mientes como un auténtico bellaco.

—No miento.

—¡Sí que mientes! —chilló, atizándome con todas sus fuerzas en mi agujereada pierna.

Caí otra vez al suelo, víctima de un dolor irresistible.

—¡¿Qué haces aquí y quién te envía?! —gritó. Luego me pateó en el estómago—. ¡Desembucha, farsante!

Me limité a gemir.

Sus sicarios volvieron a levantarme entre risotadas.

Después de aquella carnicería supe que no me dejarían salir vivo. La desesperación me inundó el alma. Mi vida orillaba a su fin. Enmudecí.

El silenció reinó durante diez quejosos segundos.

—Ya veo que se te han quitado las ganas de seguir mintiendo. Algo es algo.

Encorvado hacia el suelo, yo permanecía quieto y callado.

El mulato espiró, fatigado.

—Ya es muy tarde. Mañana por la mañana retomaremos la conversación donde la hemos dejado. Hasta entonces… —elevó la cachiporra sobre mi cabeza—, dulces sueños.

Yo no tuve la suerte de John Smith. Sobre mí no se abalanzó ninguna Pocahontas para proteger mi vida.

Mis párpados echaron el telón.

Oscuridad.


LXX
X

Mientras subía los escalones de la entrada del porche percibí un leve ruido subterráneo. Me quedé congelado con una pierna suspendida sobre el siguiente escalón. Bajé la vista alrededor por si había pisado algo indebido o si se trataba de un temblor de tierra. Pasaron los segundos. Nada. Todo estaba en aparente calma. Continué hacia la entrada.


Me encaminé a la puerta de puntillas como un inofensivo ladrón. Los tablones del suelo rechinaban con el peso de mis piececitos. Me detuve enfrente. Alcé el rostro a la luna aullando protección. La oscuridad y la acústica pajaril del bosque hacían de mí el núcleo de un ciclón hormigueante de turbación. Finalmente, colocado cual esgrimista
 en garde
, alargué la mano hacia el pomo con la aprensión de agarrar una barra de hierro al rojo vivo. Apenas lo palpé eché rápidamente el brazo atrás. ¡No podía! Los nervios me atenazaban. Lágrimas sudoríficas resbalaban por mis patillas. Mi organismo, en clara señal de inteligencia, parecía querer desleírse en agua. Empecé a inspirar por la nariz y espirar por la boca para tranquilizarme. «No te va a pasar nada, Christopher. No has hecho nada malo, así que no tienes de qué preocuparte», intentaba relajarme para mis adentros. Suspiré entre temblores. Aunque titiritaba de indecisión, no quería posponer más aquel suplicio. Ya algo más calmado, decidí percutir la puerta con los nudillos. Lo hice a un ritmo tortuguesco. Elevé el brazo derecho, contraje los dedos en forma de puño, doblé la muñeca hacia atrás para picar con cierto impulso y… nada. En el ultimísimo momento acudí de nuevo a la llamada de la cobardía, alejándome dos pasos. El miedo me había provocado parálisis en el brazo. La puerta se me antojaba como un ogro planiforme que se abriría engulléndome en las calderas de Pedro Botero.


Volví a oír un triquitraque subterráneo. Este era más intenso que el anterior. Sin duda provenía del subsuelo del barracón. Acerqué la oreja al felpudo de la puerta. ¡Por las barbas del profeta! Eran unas 
voces del interior, e iban amplificándose. Salí zumbando como un poseso hacia la arboleda de detrás y me lancé de cabeza tras el primer arbusto que encontré.

Poco después salieron cuatro individuos. Tres de ellos eran los mismos de antes. Fueron desfilando entre murmuraciones, cerrando el último la puerta a su paso. No pude descifrar su léxico. Mi jadeante resuello actuaba como escudo sonoro. De todos modos parecían mucho más calmados y despreocupados. Apenas sacaron a su vista de paseo unos segundos. Luego bajaron por la escalerita del porche y se marcharon hacia el este.

Al cabo de un minuto, a lo lejos vi a mis amigos atravesando al trote la arenosa explanada.

Volví al porche.

—Se han largado —me informó Alan al llegar.

—Sí, pero pueden volver de un momento a otro —temí.

Ron se volteó hacia Alan.

—Quizá fueron a verificar el accidente de la carroza con el que entrampaste al vigilante.

—No me extrañaría nada. Estuve muy convincente —respondió—. En cualquier caso no nos queda mucho tiempo. Tienes que actuar rápido, Chris.

Me puso una mano en el hombro y media sonrisa en la retina.

—La puerta está cerrada con llave —comprobó Pete.

—¡Mirad la ventanilla! Está medio abierta —señaló Ron a una lucerna de proporciones minúsculas situada a la derecha de la puerta.

—¿No estarás insinuando que me introduzca por ahí? —quise descartar.

—¡Pues claro!

—Piensa en el dinero —frotó Alan sus dedos índice y pulgar.

—¿Y si hay alguien más dentro?

—Segurísimo que no. Han cerrado con llave.

Pete separó la oreja de la puerta y dijo:

—No se oye nada.

—¡Ves!, está vacío —me confortó Alan.

—¡Bff…! No sé, no sé.

Ron batió los brazos con miedosa impaciencia.

—¡Venga!, no hay tiempo para vacilaciones. Esos tipos podrían volver en cualquier momento
.

—Eso no me ayuda.

Me quedé contemplando absorto aquella ventanilla. Su cristal reflejaba un tiesto en forma de cabeza sombreada. Por un instante mi mente rellenó el interior de la silueta con el rostro de Alice. Mi obsesión por ella no se tomaba descansos. La imaginé sonriéndome con admiración mientras le relataba mi adornada hazaña de allanamiento de morada. Dicha elucubración me satisfizo.

Cuando volví del ensimismamiento mis amigos se habían alejado unos pasos.

—¡Eh!, ¿pero a dónde vais?

—Te esperaremos detrás de la arboleda —dijo Alan, saltando del entablado por la parte trasera—. Si vemos que vienen tiraremos una piedrecita al techo para avisarte.

Esa última frase, lejos de serenarme, me amilanó aún más.

—¡Esperad, esperad! —exclamé—. Por lo menos ayudadme a colarme.

Ron se acercó a regañadientes.

—¡Venga, rápido! —me apremió, juntando sus manos para que apoyase un pie sobre ellas.

Cuando ya tenía medio cuerpo dentro de la ventanilla descubrí que no había nada a lo que agarrarme.

—Ron, será mejor que salga y vuelva a meterme con las piernas por delante. No quiero descalabrarme.

Se quejó, malcontento.

—¡No me seas finolis! Apoya las manos en el suelo, como haciendo el pino, y mientras tanto yo te sujeto los tobillos.

—Cómo se nota que no eres tú el que se la juega. Con el cuerpo ajeno cualquiera es un saltimbanqui.

—¡Aprisa, aprisa!

Me dispuse a la acrobacia de mala gana.

Culebreando, culebreando, descendí hasta posar las palmas en el pavimento. Estaba tan polvoriento que mi primera respiración huracanó el tamo como una tormenta de arena en el desierto. Mis defensas nasales reaccionaron con un estornudo. Automatizado por la buena costumbre de taparme la boca, se me flexionó el brazo izquierdo y perdí el equilibrio. Consecuentemente mis piernas se arquearon como la cola de un escorpión. Desecha la sujeción de Ron, mi cuerpo se desmoronó hasta el frío suelo
.

Se produjo un eco sordo.

—Ron, ¿sigues ahí? —susurré pasados cinco segundos.

Silencio.

Me erguí rápidamente y asomé la cabeza por la ventanilla cual búho desde su nido en cavidad. Ni rastro de mi amigo.

—Será mariquita —mascullé.

Basculé sobre mis pies. Me encontraba en una antesala llena de cachivaches antiquísimos acomodados en estantes. No me detuve a inspeccionarlos. A la izquierda se abría un espacio al resto del barracón. Guiado por la claridad, anduve cinco pasos hasta el final del tabique. Tras el recodo se extendía una estancia descomunal atrincherada por hileras de mesas al principio (cargadas con artefactos para confeccionar ropa) y varios montículos atrás.

Espiré en profusión e inicié los primeros trancos.

Avanzaba en línea recta por el centro, cabeceando a un lado y a otro según el pie con el que me adelantaba.

Llegué hasta el fondo.

—Gabriel, Gabriel —musité—. ¿Estás aquí?

Se lo había tragado la tierra.

Un silencio penetrante empezó a martillearme las sienes. El miedo y la sensación subjetiva de haber cumplido ya con mi misión acordaron acelerar la retirada. Di media vuelta y enfilé el camino de vuelta a paso veloz.

A pocas yardas del tabique, a mi zurda, aprecié de refilón un destello luminoso. Emanaba de un armario ropero pegado a la pared. El resquicio entre sus puertecillas despedía un filamento de luz. Por un instante me imaginé a Gabriel amordazado allí dentro. Me acerqué con una mezcla de ilusión y canguelo. Sin pensármelo dos veces abrí las puertecillas. Alcé una ceja, suspicaz. Solo había unas cuantas chaquetas zarrapastrosas colgadas en perchas. ¿De dónde diablos salía la luz? Fui apartándolas hacia la derecha con delicadeza. Cuando llegué a la penúltima replegué las manos por instintiva aprensión. Una luz vaporosa me iluminó tenuemente. No provenía del fondo del perchero sino de una rendija del suelo. Parecía una trampilla. Me agaché para observar a través de la ranura. Apenas podía advertir el color mate mohoso de una pared. Relevé la curiosidad ocular por la auricular. No oía nada. Con el dedo meñique me rebañé el cerumen del oído hacia fuera. Seguía sin oír ni pizca. Persistí. Al apoyar la 
oreja demasiado fuerte, la abertura cedió unas pulgadas. Iniciado ya el camino, la descorrí del todo con sumo cuidado. Me invadió un tufo viciado de humanidad. Una malograda escalera conducía hacia un sótano alumbrado en ambarino crepúsculo. En aquel momento me vi en una encrucijada salomónica: bajar o marcharme. Si aquellos cuatro hombres realmente habían ido al enclave indicado por Alan tardarían unos veinte minutos en volver. Todavía me sobraba la mitad de tiempo. Durante aquel dilema se coló en mi mente la desventurada y suplicante cara de Gabriel, comprimiéndome el pecho de responsabilidad. Inoportunos sentimientos brotaban contra mi miedosa voluntad. Mi corazón se imponía a la razón, impulsándome a escoger el noble camino del altruismo. ¡Oh, maldita sea! Aunque pecase de pelma, en el fondo era una buena persona, y además él habría hecho lo mismo por mí. No tardé mucho en mandar al cuerno mi sensatez. Me santigüé y resoplé el poco hálito que me quedaba. A continuación empecé a descender por la escalera.

Los desportillados peldaños me transportaron a un sinuoso pasillo. Superando la claustrofobia que me envolvía, emprendí la marcha. Las titilaciones de una lumbre fueron guiándome hasta un tétrico recibidor. Había una mesa al fondo y una silla hecha trizas en el centro. Avancé entre fríos sudores hacia una portezuela entrecerrada al final de la estancia. Con la yema de los dedos la franqueé lentamente evitando así posibles chirridos de las bisagras. Una bocanada de oscuridad salió a rebufo fusionándose con la vaporosa luz del recibidor. La tonalidad resultante aclaró aquella boca de lobo. Se trataba de un estrecho corredor. Achiné los ojos para advertir contornos entre las sombras. A la izquierda tres puertas de hojalata decoraban una pared despintada y llena de goteras. Esa hilera de cuartos me intimidaba sobremanera. Parecía un pasaje del terror accionado para matarme de un susto en el momento más inesperado. Mi desasosiego era tan intenso que me provocaba mareos. Tenía ganas de devolver. Temiendo desmayarme en cualquier instante, apreté los puños con todas las fuerzas del optimismo y empecé a respirar desde el abdomen mientras me aseguraba a mí mismo que todo saldría bien. El autor de esos consejos debía de estar dentro de una de aquellas habitaciones.


Las tres puertas disponían de una llave en su cerradura. Acerqué mi oreja a cada una con la esperanza de detectar algún sonido. 
Silencio absoluto. Retrocedí nuevamente hasta la primera. Agarré la llave y la giré a la derecha con mucho tiento; luego fui despejando la puerta lo justo para introducirme de costado. Ya dentro alcé la mano al blindaje de mi boca y orificios nasales. Olía a cacota que echaba para atrás. Vomitivo aroma bovino. Dentro de ese cubículo solo vislumbré un par de mantas dobladas en una esquina y lo que parecían ser unas botas. Llevada al límite mi respiración, cerré la puerta enseguida y, entre arcadas, me dirigí a la segunda. Las prisas me devoraban por dentro. Acuciado por la sensación de ser pillado
 in fraganti
, la abrí sin reparo. Aquel chiribitil, al estar más alejado del recibidor, quedaba casi en penumbra. Me adentré tímidamente. El tercer pasito que di aterrizó sobre algo metálico. Bajé la mirada. Era un bacín, un recipiente para orinar y excretar. ¡Qué asco! Sacudí el pie para deshacerme de él. No había manera. Se me había quedado ajustado cual zapatilla. Al apoyarlo de nuevo en el suelo, como si de un baile moderno se tratara, patiné en derredor a una velocidad de vértigo para luego caer patosamente de culo. El ruido y posterior eco solidificaron mi corporalidad. Los oídos me pitaban. Intuyendo próximo un fatal desenlace, permanecí inmóvil varios segundos resignándome a las consecuencias. El silencio transcurrió inalterable. Ya no soportaba más la presión. Había llegado al límite. Me desatasqué el bacín del pie y verticalicé mi postura para huir presto.


Según cerraba la puerta divisé una silueta sobresaliendo del suelo. Reabrí la puerta y me acerqué. No podía creerlo. Era Gabriel.

—Gabriel —le toqué con el dedo en la espalda—. Gabriel.

Nada.

—Gabriel, soy Christopher.

No reaccionaba. Sobreexcitado y al borde de un ataque de pánico, me agaché hacia él y volteé su cuerpo. Del susto se me atragantó el aire. Tenía la cabeza ensangrentada. Levanté su brazo y, al soltarlo, cayó a plomo sin la más mínima reacción vital. ¡Dios mío! Estaba… muerto.

—¡Despierta, por favor, despierta! —le zarandeé.

No se movía.

—Te lo suplico, Gabriel. No puedes hacerme esto.

Con un indesmayable sentido resucitador, puse mis temblorosas manos sobre su pecho para comprobar si le latía el corazón. Gemí de 
alivio. ¡Latía, latía! Muy despacio pero latía. Seguí zarandeándole con una mano al tiempo que le abofeteaba con la otra.

—Vamos, Gabriel. ¡Despierta, despierta!

De repente bufó.

—¿Dónde estoy? —exhaló, medio grogui.

—¡Bendito sea Dios! —exclamé.

—¿Christopher?

—Sí, soy yo.

Se llevó una mano a la frente, pareciendo recordar con dolor las causas de su situación.

—¿Cómo es que has venido? —balbució.

Me erguí.

—No hay tiempo para responder. Tenemos que irnos inmediatamente —le dije, cogiéndole de una axila para ayudarle a levantarse.

Cuando a duras penas consiguió aderezar su figura y se disponía a dar el primer paso, tropezó con algo y cayó al suelo.

—¡Voto al diablo!

—Déjame que te ayude —me brindé.

Desestimó mi oferente mano.

—Es inútil. Me han encadenado de un pie al barrote.

—¡Virgen Santa, ¿pero qué te han hecho?!

—No malgastemos palabras superfluas. Ve al cajón de la mesa del recibidor y busca una llave. ¡Rápido! —me abroncó al verme irresoluto, pareciendo recobrar milagrosamente la coordinación física y mental.

Salí escopeteado a comprobarlo.

Regresé al medio minuto.

—Lo siento… —lamenté, jadeante y nervioso—. No he encontrado ninguna llave.

—¿Alan, Ron y Pete siguen contigo?

—Sí, sí. Me están esperando en el porche.

—Muy bien. A menos de una hora de aquí, hacia el este, encontraréis la ciudad de Tuam. Si la memoria no me falla, en la plaza principal hay un cuartel de la Guardia. Dirigíos ahí y denunciad mi secuestro.

—Mis amigos y yo somos unos forajidos. Nos apresarán.

—Olvídate de eso. Nadie os busca por aquí.

—De todos modos nos exigirán un sinfín de explicaciones. ¿Qué les diremos
?

—No hace falta que vayáis todos, con uno basta; y si es Alan, mejor. Ese muchachote miente como un feriante de panaceas curalotodo.

Gabriel se llevó las manos a una pierna, quejumbroso.

—Cuando Alan se presente ante los guardias —prosiguió— deberá referirles que en las inmediaciones de este barracón vio cómo unos facinerosos armados apaleaban a un señor de mediana edad, es decir, a mí, y luego lo arrastraron a la fuerza hasta el interior. Después añadirá que, movido por la curiosidad, se aproximó al inmueble y observó a través de las ventanas cómo esos hombres se introducían dentro de un guardarropa secreto que conducía a un sótano.

Me miró seriamente.

—¿Te ha quedado claro?

Asentí, haciendo ademán de irme.

—Espera un momento. Antes de irte, por favor, quítame una bota y dame el calcetín para que me practique un torniquete en el muslo derecho.

—¿Qué es un torniquete? —pregunté mientras le descalzaba.

—Sirve para contener las hemorragias. Te lo atas por encima de la herida y de esta manera evita que te desangres.

Durante su maniobra facultativa, el asunto del dinero llamó a la puerta de mi memoria.

—Se me hace muy violento decirte esto, pero…

—Ya puedes irte —intuyó—. Mil gracias.

—No es eso. Es…

—¿El dinero? —acertó.

—Sí.

—Lamento comunicarte que me lo han quitado. Lo siento en el alma.

Resoplé, echándome el pelo hacia atrás.

—En cualquier caso —dijo, sacándose unas monedas de un bolsillo interior del pantalón—, aquí tienes cinco guineas. Las reservaba para imprevistos. Ya sabes: Hombre precavido vale por dos. Estas cinco, más la que te di, os permitirán comprar los pasajes a Londres para vosotros y vuestras amigas.

—No puedo aceptarlas. Te quedarás sin nada.

—Ya no importa. En mi situación dudo mucho que me sirvan.

—No digas eso.

Suspiró, abatido
.

Medió un silencio entre nosotros.

—En fin… —dispuse sutilmente mi partida—. Te enviaremos a la Guardia lo antes posible. Sé fuerte y no desesperes.

—Por si no te vuelvo a ver —me dijo—, quiero que sepas que tus padres te quieren muchísimo. Y lo digo con conocimiento de causa. Y ahora, ¡arre, lárgate!

Aquel hombre debía de desvariar a causa del dolor.

Le encerré en la oscuridad y salí zumbando.

—Ve con infinito cuidado —oí su voz en la distancia.

Como si fuera una jirafita intentando salir del útero materno, con gran esfuerzo me desembaracé del ventanuco, defenestrándome de bruces al suelo. Mis amigos estaban esperándome a la izquierda del porche. Salté la baranda del entablado y me reuní con ellos a toda velocidad. Después nos alejamos corriendo hacia el bosque.

A trescientas o cuatrocientas yardas del barracón, disipado ya el peligro, paramos.

—Dime que tienes el dinero —me inquirió Alan en actitud rezadora.

—No.

Su antiestética expresión facial me provocó una risotada tonta. Tanta tensión latente se desfogó inconscientemente por esa vía.

—¿Estás de guasa?

—No, no, perdona. Lo digo en serio —endurecí el gesto—. Aquellos cuatro hombres se lo quitaron.

Alan dio una patada a ras del suelo, raspando la gravilla y levantando el polvo de la superficie.

—Adiós al fantástico plan en Londres y a la casita en el Támesis.

—¿Y qué es de Gabriel? —se preocupó Ron.

—Le han encadenado en un zulo subterráneo. El pobre tenía la cabeza ensangrentada y una pierna acuchillada. Debieron de darle un palizón de agárrate y no te menees.

Los tres se encogieron, manifestando inequívoca tristeza.

—Aun así, me entregó cinco guineas que llevaba escondidas para imprevistos.

Se las mostré en un visto y no visto
.

—Al menos tendremos para pagar el viaje en barco —dijo Pete, viendo el vaso medio lleno.

—Exacto —sostuve—. Ya nos buscaremos la vida una vez lleguemos ahí. En Londres seguro que hay empleos a mansalva.

Alan y Ron reprimieron su enfado por el dinero. La tragedia de Gabriel les había llevado a una actitud de circunstancias.

—Todavía hay algo más —adicioné.

Concentraron sus lánguidas miradas en mí.

—Tenemos que ir al cuartel de la Guardia de Tuam.

—No nos da tiempo —impugnó Alan—. Las chicas nos esperan mañana por la noche, y aún estamos lejísimos de Galway.

—Sí que nos da tiempo. Se encuentra a una hora andando de aquí.

Remolonearon.

—¿O acaso queréis abandonar a su suerte a Gabriel y que le asesinen vilmente por haber sido incapaces de desplazarnos unas cuantas millas? Yo no quiero que eso pese sobre mi conciencia.

—¡Oh, está bien, está bien! —clamó Alan—. Pero lo denunciamos rápido y nos desentendemos.

—Claro, por supuesto —contesté.

Ron desvió la vista.

—¿En qué dirección está?

—Hacia el este, por aquí —les indiqué a modo de veleta.

—¿Sabes cómo se va?

—No, pero seguro que topamos con alguna señalización.

Nos pusimos en marcha.

—Este es el cuento de nunca acabar… —refunfuñó Alan.
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—¡Vamos, Sophia!, acelera el paso —la espoleó su marido—. Los chicos se alejan cada vez más.

—Estoy cansadísima.

Liam emitió una risa interna.

—Eso es imposible.

—No estoy acostumbrada a recorrer al galope largas distancias —alegó.

—Podrías ir desde Sevilla hasta Pekín corriendo a máxima velocidad y no desfallecerías.

Sophia detuvo la marcha, jadeante.

—¿Cómo dices?

—Recuerda que todo está en el coco —se tocó la sien con el dedo.

—No entiendo.


—Ya no dispones de un cuerpo orgánico,
 ergo
 no tienes pulmones que fatigar. La sensación de cansancio la provoca tu mente, que está habituada a notificarlo de cuando realizabas mucho ejercicio.


Phil se palpó el pecho.

—Yo creía que, aunque etéreos, seguíamos teniendo órganos y músculos.

—Pues creías mal —atajó Liam—. Nuestro cuerpo es energético.

—¿Y qué significa eso?

—No lo sé exactamente. Es como lo llama Liudeia. Supongo que se refiere a que es inorgánico, sutil, espiritual o algo así. El caso es que las leyes físicas ya no nos atañen.

Sophia se recogió el pelo por detrás de las orejas, adelantando una pierna para reanudar la carrera.

—¿Entonces simplemente he de pensar que no me cansaré y ya está?

—Así de sencillo —asintió Liam
.

—Venga, allá voy.

Y salió de estampida.

Los hombres la siguieron.

Liam se colocó a su lado.

—¿Vas bien?

—Por ahora sí.

—Ni te preocupes en respirar —apreció—. No hace falta.

—Vale, vale.

Los tres avanzaban a la par.

—Parece que funciona. No me agoto —sintió Sophia.

—¡Lo ves, te lo dije! —se reafirmó Liam—. Y si te lo propusieras, incluso podrías correr más rápido, ¡muchísimo más! Solo tendrías que concebirte a ti misma yendo a una determinada velocidad. Nuestro único límite lo marca la falta de fe en lograr un objetivo.

—Lo intentaré.

Empezó a esprintar con desmañada armonía atlética.

—Sophia, estás cayendo en un error de principiante —le indicó Liam, alcanzándola de nuevo—. No se trata de corcovear cual potrillo desbocado, sino de proyectarte con la mente. Mira un sitio fijo y embálate hacia él con la convicción de que llegarás en un santiamén.

—¡Ay, qué presión!

—¡Pero qué presión ni que leches! No le des tanta importancia a cosas que no la tienen. Tú simplemente haz lo que te he dicho.

Sophia ralentizó el ritmo sumiéndose en una abstracción profunda. A las pocas zancadas desapareció y rebrotó una cincuentena de pasos más adelante.

El desconcierto de reaparecer en una posición distinta la descolocó hasta el punto de tropezarse y caer en decúbito prono al suelo.

—¡Dios, qué daño me he hecho! —se dolía de un brazo.

Phil y Liam acudieron rápidamente en su auxilio.

—¿Estás bien? —se preocupó Liam.

—¡Apártate! Ha sido por tu culpa —le responsabilizó Phil.

—¡Ah, claro! Ya me conozco esa canción. Si los consejos ajenos me ayudan, ¡bravo por mí!, y si no, entonces culpo al que me los brindó.

—No discutáis —terció Sophia—. Es solo un rasguño. Estoy bien.

Liam se sentó junto a ella
.

—No es por menospreciar tu dolencia, pero tanto el dolor como la herida son una mera ilusión. Insisto en que las sensaciones físicas las fabrica tu mente.

—Pues a mí me duele. No puedo evitarlo.

—Es como todo. Convéncete de que no te duele y no te dolerá.

—De todos modos, lo que más me fastidia es haberme roto la manga del vestido.

Liam temblequeó las manos alrededor de su cabeza, exasperado por la incomprensión de Sophia.

—¿Acaso crees que la ropa que llevas es real?

Ella bajó la vista, repasándose el atuendo.

—¡De ninguna manera! —tronó él—. Es la proyección de la imagen que tienes de ti misma.

Sophia alzó los brazos para que su marido le ayudase a levantarse del suelo.

—Explícamelo mientras corremos. Los chicos ya nos sacan mucha distancia.

—Pero esta vez ve despacito, cariño —le aconsejó Phil.

Liam resopló.
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La oscuridad de la noche ahumaba incertidumbre entre las desérticas callejuelas de Tuam. Gatos y ratas habían tomado el relevo de los humanos, adueñándose del entorno. El acantonamiento de la Guardia se descubría en una plazoleta frente a una depauperada parroquia.

Permanecíamos escondidos tras el recodo de una bocacalle que desembocaba en la plaza.

—Venga, Alan —dispuse, palmeándole el omóplato.

—¿Cómo que… venga, Alan? —se volteó hacia mí con gesto cruzado.

—Tienes que hablar con los guardias.

—Si lo hiciera sería para denunciarte por idiota, porque hay que ser muy idiota para creer que voy a ir.

—Es la voluntad de Gabriel —desatendí aquella pulla—. Ya te lo dije.

—¡Me importa un rábano! Y eso de que me lo dijiste es toda una primicia para mis oídos, porque en aquel entonces me habría negado en rotundo.

Ron movió sus brazos como una balanza recién desnivelada.

—Eres el que mejor se desenvuelve verbalmente de los cuatro. Es de lógica que vayas tú.

—Yo ya hablé con el vigilante, ¡diantres! No voy a hacerlo todo.

Intervine de nuevo.

—Te recuerdo que la piedra angular de esta aventura es tu amiga Carol. De no ser por tu insistencia en contactarla, ahora no estaríamos en este fregado.

—No me gusta tentar tanto a la suerte… —jadeó Alan.

Cierto prurito de ansiedad empezó a mortificarle.

—¡Hale!, no te hagas de rogar —le apremié—. Para una mente privilegiada como la tuya es pan comido.

—Déjame pensar un momento.


Estornudé
 ex abrupto
, mas el timbre del resfrío fue amordazado rápidamente por el lecho de mis manos
.


—No tenemos todo el día —acusó Ron, impacientado—. Cuanto antes vayas, antes se acabará todo.

—Aguardad un instante. Debe de haber un plan alternativo…

Harto de su pusilanimidad, exclamé:

—¡Quieres ir de una puñetera vez! Puede que por tu indecisión y cobardía maten a Gabriel.

—¡Qué fácil es bizarrear cuando el riesgo corre por cuenta ajena! En la teoría cualquiera es Leónidas.

Tras unos segundos de introspección, Alan desvió su mirada hacia el cuartel de la Guardia.

—Habréis de perdonarme —negó con la cabeza, sentencioso—, pero yo solo no voy. Lo siento.

Se impuso un silencio áspero.

El viento barría gratuitamente las hojas secas del suelo, cabrioleándolas en sonora cabalgata hacia un destino incierto.

—¿Entonces qué hacemos? —descontinuó Pete el mutismo—. ¿Volvemos a Narkville?

—Eso parece —coligió Alan.

Con fingido pesar, retrocedió aspeando los brazos para ser seguido.

—¡Alto ahí, Leónidas! —le frené.

Me miró, confuso.

Inspiré en profundidad y decreté:

—Iré contigo.

Alan se palmeó la frente, agachando la cabeza por el peso de mi dictamen.

El portón del cuartel despedía un fino haz de luz amarillento que invitaba a ser empujado más que nudilleado.

Le cedí el paso a mi lengüilargo amigo.

—Tú primero.

—No, tú.

—Venga, entra.

—Que no, después de ti.

—¡Oh, está bien! —accedí—. Serás cagueta…

La silueta de un hombre uniformado nos sorprendió tras el portón. Era un jayán de blanca tez y cabello anaranjado.

—¿Algún problema, chicos
?

Se cruzó de brazos, desabrido ante nuestro estupor.

—¿Vais a decir algo o no?

—Sí, sí, oficial —arranqué, descongelando mi coraje—. Venimos a denunciar un crimen.

—¿Un crimen, dices?

—Así es —sostuve—. Bueno, fue más bien una tunda…, pero con secuestro incluido.

Frunció el entrecejo. No me gustaba cómo me miraba aquel hombre. Parecía desconfiar de mis palabras.

—¿Quién agredió a quién? —inquirió.

Ojeé disimuladamente a Alan. Se había quedado lívido y afásico.

—Eran cuatro hombres fornidos —braceé gordura para describirlos—, y dos iban armados con pistolas. Vimos cómo vapulearon a un hombre hasta dejarlo inconsciente, y luego le arrastraron al interior de un barracón.

Me aparté el sudor de la frente, resbalando el líquido elemento por el bozo que sombreaba el espacio entre la boca y la nariz.

—¿Dónde se produjeron los hechos?

—Al oeste de Tuam.

—¿En qué parte exactamente?

—Pues en… cerca de, eh…

Pisé un pie a Alan.

—¡Ay! —reaccionó por fin—. Ahí, ahí en la explanada de un bosque a medio camino entre Sylane y Belclare. Es fácil de encontrar, ya que es la única construcción erigida por esa zona.

—No me suena —vagueó el guardia en su recuerdo.

—¿Tiene usted un mapa? —le preguntó Alan.

—Sí, claro. Dentro tenemos. Pasad.

Le acompañamos hasta un mostrador de marquetería custodiado por un gerifalte de provecta edad; una ancianidad exteriorizada de manera nívea en mostacho y cejas.

—¿Qué ocurre? —se extrañó al vernos.

—Han venido a denunciar una agresión.

—¿Os han zurrado? —nos preguntó como si esa hipótesis fuese anodina.

—No —intercedió de nuevo el guardia pelirrojo—, son solo testigos. Por lo visto, cerca de Belclare unos sujetos pegaron y posteriormente secuestraron a un hombre inerme
.

Se incorporó de la silla, intrigado.

—¿Tenéis más información al respecto?

—¿Dispone de un mapa de Galway? —le rebotó Alan la pregunta.

Miró a su compañero. Este asintió.

—Un momento, espera que lo busque —resonó su voz mientras escudriñaba por los cajones interiores—. Creo recordar que estaba por aquí…

Al fondo de la estancia se apreciaba el cuadro de la Virgen María entre dos celdas aparentemente vacías. Por un momento me imaginé tras sus rejas. Decidí permanecer calladito. Los mudos nunca se meten en camisas de once varas.

—¡Aquí esta! —exclamó.

Desdobló un mapa sobre el apolillado mostrador.

—¿Dónde se produjo la agresión?

Alan y yo lo observamos como si se tratara de un jeroglífico.

—A ver si primero localizo Tuam… —demandó ayuda Alan sutilmente.

El pelirrojo posó el dedo meñique al sur del mapa. Mi amigo acercó la vista.

—¡Ah, sí! Fue justo en esta zona —apuntó con el índice.

—¿Vivís por ahí?

—No, provenimos de Ballyglunin.

—¿Y qué hacíais en esos lares? —curioseó el viejo, sacudiéndose el bigote: una escoba labial que hacía las veces de telón para evitar representar su desdentada bocacha.

Alan cabeceó hacia mí.

—Mi amigo y yo regresábamos a casa después de una excursión cuando presenciamos eso.

—¿Qué presenciasteis exactamente?

—Oímos unos lamentos desgarradores que parecían emanar de un degolladero —teatralizó Alan—. Con más miedo que vergüenza, seguimos el eco del dolor hasta una extensión baldía circundada por el bosque. Entonces contemplamos impertérritos la terrible escena.

—¿Y luego qué aconteció? —indagó el joven guardia.

—Aquellos matones arrastraron al moribundo al interior de un barracón —prosiguió Alan, sacando a flote lo mejor de su cacumen—. Movidos por la curiosidad, nos aproximamos al inmueble 
y observamos a través de las ventanas cómo esos bribones se introdujeron dentro de un armario secreto que conducía a un sótano, portando consigo al hombre apaleado.

El viejito empezó a tomar nota. Intenté descifrar su caligrafía pero su letra era condenadamente abstrusa. Puede que la superficie donde escribía, agujereada en pretérito festín por las termitas, fuese en parte la responsable.

—¡Anotado! —manifestó, introduciendo de nuevo la pluma en el tintero—. Mañana al alba mandaremos un destacamento para que investigue el caso.

—¿No pueden ir ahora? —imploré, preocupado por Gabriel—. Esos tipos podrían matarle esta misma noche.

—Todas nuestras patrullas se encuentran en acto de servicio —dijo, lanzando una mirada cómplice a su camarada—. Pero descuida, seguro que al final todo queda en agua de borrajas.

Reluctante a prestarnos más tiempo, el pelirrojo se hizo a un lado recordándonos por dónde habíamos venido.

—Gracias por vuestra colaboración, chicos.

Alan y yo nos alejamos lentamente del mostrador.

—Buenas noches —nos despedimos al unísono.

Abrimos la puerta y salimos propulsados en zafarrancho.

Definitivamente se rompía nuestro lazo con Gabriel. Ya habíamos cumplido con nuestra parte. Mi conciencia estaba tranquila. Su destino ahora reposaba en manos ajenas.

Regresábamos a Galway.


LXXXIII

El cuerpo astral de Gabriel se desacopló de su cuerpo físico distanciándose unos palmos en vertical. Provisto de gran lucidez, desde arriba contempló brevemente su armazón de carne y luego se elevó traspasando el techo del cuchitril donde se hallaba.

Suspendido en el tejado de un barracón en mitad del oscuro bosque, Gabriel se mostraba pensativo, carialzado hacia las relumbrantes estrellas. Observaba la cúspide estelar con ojos primitivos, embriagado por una incertidumbre con sabor a epílogo vital.

Henchido de determinación, su cuerpo fue ascendiendo en firme vuelo al cielo. Lo hacía de manera pausada. Sabía que la brusquedad era mala compañera, pues a menudo genera sobresaltos que conllevan el final del viaje astral. La visión de la floresta quedaba ya bajo sus pies. Le separaban unos cincuenta pasos del suelo. Una inmensidad verdusca se prensaba desde su óptica como sedimento de otra época. Continuó elevándose, cabizbajo, mientras divisaba la superficie. Conforme se alejaba, su expresión parecía revelar desapego. Sentía que ya no permanecía al mundo de abajo. Quizás había dado mucho y recibido poco. «Si no volviese, ¿quién me echaría de menos?», se planteó.

—¡Ay!, qué será de mí mañana... —terminó suspirando.

De repente notó que ya no avanzaba. Flotaba estancado.

Encumbró la vista y pronunció:

—Tengo miedo.

Aquel temor le hizo descender poco a poco.

Por mucho que intentaba reconducir el rumbo al alza era incapaz. No podía dominar el pesimismo que le aspiraba hacia abajo. El filamento energético que unía su cuerpo astral al físico iba retrayéndose.

—Venga, Gabriel, aguanta —se decía a sí mismo
.

Seguía bajando, cada vez más deprisa.

Las nubes que solapaban la Luna se desplazaron, blanqueciendo la noche.

—¡Ya está! —exclamó—. Voy a ir a la Luna. Quiero ir a la Luna. Soy capaz de llegar a la Luna —se autoconvencía—. Me estoy dirigiendo hacia ella. ¡Allá voy!

Ese único designio reconcentrado en su viabilidad le impulsó directo hacia el plateado satélite.


Embarcado a la velocidad del pensamiento, en un santiamén surcó miles de leguas. Sin tiempo a saborear la travesía, antes de que pudiera darse cuenta, su panorámica recogió un espectáculo cósmico impresionante. La esfera lunar le eclipsaba por completo. Podía apreciar sus cráteres, altiplanicies y estructuras incatalogables. Semejante paisaje le dejó embelesado. No pensaba, disfrutaba desde el alelamiento. Cuando mermó su éxtasis se le vino a la mente alunizar en aquel ignoto paraje, empero la simple idea le distanció del objetivo. La globosa roca le intimidaba sobremanera. Su oscuro e inerte terreno resultaba inhospitalario. A continuación remolinó sobre su eje para visualizar el entorno. Se hallaba inmerso en una inquietante lobreguez relampagueante de estrellas: luciérnagas de la noche que anunciaban vida —desde el pasado hacia el futuro— por todos los rincones del Espacio. Suspendido entre la Tierra y la Luna, embebido por el despliegue sideral del Universo visible, Gabriel experimentó una faceta desconocida de la soledad. Era una mezcla de placidez y desamparo. Tal desencajamiento le hizo tornar sus
 ojos
 hacia el planeta. Bajó la mirada con detenimiento. Su Hogar se presentaba como una bola de cristal azulada que, al igual que a una adivinadora, le hacía sentir el mundo entre sus manos. Era la primera vez que la atisbaba de esa manera. Se quedó patidifuso, anclado en el auge mágico de la experiencia.


—Cuánta importancia nos damos para lo poquita cosa que somos —recapacitó tras un largo lapso.

«Insignificancia». Esa fue la palabra que orbitaba en su cabeza al contemplar aquello.

Gabriel flotaba cómodamente, recostado hacia el cuadro vivo más bonito que había visto jamás
.

—Si mañana las Parcas tijeretean el hilo de mi vida física —sopesó, desviando la vista de la Tierra—, en lo sucesivo seré temporalmente explorador planetario. Debe de haber incontables mundos asombrosos: animales sorprendentes, civilizaciones variopintas, innovaciones inimaginables: ciencia, música, literatura… ¡Ah!, pura fantasía. Babeo de solo pensarlo.

Dio rienda suelta a sus divagaciones.

—Claro que… —repensó—, casi todo viaje resulta más placentero en buena compañía.

Cerró los ojos, poniendo a fuego lento una idea invocadora.

Al cabo de poco esbozó una sonrisa. Abrió los ojos. Frente a él, siluetando la lejana Tierra, aparecieron tres compañeros evolutivos suyos: Liudeia, Qelovia y Magüe.

—¡Me habéis percibido! —exclamó, radiante de alegría.

—Pues claro —sonrió Liudeia—, eso siempre.

Gabriel se ofrendó a ellos, fundiéndose en un abrazo común.

Entretanto, brotó otro: Ruansen.

—¿Cómo está mi encarnado favorito? —profirió con seráfica expresión—. ¡Ven a mis brazos, terrícola!

—Estoy que no me lo creo —balbució Gabriel, arropado por los cuatro.

—Los demás, si pueden, vendrán después —le informó Ruansen—. Ahora están ocupados.

Gabriel muequeó con agrado. Posteriormente, todavía irresoluto por su repentina presencia, se limitó a brindarles con los brazos la visión del planeta.

—¡Qué espectáculo tan espléndido! —manifestó.

Los cinco veneraban hipnotizados aquel ser vivo esférico que, a la sazón, albergaba la vida de casi mil millones de personas.

—Es la primera vez que ves la Tierra desde el Espacio, ¿no? —intervino Magüe.

—Sí, nunca había volado tan lejos —afirmó Gabriel—. Siempre que lo intentaba, al elevarme demasiado perdía el control y volvía al cuerpo.

—Suele pasar —sostuvo Qelovia—. La conciencia es muy sutil, y al más mínimo temor o vacilación se descontrola. Es dificilísimo dominar una salida astral lúcida. Solo la práctica continuada 
optimiza los viajes fuera del cuerpo. Aunque, visto lo visto, tú ya te desenvuelves bastante bien.

Liudeia efectuó un aspaviento de contención.

—De todos modos —advirtió—, has de centrarte en lo que pasa en la realidad material y no en esta. Ahora mismo te encuentras en una situación límite.

—¿Estás al corriente? —se sorprendió Gabriel.

—Por supuesto. La energía emanada de tu zozobra nos puso sobre aviso.

—Estoy metido en un callejón sin salida —meneó la cabeza, abatido—. Y de esta me parece que no salgo vivo.

Magüe le acarició la nuca.

—No desesperes, Gabriel. Todavía hay esperanza. Has de saber que los huérfanos que tutelabas han denunciado tu secuestro a la Guardia de Tuam.

—¡Hosanna! —se alegró, levantando los brazos—. Si en el fondo son buenos chicos.

—Pero hay un problema —aplacó Qelovia su rapto de júbilo.

—¿Cuál?

—Infortunadamente, el caporal del cuartel no enviará ninguna patrulla a rescatarte.

—¿Cómo? ¿Por qué?

—Juzgó que la denuncia se trataba de una chiquillada.

Gabriel se bamboleó de desesperación.

—¡Calámitas! Entonces es como si no hubieran ido.

—No exactamente —terció Ruansen—. Ahora mismo ese hombre se encuentra dormitando…

—¿Y qué? —quiso entender.

—Aprovechando esa coyuntura, varios de nuestro grupo, junto con otros equipos de ayuda, están intentando localizar su cuerpo astral para luego, dependiendo de su estado, intentar transmitirle la conveniencia de enviar una patrulla en tu auxilio. —Ruansen agravó el gesto—. No será una tarea fácil, ya que, como tú bien sabes, no se puede convencer a nadie de algo que vaya contra su arbitrio. Además, también cabe la posibilidad de que al despertarse no haya asimilado nada. De ahí la complejidad del procedimiento
.

—Si no comparece la Guardia estoy apañado —presumió Gabriel, dejando caer los brazos—. A tenor de lo vivido esta noche, pintan bastos para mi continuidad física. Presiento que al amanecer me liquidarán.

—Tranquilo, todo irá bien —le alentó Magüe—. De peores situaciones has salido.

—Pero esta vez es distinto. No depende de mí, sino de factores externos.

—Cuentas con nuestro apoyo. Estaremos contigo en todo momento insuflándote nuestra mejor energía.

—Lo sé, lo sé. Gracias —contestó, alicaído—. En cualquier caso, a estas alturas de la historia ya poco me importa apearme del barco. Estoy muy cansado de todo. Tengo ganas de incorporarme a vuestras actividades en otras realidades multidimensionales, visitar galaxias lejanas...

Liudeia le interrumpió, disconforme.

—No lo digas ni en broma, Gabriel. Te repito que debes centrarte en tu vida tangible y olvidarte de todo lo demás. La supervivencia de mucha gente depende de ti. Tu cometido se antoja nuclear para el devenir de Irlanda y Gran Bretaña, y, de rebote, para el resto del mundo occidental. En tu mano está evitar rebeliones, muertes y mucho sufrimiento. Si tú caes, los demás elementos que pueden impedir una hecatombe se derrumbarán como piezas de dominó.

—¡Ay, cuánta presión! —exclamó.

—Sé fuerte, Gabriel —convino Qelovia—. Simplemente has de esforzarte al máximo en mantenerte con vida.

—Detesto ir contra mi naturaleza optimista —se contrarió—, pero si no obtengo ayuda nada podré hacer para salvarme. Esa escoria inmunda no se anda con chiquitas. Están convencidos de que soy un espía, y razones no les faltan. Entre mis pertenencias encontraron pruebas incriminatorias.

—Entonces —insistió Qelovia— hazles creer que cuentas con aliados en las más altas instancias políticas que están al tanto de tu misión y ubicación actual. Así se contendrán.

—No puedo jugar esa carta —le cortó—. Ya me hice pasar por un campesino andarín que, por pura curiosidad, se adentró en el barracón. Creo que mi defensa seguirá por esa línea actoral. Dar bandazos interpretativos solo agilizaría mi defunción
.

Ruansen juntó las palmas de las manos.

—Entretenlos como sea para ganar tiempo. Agudiza el ingenio, desborda tu inventiva y, sobre todo, sigue tu intuición, pues a través de ella canalizaremos nuestro favor. Ya sabes que en los momentos difíciles siempre estamos contigo para soplar el viento propicio en tu brújula interna.

—Gracias. Haré lo que pueda —suspiró, esperanzadamente decaído.

Los cuatro se arrimaron a él en cariñoso silencio.

Instantes después, Ruansen despuntó de la formación.

—Gabriel, ¿qué te parecería dejar las preocupaciones a un lado y hacer una visitita a… la Luna?

Desvió la vista hacia el satélite, contemplándolo con rara añoranza.

—En otra ocasión. Ahora no me veo del todo capacitado. Perdería la estabilidad mental y volvería al cuerpo. En lugar de eso, ¿por qué no bajamos a la Tierra? Podríamos ir a España. Os encantará.

—Claro, será un placer —contestó.

Los cuatro compañeros se hicieron a los lados, dejando a Gabriel en medio.

—Si os fijáis, desde aquí se puede apreciar la península ibérica. ¿La veis? —se la señaló—. Tiene forma de cara.

Asintieron.

—Cuando quieras —dispuso Qelovia—. Tú abres el camino.

—¡Pues allá vamos!


LXXXIV

Un runrún vocinglero me despertó. Ignoraba dónde estaba y si era de noche o de día. Ahogado en la penumbra, me levanté y extendí los brazos para prevenir las paredes en vez de cabecearlas. Expedito el camino, bastó una zancada para caer de bruces al suelo. El grillete que aferraba mi pie hizo reincorporarme a la realidad. El mundo se me vino abajo.

La cerradura de la puerta crujió como prólogo a su abertura. Silencio cuchicheante. Cinco segundos después se abrió. Tras el marco apareció a contraluz una figura barrigona. Dio dos pasos al frente. Un escalofrió me recorrió las vísceras… Era el general Baygoom.

—Dietrich Schreiber, el prometido de la vizcondesa de Ashbrook, ¿no es así? —anunció con gran cinismo.

Se me hizo un nudo en la garganta.

—¿No se alegra de verme?

Acorralado como un animalito indefenso, permanecí acoquinado a verlas venir.

—Le recordaba más hablador.

—Yo… yo… —intenté articular palabra.

—¡Ah, sacadlo de aquí! —se hartó—. Este tugurio apesta.

Dos de los matones de anoche se introdujeron en el zulo. Desencadenaron mi pie del barrote con rudeza y luego me sacaron a rastras hasta el recibidor. El moreno barbudo que ayer llevaba la batuta de mi tortura esperaba allí, sonriente.

—Buenos días…, Ismael —dijo con retintín—. ¿Cómo te encuentras?

—Odiosamente bien —ironicé, tirado como un perro.

Advertí que mi ropa estaba completamente teñida de sangre seca. Me palpé la cabeza. La brecha se intuía empastada por una costra montañosa de sangre coagulada. Al menos ya no chorreaba. En cuanto 
a la punzada del muslo, aun doliéndome, no tenía visos de estar infectada. El torniquete que me practiqué había cumplido su labor.

«Podría estar peor», pensé.

—¿Así que es usted un espía? —empezó diciendo el general mientras se encendía un cigarro.

Negué tímidamente con la cabeza. ¡Qué otra cosa podía hacer! Mis coartadas y subterfugios ya no valían nada, eran papel mojado. Mi careta se había resquebrajado en mil falsedades.

—¡Vaya!, monto un circo y me crecen los enanos —expresó con aires carnavalescos—. Le admito que nunca fue santo de mi devoción, pero traicionarnos… —sonorizó su lengua con negación—. Eso está muy mal.

Carraspeó.

—No me iré por las ramas, y espero que usted tampoco —me avisó, amenazante, erguido frente a mí—. Ayer encontraron en su poder un mapa y una carta. —Se trataba de la circular de Charles Marsack dirigida a los miembros de NZB, en la cual exponía de manera generalista (y poco controvertida para su trasfondo real) su agradecimiento por el apoyo a la causa y la añoranza imperialista de las colonias en Norteamérica—. Sin embargo se desentendió de su implicación, alegando que las hurtó a un pobre hombre que había sufrido un accidente…

—No exactamente, les dije que…

—¡No me interrumpa! —vociferó, mal agestado.

—Le ruego me disculpe —acaté su autoridad con la mansedumbre que requería la situación y mi propia inteligencia.

El atezado barbón cogió de la mesita la cachiporra con la que me descalabró anoche y se la ofreció.

—Todavía no —denegó Oliver Baygoom, agitando la mano.

Se quedó contemplándome con desagrado. Su silenciosa mirada, aguantada a intervalos por mi parte, me provocaba tiritonas en los párpados.

Ahíto de mi fisonomía, al punto bufó.

—¡Ah, no puedo hablar con él en esta tesitura! Parece un penoso mendigo deseando que le tire un mendrugo de pan —me caricaturizó—. Haced el favor de traerle una silla o algo donde asiente sus posaderas.

Tras de mí, vigilando que no osara emprender la fuga, uno de los esbirros se acercó portando una caja de madera vacía, que dejó caer huecamente a mi vera
.

Con cierta dificultad, exagerada para causarles lástima, me senté en ella.

El general Baygoom dio una honda chupada a su cigarro, teniendo después el detalle de humearme la cara. Cerré los ojos mientras espiraba por la nariz.

—Tengo una pregunta para usted —dijo, emergiendo su cabeza tras la cortina de humo.

—¿De qué se trata?

Avinagró la expresión.

—¡¿Quién cojones es usted y por qué mete las narices en NZB?! —chilló, espurreándome la cara de saliva.

Su vozarrón retumbó en ecos de ansiedad.

Los latidos de mi corazón iban cogiendo velocidad a paso fuerte.

—¿Me prometen guardar el secreto? —anticipé puerilmente, añadiendo vulnerabilidad a mi persona—. Podría ir a la cárcel por ello.

—No creo que llegues tan lejos —vaticinó el mulato barbudo.

—¿Qué has querido decir con eso? —balbucí.

Oliver se cruzó de brazos.

—Dispone de un minuto.

—Es una larga historia y yo soy un poco olvidadizo —expresé pausadamente mientras azuzaba mi imaginación para idear un relato veraz—. Quizá le aburra si me remonto mucho en el tiempo. Lo mejor sería que…

—Cincuenta segundos —me apremió con sutileza.


—En realidad
 io sono italiano
, de Venecia. Giacomo Mancini es mi nombre. Hasta el mes pasado trabajaba como fámulo en la mansión de los Ashbrook. —Había cambiado ligeramente de acento sin darme cuenta—. Todo empezó durante una noche de principios de octubre. La señora vizcondesa organizó una cena para lo más granado de la aristocracia condal. Durante el yantar, mientras aguardaba cerca de la mesa al auxilio de cualquier antojo de los invitados, oí secretear a dos de ellos sobre unas reuniones clandestinas que tenían lugar cerca del castillo de Birr. Hablaron de sesiones mediúmnicas y de cuantiosas donaciones por presenciarlas. —Ambos atendían con interés. Mi inventiva iba sobre ruedas—. En un principio no le di mayor importancia; sin embargo, al término de la velada, cuando fui a recoger la casaca de unos de ellos, caí en la tentación de husmear en sus bolsillos con la esperanza de sisar alguna monedilla, ya me entienden. Siempre 
lo hacía. Pero en esta ocasión, en vez de dinero, en mala hora encontré el mapa y la carta. Los hojeé aprisa. Mientras mis ojos recorrían aquellas amarillentas hojas, algo en mí se removió. Tuve una epifanía pecuniaria. Atando cabos rápidamente, henchido de codicia, sentí la oportunidad única de infiltrarme y mariscar un buen botín.



Al relatarles aquello, de repente tuve la extraña impresión de haberlo vivido
 in illo tempore
, habérselo escuchado a alguien o, tal vez, haberlo soñado. De súbito experimenté un estado disociado de conciencia. En ese ínterin centesimal evoqué una escena de anoche en el mundo astral en la que Magüe me sugería esta historieta para salir del brete. En un abrir y cerrar de ojos todo aquello se desvaneció. Mi conciencia regresó al cerebro. Tosí aposta.


—¡Fue una estupidez! —exclamé, reenganchándome a la historia—. Lo sé y lo lamento profundamente. Pero es que en estos tiempos de miseria la necesidad a veces obliga a salirte del camino de la legalidad y cometer rusticidades y pataratas.

Aquel repentino recuerdo me había erizado el cabello. Percibía que no estaba solo.

Oliver repiqueteó sus uñas sobre la mesa.

—¿Así que ahora pretende hacernos tragar que es un simple ladronzuelo?

Me encogí de hombros, escapándoseme una leve sonrisilla.

—Qué se le va a hacer… Todos tenemos nuestro agujerito en el culo.

Se contrajeron sus pupilas.

—Por muy adornada que esté su crónica, no le creo ni una palabra.

Mi incipiente esperanza se desmoronó. Me rehíce como pude.

—Si no le gusta el atuendo de mi verdad puedo disfrazarla a su gusto, pero al desnudo será la misma —me atreví a objetar—. Si quieren, pueden ir la residencia de los Ashbrook y corroborarlo.

Oliver levantó las aletas de la nariz, asqueado por mis palabras.

—Que si el prometido alemán de una vizcondesa, que si un pobre campesino, que si un criado italiano. ¡Usted es un mentiroso compulsivo!

Me equivoqué en hacerme pasar por italiano. Un tercer perfil comprometía aún más mi credibilidad. «A lo hecho, pecho», me animé.

—Lo último es cierto —dije a la desesperada—. Soy un sirviente de origen italiano afincado en el condado de Kilkenny
.

—¡Paparruchas! —bramó—. Le voy a decir lo que es usted: un donnadie, un paria, un embrollador, un cuentista enredador —iba conceptuándome, mostrando en cada gesto facial el odio visceral que sentía por mí—, un chiquilicuatre danzarín, un metomentodo bocazas, un…


—Bueno, bueno, tampoco hace falta entrar en calificativos —fingí indignación por los epítetos a mi versátil identidad—. De encasillarme, apenas encontrarán en mí a un vividor nato que, aunque algo inconsecuente,
 solo peca de epicúreo.


—¿Le matamos ya? —dijo el moreno, falto de humanidad.

Ese «ya» me puso la piel de gallina.

El general y él empezaron a cuchichear.

Mis dudas se despejaron definitivamente. Iban a asesinarme de todas formas. Notaba mi flujo sanguíneo aumentar de temperatura, sobre todo en la cara y orejas. Las arenas movedizas de la muerte me cubrían hasta el cuello e iban subiendo, y a nada podía agarrarme.

«¡Piensa en algo, por el amor de Dios, piensa en algo, que nos matan!», imploraba a mi raciocinio.

—¿Qué hora es? —pregunté, transido de angustia.

—¡Y a ti qué te importa! —me contestó el mulato.

—He quedado con una persona y no quiero que se preocupe. De lo contrario se presentará aquí.

Cruzaron expresiones ofuscadas, espejo la una de la otra.

—Hay algo más que todavía no les he contado —anuncié, incurriendo en las iras de ambos.

—¿Cómo dice? —espetó Oliver, formando una uve con sus cejas.

—Lo cierto es que tengo un compinche —dije. Tomé cinco segundos para estructurar mi nueva impremeditación y proseguí—. No quería involucrarle por razones afectuosas y de edad, pero, dada la situación, me veo en la obligación de hacerlo.

El general cambió radicalmente de expresión, carcajeándose sin ganas.

—Me parece laudable su fecunda imaginación por eludir su cita con las Keres. Menudo personaje está usted hecho…

—No miento. Anoche vine aquí acompañado por mi sobrino con la intención de… de… ¡Vale, lo reconozco!, con la intención de robar algo valioso. Y para ello le mandé distraer al vigilante y así poder colarme en el almacén
.

—Me temo que puede ser verdad —intervino el moreno—. Un jovenzuelo se presentó en el porche y habló con Rowan…

—¿Quién demonios es Rowan?

—Uno de nuestros hombres. Se encarga de la ronda nocturna. El chico le comentó haber visto un moribundo junto a una carroza accidentada a quinientas yardas de aquí, balbuciendo las palabras: Uzila, Menken y Yensid’e.

—¡¿Y por qué no me lo habéis referido antes?! —tronó.

Los tres se encogieron.

—¡Lo ve, mi general! —prorrumpí—. ¿Cómo iba a saber eso si no fuera por mí?

Baygoom se llevó una mano a la frente y resopló. Luego extrajo un pañuelo de su manga y se secó el sudor que le resbalaba por las patillas y la papada de sapo.

—A mí solo me importa el dinero —incidí, poniendo toda la carne en el asador—. La política y sus entresijos me la resbalan. Soy un ignorante supino al respecto. No represento ningún peligro, ya que actúo fuera de la ley. —Detuve mi discurso—. Pero les diré una cosa, si no regreso sano y salvo, mi sobrino, que me espera impaciente como agua de mayo, denunciará mi desaparición y entonces se abrirá la caja de los truenos.

Cabizbajo, Oliver Baygoom permanecía pensativo. Se golpeaba con el puño en su despoblada frente como si estuviese ordeñando ideas.

—Pondremos vigilancia en los alrededores del bosque por si el muchacho se presenta —propuso el moreno.

—Mi sobrino es más listo que el hambre —tercié—. Si intuye el menor peligro se alejará y no le verán el pelo hasta que sea demasiado tarde.

Oliver dio un pisotón en el suelo, haciendo vibrar todo el entarimado.

—¡Basta! Ya hemos perdido mucho tiempo con esto…

Aquellas palabras sonaban a desenlace.

—Mi general —tartamudeé—, ¿qué más quiere de mí? Ya he respondido a todas sus preguntas con total sinceridad. Sea benévolo. Insisto en que no constituyo ninguna amenaza para NZB.

—Sabe demasiado.

—Apenas nada —atajé—. Bastante menos de lo que usted se piensa
.

—Dennis —llamó así al moreno, extendiendo el brazo—, pásame el arma.

—No, no, no, ¡por favor! —supliqué, postrándome ante él.

Empuñando un trabuco con talante cazador, me apuntó al pecho prácticamente a quemarropa.

—Prepárese para reunirse con su mamaíta.

Levanté las manos a media altura.

—¡No dispare, se lo imploro! —seguí suplicando, ya completamente desesperado, con los ojos fijos en los suyos tratando de infundirle misericordia cristiana. Décimas de segundos después, sintiendo que en su pútrida alma no entraba la luz y que estaba a punto de apretar el gatillo, clamé—: ¡Hablaré, hablaré! Le doy mi palabra que diré todo lo que sé.

—Ya es tarde. Su palabra ya no vale un ardite.

—En Dublín, en Dublín acudí a…

—¡Nombres! —me cortó Baygoom—. ¡Quiero nombres!

—Darren Murphy, Rory Walsh, Brendan O’Reilly…

Unos estrepitosos golpes, inubicables para mis palpitantes oídos, repicaron la campana salvífica del perdón.

Silencio helado.

Al instante volvieron a sonar, esta vez acompañados de unas voces. Provenían de la puerta de arriba.


—¡Socorro, socorro, socorro, socorro…! —empecé a gritar como un auténtico histérico, queriendo así descolgar mi
 titulus crucis
.


Oliver intentó darme un culatazo en la cara, pero mis manos amortiguaron el impacto.

—¡Amordazadle, amordazadle! —masculló, fuera de sí.

El tal Dennis me derribó de la silla de un puñetazo en toda la frente, dejándome completamente aturdido. Apenas podía moverme. Creí perder la consciencia por momentos. Sus dos esbirros acudieron prestos, lanzándose sobre mí como buitres. Enseguida vino Dennis con un lardoso trapo entre las manos, que me metió a la fuerza en la boca. Sabía a una mezcla de barniz y lubricante. ¡Vaya mareo me dio! Para que no pudiese escupirlo me rodeó la cabeza con una cuerda a la altura de los morros. Luego cortó la parte restante de la cuerda y me anudó las manos detrás de la cintura.

Se oyó cómo derribaban la puerta de arriba.

—¡Maldita sea, han entrado! —temblaba Dennis, dando vueltas sobre sí como un pollo descabezado
.

—Debe de ser la Guardia —sospechó Oliver—. Probablemente hayan oído los gritos de socorro de este ¡energúmeno!

—Tendríamos que haberle matado nada más llegar. ¡Lo sabía! —se lamentó, propinándome un patadón en el costado.

Estaba ya tan hecho polvo que apenas sentí el impacto.

—Tengo que dar la cara —se responsabilizó Oliver—. Vosotros escapaos por la trampilla secreta.

—¿Y qué hacemos con él?

—Nada, dejadle aquí.

—¿Y qué dirás si le encuentran?

—Eso es lo de menos. Me preocupa más que descubran el arsenal de artillería. Avisad a Walter Menken y ponedle al tanto de la situación.

—¿Hay alguien aquí? —descendió el eco de una voz autoritaria.

—¿Estás seguro? —insistió Dennis.

—Con las relaciones que tiene Menken en las más altas esferas de poder, en caso de que me detengan, mañana mismo estaré libre de cargos. ¡Ahora, marchaos! —palmeó sordamente.

—¡Arriba las manos! —oí gritar en el piso superior.

—No se alteren, caballeros. Pueden bajar las armas. Soy Oliver Baygoom, general de infantería retirado.

Guardaron silencio, supuse que intimidados por la figura de un militar de alta graduación.

—¿Se puede saber a qué venía tanto jaleo? —indagó otro guardia al cabo de tres segundos.

—¿Era necesario destrozar la puerta? —respondió Oliver con otra pregunta.

—Hemos recibido una denuncia por secuestro.

Al oír aquello me embargó un sentimentalismo lacrimoso hacia los huérfanos y mi familia espiritual. Asaz conmovido por su ayuda, procuré expulsar el grasiento paño de mi boca y chillar como un descosido…, pero me fallaban las fuerzas. Ni siquiera podía ponerme de pie.


—Pues ante tal acusación he de entonar el
 mea culpa
 —dijo con pausada frialdad.


A alguien le entró un ataque de tos. Conjeturé que se trataba de Oliver
.

Media docena de expectoraciones bastaron para elevar el esputo, que viajó de los pulmones con ansias de libertad para luego bajar al ácido del estómago.

—Se trata de un ratero violento al que anoche sorprendí con las manos en la masa —improvisó el general—. Al verme, el muy rufián sacó un puñal e intentó acuchillarme. Desgraciadamente para él, en la lucha cuerpo a cuerpo soy letal. Tras una breve liza en la que resultó herido de una pierna, conseguí reducirle por la fuerza y maniatarle.

—Los jóvenes que interpusieron la denuncia alegaron que fue golpeado entre varios hombres y posteriormente llevado a rastras al interior.

—Incorrecto —aplacó Oliver—. Durante la brega intentó escaparse, pero le di caza nada más salir del barracón. Por fortuna, al poco acudieron dos oportunos vareadores de avellanas y me ayudaron a trasladarle dentro. Eso fue exactamente lo que sucedió.

—¿Este barracón es de su propiedad? —inquirió el que parecía llevar la voz cantante.

—Era un taller de confección que pertenecía a mi tía materna. Lo heredé hace unos meses, y desde entonces me encargo de comercializar sus antiguallas.

Oí una murmuración ininteligible.

—¿Dónde guarda al retenido, señor Baygoom?

—Si tienen la bondad de acompañarme al sótano, con mucho gusto les conduciré hasta él; pero vayan con cuidado, es muy agresivo.

Las escalerillas comenzaron a crujir al son descendente de varias pisadas.

Oliver Baygoom apareció escoltado por tres agentes del orden público.

—¡Atiza! —se escandalizó uno de ellos al verme ensangrentado en el suelo—. Este hombre se encuentra malherido.

—Ya les dije que fue una contienda ardorosa —se justificó el general—. En mi pecho yo también guardo recuerdos cárdenos y renegridos de sus embestidas.

—¿Y por qué le encerró aquí?

—Lo hice pensando en su salud. De haberle dejado fuera o en el piso de arriba se habría muerto de frío
.

Sus sagaces falacias terminaron por inflamar mi ira. Meneándome cual sierpe venenosa, empecé a mugir con la intención de hacerme oír.

Los guardias me contemplaban con temor, sin atreverse a acercarse.

—Como tuve que pernoctar aquí hasta que llegaran ustedes, dado que no paraba de berrear, me vi en la obligación de silenciar sus alaridos —se excusó Baygoom, sintiéndose responsable de mi forzada mudez.

—Desamordazadle y que hable claro —ordenó el guardia de mayor edad a sus suboficiales.

—Les recomiendo que no lo hagan —se opuso Oliver—. Desvaría como un poseso.

Con un extensivo movimiento de mano, el veterano guardia dio vía libre a sus hombres. Estos me levantaron (con gran mareo por mi parte) y procedieron a quitarme las ataduras.

Finalmente escupí el mefítico trapo de la boca y comencé a vociferar:

—¡Es un asesino, este individuo es un asesino! ¡Pretendía descerrajarme un tiro justo antes de que llegaran! —Viendo mi vehemencia, los agentes me sujetaron de los brazos—. Está detrás de una conspiración que persigue derrocar al Rey en favor de su hermanastro Charles Marsack, y, entre otras cosas, anexionar de… de nuevo Irlan… Irlanda.

Un súbito arrechucho me impedía hablar con corrección. Mi boca se había convertido en un desierto.

—Ya les avisé: Aparte de maleante, lunático —reiteró Oliver, aprovechando mi lamentable estado.

Notaba cómo la lucidez me abandonaba. Las figuras de mis interlocutores se bamboleaban con expresiones confusas.

—So-cie-dad —intenté articular— NZ… N… NZ… B.

La vista se me nubló y los oídos se me taponaron. Ya solo oía ecos.

—¡NZB! —creí conseguir expulsar de mi garganta antes de sufrir un síncope.

Como si fuera un saco de patatas, amarrado de muñecas y tobillos, fui arrojado al interior de un carromato. Aquel batacazo me hizo recobrar el conocimiento. La cabeza me daba vueltas. La más mínima oscilación amenazaba con apagar mi cerebro. Llevaba tanta presión acumulada, contusiones, heridas abiertas, cansancio, pintura (
o lo que fuera) absorbida, sed y hambre, que seguía sin poder ahuyentar la alargada sombra del desmayo, que me perseguía implacable al considerarme una presa fácil.

—Lo lamento mucho, señor Baygoom —escuché de fondo, entre relinchos de caballos—, pero habrá de acompañarnos para prestar declaración.

—¿A dónde?

—Primero haremos un alto en Tuam y luego partiremos hacia Galway.

—Perfecto. Cuando lleguemos a la capital querré conversar con el Sheriff Principal.

—¿Acaso le conoce?

—Redmond Dolphin y yo somos uña y carne.

Resoplé, exánime. No podía más.

Dando mi vida por finiquitada, me dejé estrujar por los brazos del ocioso Morfeo, que, afanoso de buena compañía, doblegó mi consciencia al instante.
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Mediodía.

Un manto de nubes negras entoldaba la bahía de Galway. El ambiente se mostraba plúmbeo, grisáceo y amenazante. A un centenar de pasos de la costa, un aluvión de aves acuáticas como los charranes y los cormoranes se lanzaban en picado al mar, zambulléndose para capturar peces. En medio de aquel espectáculo marítimo, la etérea figura de un joven cobró forma sobre las rocas del acantilado, orientándose hacia el castillo Narkville.

Tras sus espaldas, recostado contra la entrada de la guarida de los chicos, Liam advirtió su presencia, estupefacto.

—¿Pete? —musitó, frotándose los párpados.

No se inmutó.

Se levantó como un resorte y se posicionó frente a él.

—¡Eres tú! —clamó, emocionado, abriéndose de brazos—. ¡No me lo puedo creer!

—¿Qué estás haciendo aquí? —se extrañó el muchacho, inmóvil.

Ante la seca respuesta, Liam pestañeó repetidamente. Las dudas ensombrecieron su juicio. Oteó hacia todas direcciones en temerosa busca de una señal que invalidara aquella realidad.

—¿Te encuentras bien? —le preguntó Pete.

—¿Estás aquí en verdad?

—No te entiendo.

Le palpó el rostro, cuello, hombros y pecho, todavía incrédulo.

—¿Qué pasa, tío Liam?

De repente entristeció la expresión, lanzándose a todo correr al refugio donde dormitaban los chicos.

Tras despejar su repentino temor a encontrarle extinto, salió eufórico del interior. Ahora caía en la cuenta. Su sutil corporeidad 
obedecía a las salidas extracorporales que se producen durante el sueño y que él ya había evidenciado en Gabriel.

—¡Menos mal! —suspiró, volviendo con su sobrino—. ¡Creí que te había pasado algo!

Liam le estrujó entre sus brazos.

—Hijo, no sabes la inmensa alegría que me supone estar así contigo —gimoteó.

Pete le correspondió con un gesto risueño, que al punto se desvaneció en la inquietud atolondrada de su semiinconsciencia onírica. Al no percatarse de su estado, era incapaz de gestionar la realidad con lucidez.

Sin avisar, el chico descendió por las rocas hasta el mar.

—¿A qué vienen tantas prisas?

—Es que tengo que irme.

—¿A dónde?

—A la fortificación de allá —señaló con el dedo.

—¿Para qué?

—Quiero ver a Bonnie.

—¿A Bonnie?

—Es una chica de la que estoy enamorado.

Pete se agachó a la orilla, intentando desamarrar la balsa.

—¿La bajita de pelo corto y rizado que calza prominentes senos? —recordó Liam.

—¡Esa!

—Pero ahora no está.

—Sí que está.

—Pero aunque estuviera no podrías hablar con ella.

—Esta vez intentaré vencer mi timidez.

Desconcertado, Liam bajó por las rocas junto a él.

—Te noto atontolinado, hijo mío.

Se encogió de hombros.

—Como siempre.

—Además parece que no te alegras de verme.

—Sí que me alegro, tío, pero no quiero llegar tarde a la cita.

Pete se subió en la balsa.

—¿Pretendes navegar en esto? —la señaló Liam, contrariado al tratarse de un objeto físico.

—Pues claro —rio—. ¿Cómo si no? Yo no sé nadar
.

—Sí, pero… pero no puedes. Mira. Está amarrada a una roca.

—De eso nada. Acabo de desatarla.

Liam se rascó la cabeza. No daba crédito.

—Espérame aquí y luego hablamos —concluyó el muchacho.

Asintió lentamente, expectante.

Su asombro pronto se engrandeció al ver cómo comenzaba a alejarse Pete. Levitando de rodillas a ras del mar, bogaba las aguas con un remo que, a ojos de Liam, era igual de invisible que la balsa en la que sobrenadaba, pues la física seguía amarrada ahí. Ambos elementos eran recreaciones de su imaginación. De manera inconsciente, su mente los había concebido por pura convicción.

A la quinta palada virtual con la que creyó batir el mar, el joven desapareció al capricho inmanejable de su imaginación.

Liam permaneció boquiabierto, vista al horizonte, resarciéndose de complacencia y desilusión.
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Me desperté de sopetón. Pete, que dormía a mi lado, me había aplicado un codazo en el costado. Murmuraba y gemía que daba congoja. Siendo inmune a mis chistidos, ya cabreado, le propiné una serie de empujones que acabaron por desadormecerle.

—¿Qué pasa, qué pasa? —protestó tras una musicalidad tropezada de ronquidos.

—Para de moverte y hacer ruiditos. No me dejas dormir.

—Ah, lo siento.

Se incorporó, desviando la vista a través del orificio de la guarida.

—¿Qué hora debe de ser?

—Temprano —gruñí—. Todavía es de día. Vuelve a dormirte.

No hacía ni dos horas que llegamos desde Tuam tras una maratoniana caminata sin descanso. Estaba reventado.

—¡Jo! He tenido un sueño rarísimo —expresó, confuso.

Como me importaba un pepino su vida onírica, cerré los ojos tratando de conciliar de nuevo el sueño.

—De repente me encontré con mi tío en el acantilado de aquí fuera. ¡Era tan real!

Emití un ruidito fingiendo escucha.

—Le comenté que iba a Narkville en balsa para ver a Bonnie. Y hete aquí que sabía quién era ella. Increíble. ¿Cómo puede ser eso?

—Cosas del cerebro —resté importancia—. Duérmete ya.

—Pero es que al describir a Bonnie usó la palabra «senos». —Abrí un ojo—. Y yo nunca la utilizo, ni siquiera sé qué significa. Supongo que se refería a las tetas.

—No le des más vueltas. Durante el sueño los recuerdos se mezclan y experimentas visiones raras. Eso nos pasa a todos.

—Esta vez fue distinto. Tengo la certera sensación de haber hablado con él de verdad. ¿Tú qué opinas
?

—¡Y yo qué coño sé! No me cuentes tu vida ahora —refunfuñé, dándole la espalda—. Quiero dormir, por favor.

El sopor y cansancio devoraban cualquier signo de psicología. Me dolían hasta las cuencas de los ojos. Necesitaba restañar las heridas tanto mentales como físicas de lo ocurrido durante estos días tan intensos con Gabriel. En unas horas estaría con Alice y no quería presentarme como un redivivo alelado.

* * *

Desembarcamos en la cala de Narkville bien entrada la noche.

—No están —advirtió Pete, alzando la cabeza hacia las almenas.

—Se presentarán en cualquier momento —apuntó Alan—. Las dijimos que vendríamos el sábado o el domingo, y hoy es sábado.

Resoplé.

—A mí lo que me preocupa es cómo se tomarán que no hayamos conseguido el dinero.

—Tenemos seis guineas —atajó Alan—. Con eso podremos pagar el pasaje en barco hasta Inglaterra.

—¿Y cuando lleguemos ahí, qué?


—¡
Carpe diem
!


Alan siempre se valía de ese latinajo cuando no disponía de un contraargumento.

Oímos el leve chirrido de una puerta abriéndose. Las chicas habían llegado.

—Dejadme hablar a mí —decretó Alan.

Las tres se asomaron.

—¡Hola! —exclamaron, ufanas.

Mi vista se clavó en Alice. Aunque solo llevaba dos días sin verla, me embriagó una ilusión perruna que hundía sus raíces en lo más profundo de mi alma.

Carol inició la conversación.

—¡Qué alegría veros! ¿Cómo estáis? ¿Qué tal os fue en Westport?

—West… Westport —tardó en caer en la cuenta Alan—. ¡Ah, sí! Pues muy bien
.

—¿Tuvisteis problemas con la entrega de los uniformes militares a los bandidos?

—No, no. Todo según lo previsto.

Ron le dio un disimulado codazo.

—Serás zoquete, ¡cómo que todo según lo previsto! —musitó—. ¿Y entonces luego cómo les explicas que apenas tenemos dinero para ir a Londres? ¡Enmiéndalo ya!

Alan carraspeó.

—Me refería a que el viaje transcurrió sin incidentes; el canje sin embargo fue un fiasco.

—¿Qué pasó? —preguntó Carol.

—Resultó que aquellos malandrines, como os podéis imaginar, eran pura morralla. Una vez les entregamos la mercancía, insolentados por nuestra mocedad, se negaron a pagarnos. Así que las tuvimos tiesas para que nos saldaran lo estipulado: cien guineas.

—¡¿Disponéis de cien guineas?! —prorrumpió Bonnie, excitada.

—No, pero por fortuna seguimos vivos, y no es poco. ¡Tendríais que haberlo presenciado! La situación se tensó tanto que acabamos amenazados a punta de cuchillo.

Las chicas aspiraron un gemido de preocupación.

—Eran ocho o nueve tiparracos de la peor calaña —continuó Alan—. Dos de ellos, machete en mano, nos contenían mientras el resto cargaba la impagada mercancía en un carruaje. En vez de amilanarnos, envalentonados a cara de perro, les exigimos que respetaran el acuerdo. Como no cejaron en su empeño ahorrador, insistimos en que al menos nos pagasen la mitad. Nada. No hubo manera. Al final, viendo que no íbamos a claudicar, tras un breve rifirrafe, el jefe de la banda nos arrojó seis guineas con desprecio. Tuvimos que conformarnos con esa minucia y no tentar más a esa caterva de estafadores, pues nuestras vidas valían mucho más que las noventa y cuatro guineas que nos rateaban.

—Qué valientes sois —expresó Alice, alucinada.

—¡Y tanto! —asintió Bonnie.

La actuación de Alan fue digna de ovación. Desengranó aquellas filfas con una entonación y un desempacho propios de un actor de primerísima categoría. Interiorizaba tanto sus palabras que hacía suyo el significado. Se podía decir que era más convincente mintiendo que contando la verdad
.

—Fue un momento peliagudo, pero salimos airosos —apuntó Ron.

—Lo cierto es que sí… —se me ocurrió añadir, maldiciendo mi falta de locuacidad inmediatamente después.

El silencio intervino durante cinco segundos mientras Alan se remangaba la camisola por dentro de los pantalones.

Carol sacó las manos entre las almenas y palmeó sordamente.

—¿Y entonces qué hacemos con solo seis guineas?

—Será suficiente para tomar el barco hasta Inglaterra —aplacó Alan.

—¿Y luego qué? ¿De qué viviremos? Sin esas cien guineas cambia todo.

—No, no, no, no, no —rechazó, evitando que sus deliberaciones siguiesen por esos derroteros—. Londres no es como aquí, Carol. Hay trabajo a espuertas. Será llegar y besar el santo, como dicen los peregrinos. Hasta el más mediocre puede hacerse un hueco en el mundo laboral. Recordad que la naranja la exprimen en Irlanda pero el jugo se lo beben allí. La desacomplejada perfidia inglesa se volverá a nuestro favor.

—¡Eh, no te pases, que yo soy inglesa! —le reprochó Alice, usando un tono vivaracho para apaciguar su desagrado.

—¡Ay, perdón, perdón! Ya sabes que a ti no te incluía entre esa chusma orgullosa. ¡Ups! —Se dio con la palma en la frente—. Lo siento de nuevo. No puedo evitarlo. El caso es que allí viviremos bien.

La inmensa mayoría de irlandeses compartía el juicio de Alan. El abuso continuado de Inglaterra a Irlanda era imperdonable. Solo en algunas esferas políticas, económicas y nobiliarias respiraban cierta adhesión hacia los britanos, por eso de arrimarse al sol que más calienta.

—Dejando a un lado su desacertada opinión sobre los ingleses —expresó Alice—, lo que dice Alan es verdad. Allí casi todo el mundo tiene trabajo. Apenas hay pobreza y, desde luego, las oportunidades de prosperar son infinitamente mayores que en Irlanda.

Bonnie colgó los brazos sobre los hombros de sus amigas.

—Sin nada llegamos a este mundo y sin nada llegaremos al destino de nuestra nueva vida. Será una aventura fenomenal, chicas.

—Entonces… —dijo Alan, encogido—, ¿mañana, ya, por fin… es el gran día
?

—No veo motivo para aplazarlo más —convino Carol—. Mañana que sea lo que Dios quiera.

—¡Qué nervios! —manifestó Alice, llevándose las manos a la boca a modo de rezo—. Todavía no me creo que lo vayamos a hacer.

Bonnie alzó las palmas al cielo.

—Chicos, está empezando a chispear. Como a partir de mañana estaremos juntos casi todo el tiempo, no sería mala idea recogernos. En veinticuatro horas nos espera una hazaña épica. Debemos estar descansadas.

—Me parece estupendo —dijo Alan—. Buena falta os hará. Una vez fondeemos al otro lado del mar tendremos que caminar varias millas para que, cuando amanezca y las monjas se den cuenta de vuestra desaparición, estemos ya muy lejos de aquí.

—¿Cabremos los siete en vuestra balsa? —cuestionó Carol.

—Eh... —Alan desvió la vista hacia la orilla para analizarla—. ¡Bff…! Dudo que aguante el peso de todos.

—Haremos dos viajes —propuso rápidamente Ron—. La travesía es cortita.

Bonnie, incómoda con la llovizna, separó su voluminoso busto del murete, predisponiéndose a zanjar la conversación.

—Bueno, ¿mañana a las once aquí?

—Nosotros acudiremos un poco antes para iniciar los preparativos en el árbol —avisó Alan, señalándolo—. Así que no os asustéis si veis a alguno de nosotros aupado en lo alto de sus ramas.

—Vosotros tampoco os asustéis al vernos ensabanadas como musulmanas —sonrió Carol—. Las sábanas que traeremos, anudadas entre sí, miden quince yardas. Con ellas encima pareceremos víctimas del enroscamiento de una serpiente blanca de proporciones bíblicas.

Alan se rio como un tontuelo enamorado.

—No os entretenemos más, chicas. Hasta mañana a las once.

—Que durmáis bien —dijo Ron.

—Y no penséis en nosotros más de la cuenta para evitar desvelaros —bufoneó Pete.

Las tres muequearon por deferencia.

Armado de valor y desvestido de vergüenza, Alan lanzó un beso hacia la azotea.

—Carol, mañana te lo daré en persona
.

Pizpireta ella, se relamió sus gruesos labios carmesí, abrillantándolos ante nuestros ojos.

—Y yo lo recibiré de buen agrado —contestó.

Comenzaron a distanciarse lentamente del murete.

Ahogado en el cebo de mis tentaciones por reprimir la voz del corazón, según cesaron las mezcladas frases de despedida, tomé ejemplo de Alan y enuncié:

—Alice… Mañana quiero hablar contigo a solas.

Volvió a acercarse al murete con una sonrisa tan deliciosamente tierna que me resultó intraducible para la vista. Desprendía una magia deslumbrante solo entendible en el lenguaje del amor.

—Vale, Chris. Yo también tengo ganas de decirte una cosa.

—¿Me gustará? —inquirí, anhelante.

—Deseo que sí.

Aquellas palabras, interpretadas con el mejor optimismo, ensancharon mi alma. Experimenté el más maravilloso nirvana. Creí levitar al margen del transcurso del tiempo.

No fue hasta que perdí de vista a mi amada cuando percibí que estaba siendo el blanco de las burlas de mis amigos.

—¿Pero a qué ha venido eso? —me dijo Ron, riente pero gesticulando desaprobación.

—Has quedado fatal —valoró Pete.

—Venga, vámonos —concluí, feliz, inmune a todo.

Mis expectativas amorosas no podían ser más prometedoras. La vida en Londres iba a entusiasmarme…


LXXXVII

Un chaparrón de agua fría me abofeteó la cara.

—¡Arriba, lirón! —oí a continuación—. Llevas un día entero durmiendo.

Dos tipos esmirriados —sujetando uno de ellos una palangana vacía— se alzaban a mis pies esbozando mohines burlescos.

Mi primera impresión me retrotrajo al zulo del barracón. Me erguí y zigzagueé el cuello en todas direcciones. Me encontraba en un calabozo minúsculo de alta techumbre.

—¿Dónde rayos estoy? —demandé saber.

—En una celda del Tribunal de Justicia de Galway —respondió uno de ellos en tono severo.

—Ahora, acompáñanos —dijo el otro.

Noté que me mareaba.

—¿A dónde exactamente?

—A la Sala Penal.

—¿Cómo?

—Se te acusa de asesinato. El juez te está esperando.

Me caí de culo al suelo.

Maniatado por la espalda, fui escoltado desde aquella catacumba a través de tenebrosos y laberínticos corredores hasta que, tres minutos después, accedimos a una gran antesala. Enfilamos el paso hacia una puerta del fondo custodiada por un guardia de seguridad.

—Aquí traemos al reo —anunció amigablemente el de mi izquierda.

—Está hecho unos zorros —apreció.

—Y eso que le hemos baldeado para que estuviera un poco presentable.

Los escoltas aliviaron mis muñecas de los grilletes mientras yo hacía oídos sordos a sus impertinencias
.

—Todo tuyo —dijo, dándome una palmada innecesaria en la chepa.

—Luego nos vemos en la taberna, Bernie —se despidió el otro grullo.

—¡Ea! Hasta más ver.

El centinela abrió la puerta.

—¡Andando! —me ordenó.

Guiado por el empuje de su mano contra mi espalda, me adentré en una suerte de asamblea popular.

De frente, asemejándose a un panteón de dioses griegos, se alzaba una majestuosa tribuna presidida por un juez de provecta edad, flanqueado por dos magistrados de menor jerarquía jurisdiccional. Todos ellos estaban empelucados con una blanca, larga y rizada cabellera, como mandaban los cánones. En los laterales de la sala, una treintena de curiosos, ociosos o aprendices de abogacía me dardeaban con los ojos, haciendo de mi fisonomía diana de sus primeras impresiones.

El guardia me condujo a un banquillo en primera línea de la tribuna y se marchó.

—Buenas tardes, excelencias —pronuncié—. Ruego me dilucidéis el contenido de mi inculpación. Os juro que…

—¡Silencio, acusado! —objetó con potente vozarrón el juez que presidía la sesión—. El turno de palabra lo indico yo.

Su talante ceñudo laminó mis esperanzas de salir indultado.

La acusación de asesinato que recaía sobre mí, sin duda, debía de tratarse de una infame corruptela urdida por el general Baygoom y sus influyentes consocios. ¡Ay de mí! Me enfrentaba a un pulso contra el corrompido brazo de la ley.

Intenté ser ataráxico una vez más. «Al menos sigo con vida, y esta vez mi continuidad no depende de unos sicarios. Voy mejorando», me dije, inspirando por la nariz y espirando por la boca, buscando sosiego.

El juez levantó la vista de los legajos que estaba leyendo y clavó sus ojos en mí.

—Podéis sentaros —me indicó.

Se quitó las lentes, llevándose los dedos índice y pulgar a los lagrimales. Suspiró largamente y volvió a dirigirme la palabra.

—¿Disponéis de un documento que os identifique?

—No, señoría. Lo perdí.

—Inidentificado, entonces.

Sacó la pluma del tintero y tomó nota de ello
.

—Vuestro nombre y apellido.

—Gabriel Íñiguez de Haro. Soy español.

—¿Y qué hace un español en Irlanda? —indagó mientras escribía.

—Vine en calidad de investigador político al servicio de la Corona española.

—¿Con qué fin?

—Informar a mi Gobierno sobre las eventualidades que se viven aquí.

—¿Algo interesante que reportar?

—La equivocación de la que soy víctima ahora mismo…, señoría.

Emitió un ruido nasal, bajando la vista de nuevo a sus papeles.

Me volteé hacia ambos lados. El público permanecía inmutable, ávido de arranque de acontecimientos.

—Con la venia de su señoría ilustrísima —expresé—, ¿sería mucho pedir que me trajeran un mendrugo de pan y un vaso de agua? Temo desfallecer. Llevo dos días sin atender al estómago. Casi puedo oír el eco de su cueva.

Sin disimular extrañeza por mi petición, el juez terminó cabeceando hacia la derecha. Un joven auxiliar que se encontraba ahí entendió la señal y se ausentó raudo por la puerta trasera.

—Gabriel Íñiguez de Haro —le costó articular la españolidad de mi nombre—, sobre vos recae un delito de extrema gravedad: asesinato con premeditación y alevosía. ¿Cómo os declaráis?

Al instante pensé en el pérfido violador al que di muerte en defensa propia. Claro que, recapacitando un poco, aquel episodio no guardaba ninguna relación con mi actividad investigadora en NZB.

—Del todo inocente, señoría. Desconozco los hechos que se me imputan.

—Os recuerdo que la mentira conlleva agravantes en la pena.

—Y la verdad conlleva la exculpación —contesté, firme.

Desconcertado ante mi rápida observación, el juez cedió la palabra a la persona que parecía ser la parte acusadora. Se encontraba sentado en una banqueta bajo la grada derecha del público. Su porte reflejaba una figura funeraria que no permitía soñar con el más mínimo optimismo. Era un hombrecillo de tez pálida y voluminoso bigote, tan negro como los zapatos del juez que asomaban debajo de la mesa presidencial
.

—Hace dos días hallaron en Tuam el cadáver de un caballero de mediana edad, occiso por disparos en el vientre.

—¡Yo no tengo nada que ver con eso! —vociferé, poniéndome de pie.

—¡Sentaos! —profirió el fiscal, agitando la mano hacia abajo—. Si volvéis a soliviantaros, celebraremos el juicio sin vos.

Le hice caso.

—¿Estuvisteis anteayer en Tuam?

—Sí, ¿mas qué demuestra eso? ¿Acaso tenéis pruebas de mi autoría? —sondeé.

—Hay dos testigos que presenciaron el asesinato.

Mugí, atónito.

—Pues que el peso de la ley actúe implacable contra esos perjuros. En un mundo justo, el castigo que se me pretende imponer deberían sufrirlo ellos, ya que su malevolencia les convierte en artífices del mismo.

—Que se levanten los testigos —reclamó el juez, oteando al público de la grada izquierda.

Dos cuarentones de plebeyo semblante se dieron por aludidos. Iban ataviados con unos elegantes ropajes que, lejos de otorgarles sofisticación, solo conseguían poner de relieve su patanería. «Aunque la mona se vista de seda, mona se queda», se decía ya en la Antigüedad. Los fulminé con una mirada llameante de rabia que no pudieron sostener de vergüenza y cohibición.

—¿Reconocéis al caballero sentado en el banquillo? —les preguntó.

Asintieron retraídamente.

—¿Fue él y no otro quien apretó el gatillo de una escopeta, segando así la vida de Niall Whelan, cuya muerte presenciaron? —inquirió su señoría, restando protagonismo al representante del ministerio fiscal.

—Sí, es él.

—Sin duda —remató su compinche.

—¡Malditos bastardos! —grité, fuera de mí, encaminándome hacia ellos—. ¡¿Quién os paga para que castiguéis vuestra alma mintiendo?!

—¡Guardia! —voceó el juez.

El hombretón con el que había ingresado en la sala se dirigió a mí a todo correr, interponiéndose entre la gradería y mi encolerizada humanidad. Alcé las manos demostrando docilidad. No conforme, 
me agarró por detrás de la pechera y me devolvió a mi asiento, permaneciendo vigilante a escasos dos pasos.

—¡Señor Íñiguez de Haro!, como persistáis en la rabieta os mandaremos de nuevo al calabozo y no podréis defenderos. ¿Está claro? —apostilló con gesto avinagrado.

—Clarísimo, señoría. Disculpad mi frenesí. No volverá a suceder.

Ante mi ovina rectificación, el juez siguió monopolizando la palabra con la condescendencia de sus colegas: el de la derecha, de talante noble y candoroso, y el de la izquierda, un viejo reviejo de facciones cadavéricas.

—Todavía estáis a tiempo de reconocer el crimen, y así aliviar el peso de la pena.

—Ya he manifestado verazmente que soy inocente. Es el testimonio falsario de esas víboras desalmadas contra mi palabra. ¿Por qué creerles a ellos y no a mí?

—Su honestidad está avalada por una veintena de personas con nombre y apellido —intervino el fiscal, agitando en el aire un papel— que certifican la rectitud intachable de estos dos caballeros.

Desmoralizado, agaché la cabeza. De reojo aprecié cómo las expresiones del vulgo iban agriándose hacia mí. Parecían querer levantarse, señalarme con el dedo y rugir amenazadoramente: «¡Al patíbulo con él, al patíbulo con él!».

—Señorías —declamé, inasequible al desánimo—, requiero los servicios de un abogado defensor. Por favor.

—¿Disponéis de dinero para contratarlo? —me preguntó el juez.

—No.

—Lo suponía.

—Pero…

—Guardad silencio. Habréis de conformaros con la habilidad de vuestra oratoria para despejar la verdad.

—Si me dejarais contactar con la Embajada española de Londres…

—No ha lugar.

El joven que se había ausentado regresó a la sala portando un vaso de agua y un plato con tres rebanadas de pan. Bebí el agua de una tragantada, como si no volviera a llover jamás. El pan lo devoré en veinte segundos, lamiendo después las miguillas del plato.

—¿Habéis terminado? —curioseó el juez, estupefacto por mi avidez
.

—Sí, muchísimas gracias —agradecí, terminando de deglutir.

—Bien, que prosiga la acusación.

El fiscal carraspeó, impaciente.

—¿Qué hacíais anteayer a media tarde en Tuam? —pronunció con economía de gestos.

—Estuve dando un paseo por un tupido soto al oeste de la ciudad: infausto enclave del barracón donde fui apresado y subsiguientemente torturado por los esbirros del general Baygoom, artífices del complot del cual soy víctima ahora mismo.

Un murmullo recorrió la sala. El juez recibió el impacto de tan directa acusación. Se mostró vacilante. Aunque la expresión de los ojos parecía invitarle a una contundente reacción, terminó templando su arrogancia.

—Por mucho derecho que tengáis a la defensa, esas acusaciones pueden volverse en vuestra contra. Limitaos a contestar las preguntas del fiscal.

—¿Y antes del mencionado paseo? —prosiguió el acusador con su plúmbeo interrogatorio.

—Nada en particular —sostuve—. Pasado el mediodía, orientado por unas pistas que conducían al barracón, inicié una caminata desde Headford hasta Tuam para recabar información.

—¿Disponéis de algún testigo que corrobore vuestro itinerario?

Negué con la cabeza. No podía mezclar a los chicos en esto.

—Mi oficio va de la mano de la soledad.

El juez torció el gesto.

—¿Sois consciente de los nubarrones que produce vuestro alegato en torno a la inocencia que pretendéis demostrar? Llueve sobre mojado, señor Íñiguez de Haro. —Se reclinó sobre su asiento, resoluto—. Me temo que no nos dejáis alternativa.

Resoplé entre temblores. Un desenlace fatal se cernía irremisiblemente sobre mí. Enderecé el tronco, tratando de resultar más convincente. Sin nada ya que perder, decidí contarles toda la verdad desde el principio.

—Muy distinguidas señorías…, permitidme que me remonte en el tiempo en pos de esclarecer los hechos —pronuncié, abriendo las ventanas de mi alma—. Para ello solicito toda vuestra atención y comprensión. No pretendo reescribir en vuestro conocimiento ninguna fábula absolutoria, sino fundamentar cómo he acabado siendo víctima de
 una ignominiosa confabulación. Después de haberme escuchado, vuestros justos corazones dictaminarán sabiamente el veredicto.

—Sea así —convino el juez, obviando la retraída presencia del representante de la acusación pública—. Os escuchamos.

Aquellos cuatro regidores de la ley me observaban con silenciosa intriga.

—Hace un mes y medio, a finales de septiembre —empecé a confesar—, me infiltré en Rathmurd, un orfanato situado al oeste de Limerick. Comparecí como un enviado del prior de la catedral de San Finbar que venía a colaborar en el ámbito didáctico, empero la realidad subyacente era bien distinta. Mi misión consistía en investigar sobre una poderosa sociedad secreta llamada NZB, erigida para desestabilizar la monarquía británica. La corte de España me encomendó esta ardua operación con el objetivo de mejorar la relación entre Gran Bretaña y mi país, muy tensa desde la guerra anglo-española (1779-1783) surgida por el inestimable apoyo de mi patria a la independencia de los Estados Unidos de América. —Hice una pausa—. Pues bien, después de cuatro semanas rastreando pistas, en el despacho del director hallé una circular dirigida a los miembros de NZB firmada por Charles Marsack, hermanastro del Rey, poniendo de manifiesto su compromiso con unos planes que, más adelante, descubriría se escalonaban en este orden: derrocar a George III, anexionar plenamente Irlanda a Gran Bretaña y, como broche de oro, reconquistar las Trece Colonias de América.

Una especie de secretario judicial —sentado a una mesita ubicada en un lateral de la tarima sobre la que se elevaba la humanidad de los magistrados— iba anotando el relato con cara circunspecta. Ellos, en cambio, se limitaban a enarcar las cejas escépticamente.


—Asimismo encontré un mapa con varias localizaciones marcadas —proseguí, enfático—. Sin nada que ya me retuviera en Rathmurd, aquella misma noche abandoné el orfanato hacia los puntos indicados en el mapa. Mi primer destino correspondía a un inmueble dublinés ubicado entre
 Abbey Street
 y
 Sackville Street
. Lamentablemente, debido a la cerrazón y recelo de sus custodios, no tuve la posibilidad de desvelar nada. El siguiente resultó ser un recinto de siete casas situado a diez millas al suroeste del castillo de Birr. Mis previas pesquisas me facilitaron descubrir que se trataba de una especie de secta masónica integrada por lo más egregio del país. 
Oportunamente enterado e inmunizado, a la sazón me presenté en calidad de prometido de la vizcondesa de Ashbrook para colaborar con su causa y, de paso, dejarme amueblar la mente. Allí se daban cita el vizconde Nicholas Ward, lord Muskerry, el conde Lisburne y los políticos Ryan O’Connor y Aidan Wilde, entre otros —cité a los que peor me caían—. Una noche, tras varias jornadas presenciando ritos extravagantísimos y charlas conspiratorias, mientras desempeñaba mis labores detectivescas, presté oído a la maquinación de mi propio deceso. El general Baygoom y Walter Menken, este último antiguo parlamentario del Gobierno británico y líder de aquella secta, estaban planeando mi asesinato al haberme desenmascarado sus soplones. De modo que, incontinenti, puse pies en polvorosa y me alejé de allí como alma que lleva el diablo.


El privilegiado público asistente seguía casi hipnotizado mi narración. Los jueces secundarios parecían ya algo más interesados. Sin embargo, el máximo representante de la Justicia mostraba una pasividad vacuna rayana en la displicencia.

—Días más tarde —reanudé mi declaración, centrando la mirada en los escribientes y cabizbajos magistrados, para no distraerme con la apatía del juez superior—, acudí al último punto marcado en el mapa: un enclave al oeste de Tuam. Ya entrada la noche llegué a un barracón en mitad del bosque. Era un lugar sobrecogedor. Impelido por la curiosidad, me colé para husmear lo que había dentro, ¡y maldigo esa hora! Desdichado de mí, los matones del general Baygoom me sorprendieron fisgoneando el arsenal de armas que escondían ahí. En represalia por ello, esas malas bestias me arrastraron a un sótano donde me torturaron sin piedad hasta que fui rescatado por la Guardia.

—No tenemos constancia de que encontrasen ningún arsenal de armas —comentó el magistrado de la izquierda.

—Mandad una patrulla allí y veréis —repliqué con vehemencia.

—Es un simple taller de confección —intervino el juez—. Los agentes no hallaron nada más allá de utensilios de costura. Y también mentís respecto a que hubiese otras personas. El señor Baygoom estaba solo.

—¡Nos ha fastidiado!, porque sus secuaces se escabulleron como ratas de alcantarilla por una trampilla del sótano. ¡Lo vi con mis propios ojos
!

—Vuestra tirria hacia él no solo carece de sentido, sino que ahora comienzo a pensar que también rebosa de mala fe. Si quisiera perjudicaros habría interpuesto una denuncia contra vos por allanamiento y robo con violencia, mas finalmente se decantó por no presentar cargos.

Aquel togado actuaba como un muro de hormigón contra mis argumentos. Su contumaz defensa del general, ahogada en el proceloso desconocimiento, descubría un perfil sectario o corruptible, que pronto relacioné con NZB y su influencia.

—No hay que ser muy sagaz para darse cuenta de sus motivos —dije—. Representando yo una amenaza para NZB, prefirió endosarme un asesinato para librarse definitivamente de mí. ¿Acaso no percibís el tufo de la evidencia?

—Nosotros nos basamos en hechos, pruebas, certitudes y testimonios fiables para emitir un veredicto, no en elucubraciones conspiratorias sin ningún fundamento —impugnó el juez, frunciendo sus hirsutas cejas.

—¿Habéis escuchado mi relato? —cuestioné su atención, volteando las palmas hacia arriba—. Os acabo de recitar una ristra de detalles, nombres de implicados, localizaciones y designios que fácilmente podéis contrastar.

—Creo que ya hemos contrastado lo que teníamos que contrastar.

—¿Creéis? —aguijé su sentido de la responsabilidad—. ¿Vais a dictaminar sentencia con la sombra de semejante duda? En tal caso espero no vaya en mi contra, pues se estaría cometiendo una injusticia inexcusable.

—Ahorraos los juegos de palabras con fines manipuladores, señor Íñiguez de Haro.

—Nada más lejos de mi intención, señoría.

El juez bostezó, tapándose la boca con un enrevesado y disimulado movimiento de mano.

—¿Tenéis algo más que alegar en vuestra defensa? —me preguntó.

—Tan solo recordar que dentro de no muchas semanas, si no se atajan pronto los planes de NZB, Irlanda arderá en guerra. El destino de este gran país caerá bajo el yugo inglés, cuyo flamante rey iniciará la reconquista de Norteamérica, y a la postre todos pagaremos los platos rotos.

—Gracias por vuestra exposición, señor Íñiguez de Haro —dijo, retocándose el pelucón—. Ya hemos tomado nota
.

El juez sacó su reloj de bolsillo para consultar la hora. A decir por su gesto de asombro, debió de parecerle más tarde de lo que esperaba. A continuación se puso en pie —siendo emulado por sus colegas— y pronunció solemnemente:

—Este tribunal se retira a deliberar.

Media hora después, la puerta de la sala chirrió. Tras ella aparecieron dos fornidos guardias, quedándose allí mismo sin quitarme el ojo de encima. Los jueces hicieron acto de presencia segundos más tarde. Acorde con el ritual procesal, todos nos levantamos hasta que acomodaron ceremonialmente sus posaderas en los respetables butacones que les correspondían.

Una vez finalizaron de cuchichear entre ellos, el juez superior alzó la voz para anunciar el veredicto.

—¡Que se ponga en pie el acusado!

Exhalé un suspiro tan denso que me pareció casi sólido.

—Tras deliberar sobre las pruebas presentadas por el fiscal —enunció—, este tribunal ha hallado culpable de los delitos que se le imputan al ciudadano español Gabriel Íñiguez de Haro.

La sentencia se impuso plomiza. Me quedé paralizado, narcotizado cual palabra mágica de un hechizo. Mi mente, desbordada ante una posible tempestad cerebral, canceló sus funciones introspectivas optando por nublarme momentáneamente el pensamiento.

—En aplicación a la ley vigente en el condado de Galway —prosiguió—, siendo justos en el cumplimiento de nuestras funciones, la sentencia por homicidio premeditado es… la horca.

Repuesto del mareíllo previo, me convertí en un volcán en erupción.

—¡Es una injusticia y vos lo sabéis! —grité, tórrido de rabia.

—Este tribunal no dicta leyes, solo las aplica —expresó, entrelazando los dedos de las manos.

Discerní cierto remordimiento en aquel reglamento: tal vez un paso en falso de una marioneta manejada por los titiriteros de NZB.

—¡Os suplico que reconsideréis vuestra decisión!

—La sentencia es inapelable. Lo lamento.

La segunda frase, lejos de consolarme, sacó al dragón que llevaba dentro
.

—¿Lo lamentáis? ¡¿Lo lamentáis?! —vociferé—. Si lo lamentáis es porque sabéis que habéis obrado deshonestamente. ¿Pues quién lamenta la muerte de un asesino?: ¡solo un canalla! Pero aquel que lamenta la futura muerte de un inocente pudiendo remediarlo ¡es un maldito bellaco!

—Dadas las circunstancias, pasaré por alto el desacato cometido a este tribunal. Pero esas han sido vuestras últimas palabras —sentenció, desarrugando el ceño.

Desvié la vista hacia la esquina izquierda y señalé con el dedo una escultura de Iustitia que había en una hornacina. Estaba desatado.

—Si cobrara vida, la Dama de la Justicia se quitaría la venda y os arremetería con su espada por el uso perverso que dais a la ley. ¡Sois una vergüenza para la raza humana, malditos leguleyos! Montesquieu os haría ejecutar en el acto por impartir justicia en nombre de unos traidores.

El juez explotó de ira. Apoyó las manos sobre la mesa y se irguió frenético.

—¡Sacadle inmediatamente de aquí!

El vigilante que me custodiaba agarró mi brazo, sacudiéndome como a una comba ante mi resistencia a irme. Sentí la tentación de dar rienda suelta a mis bajos instintos y castigar su rudeza con un puñetazo. Total, ya daba igual, la condena a muerte era irrevocable. Al final canalicé mi rabia en su muñeca, doblándola hasta que hincó la rodilla en el suelo.

Los jueces agitaron los brazos, invocando la rápida intervención de los guardias de la entrada.

—¡Reducidle, reducidle! —gritaron.

Abandoné el banquillo hacia la tribuna y me encaré al presidente de la sala.

—Reconócelo, juececillo —le tuteé, volviéndome irrespetuoso—. ¿Formas parte de NZB, te han sobornado, o simplemente te han amenazado para dictar esta sentencia?

Haciendo oídos sordos y con cierta prevención por su integridad física, se giró hacia atrás con un ademán ciertamente femenino.

Los dos guardias me rodearon. Uno portaba grilletes en la mano y otro un bastón en ristre.

—No os propaséis. Soy manso como una cobaya —traté de apaciguarles—. Solo estoy echándole en cara su deleznable proceder. Nada más
.

—¡Extiende los brazos! —me ordenó el de los grilletes.

Al acceder a su petición me encadenaron toscamente las muñecas a la cintura.

El juez clamó, irritadísimo:

—¡El señor Íñiguez de Haro será trasladado hoy mismo al penal de Galway, donde permanecerá hasta el 6 de enero, martes, en que se ejecutará su sentencia!

Una soga para el día de los Reyes Magos, ¡vaya regalazo!

—Que Dios se apiade de vuestra alma —concluyó.

—¿Y qué me dices de tu alma, juececillo? —interpelé—. ¿Podrás vivir de aquí en adelante con la muerte de un inocente sobre tu conciencia, ¡esbirro miserable!?

Los integrantes de la mesa presidencial fueron levantándose.

—Los actos en esta vida tienen su eco en la siguiente —proferí, asido por los guardias—. ¡Mi injusto sufrimiento te perseguirá en la posteridad como una sombra insaciable de venganza, maldito corrupto sin escrúpulos!

—¡Llevaos ya a este energúmeno! —chilló, envilecido—. ¡Apartadlo de mi vista!


LXXXVIII

A lo largo de la vida, aunque en muy contadas ocasiones, hay corazonadas que anticipan un antes y un después; y precisamente hoy percibí que una de ellas enseñoreaba mis carnes. Durante todo el día experimenté hormigueos estomacales e indefinidas premoniciones que preludiaban un cambio de rumbo vital. Varios advenimientos tamboreaban inmediatez en el horizonte: emigrar de Irlanda a Inglaterra, abandonar la miseria en busca de un oficio digno, rellenar mi soledad con el amor de Alice, y, en conclusión, pasar de la adolescencia a la adultez. En pocas horas mi existencia iba a mudar de nivel. Según Gabriel, la biografía humana está marcada por una serie de escalones que van configurando nuestra personalidad hacia su depuración, degradación o estancamiento. Construir una escalera ascendente, descendente o plana depende de uno mismo. En mi caso se podía decir que iba a coronar el tercer peldaño, siendo el primero mi infancia y el segundo la muerte de mis padres y posterior reclusión en Rathmurd. Confiaba en que el tercero, por fin, revertiese al alza. Llegada la senectud querría bajar la mirada hacia los escalones inferiores de mi vida y sentirme orgulloso de la ascensión. Deseaba construir una vida digna de ser vivida.

* * *

La noche había arropado por completo a la bahía de Galway. La única resistencia que combatía la penumbra era el reflejo del mar, que plateaba tenuemente el entorno.

Apenas a dos horas de nuestra gran cita, nos encontrábamos al calor de una pequeña hoguera asando unos pececillos que habíamos arponado en el acantilado
.

—¡Aj…! No me entra la comida —bufó Alan, echando a las brasas un pescadito medio mordisqueado.

—¡Pero no lo tires! —exclamó Ron—. Quién sabe cuándo podremos comer otra vez.

—Tengo el estómago cerrado. No había estado tan nervioso en mi vida.

—Todo saldrá bien. Tranquilo.

—También me preocupa lo que pueda pasar después —confesó—. Me aterra la idea de llegar a Londres, una ciudad gigantescamente desconocida, y no encontrar nada de qué vivir. No puedo quitarme de la cabeza la imagen de nosotros y las chicas, desamparados, hambrientos y ateridos, vagabundeando por sombrías callejuelas sin otra aspiración que la caridad. Jamás me perdonaría hundir a Carol en semejante situación.

Agachó la mirada unos instantes.

—¿Seguro que estamos haciendo lo correcto? —preguntó, queriendo ser convencido—. Me refiero a involucrarlas en el desafío de un futuro incierto.

—Pues no —contestó Pete—, pero nadie las obliga a venir. Decidieron libremente acompañarnos sabiendo que solo tenemos seis guineas. Que cada palo aguante su vela.

Ladeó la cabeza.

—Analizándolo desde ese punto…

—Además —añadió Ron—, recuerda que Alice vivió allí su infancia. Conoce un poco la ciudad, conque podrá servirnos de guía.

—Es verdad —convine—. Y como ella es tan… eh… no sé… tan… tan…

—Tan apolínea —terminó con sorna Alan mi frase.

—¡Eh, no te pases! ¿Qué significa eso?

Alan sonrió.

—Simplemente quería decir que es tan… tan… —volví a atascarme en su sinigual descripción.

—Si pretendes conquistarla con esa elocuencia tan, tan, tan trapajosa, vas apañado —apuntó Alan—. Espero que esta noche, cuando estéis cara a cara, seas más facundo y florido en el hablar; de lo contrario parecerás idiota y no querrá cruzar más palabras contigo. Te digo esto porque a Alice se la ve enamoradilla de ti, y no quiero que la pifies
.

—¿Tú también lo has notado? —deseé oír de nuevo.

—Tal y como te respondió ayer con esos ojitos dulzones…, yo diría que sí, ¡pero quién sabe! De todas formas, deberías ser más natural. Cuando hablas con ella parece como si te estuviese apuntando con un arma. Relájate.

—Lo sé. Debería ser más espontáneo, chistoso, saleroso… En fin, desenvolverme como tú.

—No, no, no, no. ¡Sé tú mismo, Chris! Actúa conforme a tus pensamientos y sentimientos, si no acabarás padeciendo un conflicto identitario. Primero erige tu personalidad y luego la adornas. Cuanto más compacto es el lápiz, más punta se le saca.

Le observé con perplejidad.

—Lo último ha sonado… extrañamente bonito.

—Me lo dijo Gabriel cuando le pedí consejo sobre Carol —reconoció, gesticulando descargo—. Pero lo suscribo.

«Qué habrá sido de Gabriel…», pensé. Mi primera reacción fue entristecerme. La tesitura en la que le dejé en aquel barracón era verdaderamente calamitosa. Ignoraba si la Guardia llegó a tiempo para salvarle, pero la sensación que tenía al respecto era muy pesimista. Pobrecillo... Después de todo, se portó muy bien conmigo. Su paso por mi vida me había dejado una impronta imborrable. Era la infrecuente clase de persona que, una vez se va de tu lado, descubres el poso enriquecedor que te ha dejado. Que Dios le bendiga, esté donde esté.

Pete se rascó la cocorota, emitiendo un agudo ruidito.

—Alan, ¿y crees que yo le gusto a Bonnie?

—¡Qué gracioso! ¿Lo preguntas en serio?

—Claro.

—No digas tonterías —se carcajeó—. ¿Acaso te ha dado muestras de ello? ¡No! Es más, en todos estos días yo creo que ni te ha dirigido la palabra.

—Será que es tímida.

—Tímida, dice… ¡De tímida nada! Se toca el melonar cada dos por tres para provocarnos. Es procaz y basta a partes iguales, además de avillanada en el lenguaje. Hazme caso y olvídate de ella.

—Iré a degüello igualmente —le contrarió—. Cuando me conozca a fondo no podrá resistirse a mis encantos.

—Esa es la actitud, Pete. Cuanto menos realista seas contigo mismo, mejor
.

—¿Qué has querido decir con eso?

Viendo que ya habíamos terminado de comer, Alan dio una palmada y se levantó.

—No sé vosotros, pero yo voy a acicalarme para estar presentable ante las chicas. Ya sabéis: un poquito de agua en los sobacos y otro tanto en el cabello para realzar un tupé fascinador. Hay que causarles buena imagen. ¡Ah!, y de paso forzaré el esfínter para vaciar lo sólido de las tripas. Me moriría de vergüenza tener que hacerlo en compañía femenina.

Me parecieron sensatas sus palabras.

—Yo también seguiré tu ejemplo —dije.

—Y yo —se sumó Pete, secundado por un aspaviento de Ron.

—Muy bien, pero daos prisa. En media hora tenemos que irnos.

Alan cogió un puñado de tierra y lo arrojó sobre los rescoldos de la hoguera, poniendo fin al alumbramiento de la velada.

Fondeamos en la calita tras bregar con unas aguas de turbulencia inusual. El vendaval arreciaba duplicando un frío que, de carácter silbante, penetraba hasta el tuétano. La atmósfera imperante realimentaba mi ansiedad. Cualquier sonido destacado me ponía en alerta máxima: ráfagas de aire, oleaje, espadeo de las ramas del árbol e incluso nuestra respiración. ¡Estaba de los nervios! Mi corazón latía a la velocidad del de un ratón. Después de dos semanas tan intensas, la hora de la verdad había llegado.

Arrastramos la balsa al tronco del árbol y la colocamos en vertical a modo de rampa ascendente.

—Todavía no hemos decidido quién subirá —caí en la cuenta, dando medio paso atrás.

—Con que vayan dos es suficiente —sopesó Alan—. Uno se encargará de atrapar los extremos de las sábanas que nos lancen las chicas y luego de unirlos alrededor de una rama, así como del proceso rotatorio para transportarlas desde la azotea al árbol; y el otro las ayudará a descender hasta la rampa.

—Ni qué decir que uno de ellos debes ser tú, Alan —dijo Ron.

—Vale, vale —aceptó—. Prefiero que sea mi cara y no las vuestras lo primera que vea Carol. Un susto en esas condiciones podría ser fatal. Además así sabrá apreciar mi valentía. Qué pensaría si la esperase abajo como un miedica comodón
…

—¡Yo te acompañaré! —me anticipé, imaginándome tomando la mano de Alice mientras nuestros ojos se miraban como espejos de la misma alma—. Yo subiré contigo.

—Muy bien. ¡Pues hale!, trepemos

Pete alzó la mirada súbitamente.

—¡Un momento!

—¿Qué pasa? —se preocupó Alan.

—He oído un estornudo proveniente de la azotea.

—Yo no he oído nada.

—Bonnie, Carol —declamó Pete.

Silencio.

—Bonnie, Alice —volvió a declamar.

Nada.

—Habrá sido este viento asqueroso —achacó Ron.

—No, no. Era un estornudo.

—No deben de ser ni las diez, pazguato —concluyó Alan, molesto—. Todavía queda una hora para que se presenten. Y ahora, ¡venga!, ayudadnos a subir por la rampa.

Las primeras ramas nacían a unas cuatro yardas de la base del árbol. Ron y Pete nos asistieron —mano en culo— durante la empinada subida. Alcanzada la bifurcación del tronco, Alan tomó la delantera. Se le veía diestro en el hábito de nuestros peludos hermanos menores. A pesar de su delgadez, trepaba como un habilidoso simio. En pocos movimientos llegamos hasta la copa del árbol. Estábamos casi a la altura de la azotea. Las vistas eran impresionantes; el temor a caer desde diez yardas, también.

—Ataremos las sábanas alrededor de esta rama —decidió Alan, palpándola fuerte y repetidamente—. Parece consistente.

—¿Estás seguro? No quiero que corran peligro.

—Es gruesa como mi cuello. Resistirá.

—¿Y luego cómo hacemos para el descenso? —Bajé la mirada con cierto vértigo—. Hay una altura considerable, y las chicas suelen ser más torponas en estas actividades.

Alan escrutó el corazón enramado del árbol.

—Una vez hayan subido al árbol desataré las sábanas y las dispondré como una liana para descender por ella al suelo.

Se oyó el rechinar de la puerta.

—Qué pronto llegan —se extrañó Alan, sentado a horcajadas en una rama
.

—Ya vienen, ya vienen —mascullé hacia Ron y Pete.

El ligero desnivel entre nuestra posición y el murete de la azotea nos impedía verlas acercarse. Precisábamos un par de yardas más de altura, pero ahí las ramas eran tan finas que no soportarían nuestro peso.

Segundos más tarde tres figuras manifestaron sus hechuras entre las almenas. Eran ellas. ¡Dios mío! Aquella cercanía adquirió un realismo intimidante. Estaba acoquinado.

Se asomaron hacia abajo sin percatarse de nuestra arbórea presencia.

—¿Dónde están Alan y Chris? —preguntó Carol.

—Hola, hola —la saludó Alan en tono risueño.

Las chicas dieron un respingo.

—¡Canastos, ya habéis subido! —se sorprendió Carol.

—Ha sido muy fácil. Ya veréis como a vosotras no os cuesta nada descender.

Mostraron expresiones muy serias.

—¿Y las sábanas? —curioseó Alan.

—Aquí, en el suelo —señaló Bonnie, carente de ánimo.

—¿Están ya mojaditas y bien atadas entre sí?

Asintieron retraídamente. Las pobrecillas debían de estar muertas de miedo.

—Pues manos a la obra.

—¿Cuál es vuestro plan? —indagó Carol, frenando el ritmo de la evasión.

—¿Cómo que cuál es nuestro plan? —no comprendió Alan—. Ya lo sabéis: Atar las sábanas alrededor de una almena y esta rama, y luego rotaros de una en una hasta aquí.

—Entonces… ¿deseáis que nos escapemos así? —inquirió Bonnie.

Alan y yo nos miramos pasmados. Las tres estaban rarísimas.

—Creí que eso ya había quedado clarísimo ayer —respondió mi amigo.

—Solo quería asegurarme.

Se dieron media vuelta para cuchichear.

Había algo inusual en su comportamiento que se me escapaba. Alice, por ejemplo, a diferencia de las anteriores noches, apenas reparaba en mí, y cuando lo hacía gesticulaba de una manera incomprensible. Me tenía mosqueado
.

—Alice, no tienes de qué preocuparte —la calmé en exclusiva—. Todo saldrá bien. Te lo prometo. Velaremos por vuestra seguridad en todo momento.

Se quedó observándome con un nerviosismo a flor de piel y, cinco segundos después, hundió la cara entre sus manos. Abismado me quedé. Aquellas palabras de educada caballerosidad, lejos de animarla, abrieron el grifo de sus lágrimas. Un escalofrío me heló las entrañas. No entendía nada. Mi desconcierto era compartido por Alan, que contemplaba atónito la escena. Asimismo me extrañó la tibia reacción de sus amigas: No se molestaron en consolarla más que con unas leves palmaditas en la espalda. El temor de que se echasen atrás en la fuga empezó a cobrar fuerza. Me invadieron unas sensaciones desesperanzadoras.

—¿Qué os ocurre? —les preguntó Pete, confuso.

Ninguna contestó.

—Es normal que os sintáis angustiadas ante un paso tan vital —intentó confortarlas Alan—. Pensad que en menos de cinco minutos estaremos rumbo a Londres.

—No es eso —suspiró Carol—. Es que… bff…

—¿El qué?

—Nada, nada —concluyó, afligida.

—Bueno, ya nos lo contaréis después —palmeó Alan, cada vez más impacientado—. Ahora lanzarnos las sábanas. Tenemos que irnos enseguida. La marejadilla está aumentando.

Permanecieron inmóviles como tres tristes gárgolas.

—Chicas, me estáis asustando. ¿Pasa algo?

Sacudiéndose una presión que ya no podía soportar, Carol se incorporó vigorosamente con las manos sobre el murete y comenzó a gritar:

—¡Rápido, huid! ¡Hay guardias por todas partes!

—¡Qué! —exclamé, presa del terror.

—¡Marchaos, marchaos! —chilló Alice.

Dos hombres emergieron de repente de detrás del murete estrechando a Carol y Alice entre sus brazos.

—¡Viene una barca! —voceó Ron.

Del susto perdí el equilibrio. Víctima de la ley de gravedad me caí del árbol, costalándome contra dos ramas antes de precipitarme al suelo. Pese a las dos volteretas que efectué, tuve la suerte de aterrizar 
medio de pie. La abundante arena del terreno amortiguó un poco la caída, evitando males mayores. Aun así estaba hecho polvo. Intenté levantarme, pero me había descoyuntado los tobillos y las costillas me dolían a morir. Me sentía como un vegetal.

—¡Chris! —oí la voz quebrada de Alice—. ¡Dime que estás bien, por favor!

—Más o menos —conseguí articular.

—¡Perdóname! —expresó, desalentada—. Una chica nos oyó comentar el plan y se chivó a las monjas. ¡Lo siento, lo siento! Nos obligaron a no avisaros bajo amenaza de…

Desde el suelo vi cómo la amordazaban y se la llevaban coactivamente junto a Carol y Bonnie. La imagen de mi bienamada alejándose a manos de un guardia acaparador de carne me desgarró el alma.

Alan, que había descendido de manera más coordinada que yo, acudió a mi lado para socorrerme.

—Amigo, ¿seguro que estás bien?

—Sobreviviré.

Intentó levantarme.

—Vamos, tenemos que largarnos ya. Vienen a por nosotros.

—No puedo moverme. Idos sin mí.

—Eso ni lo sueñes.

—En serio, ¡marchaos!

Ron y Pete permanecían paralizados.

Un esquife proveniente de la punta del cabo atracó en la calita con seis guardias dentro. El de la proa saltó a tierra firme, apuntándonos con una escopeta.

—¡No os mováis!

Pete, Ron y Alan levantaron las manos.

—¡Todos al suelo!

Valiéndose de una brutalidad vikinga, nos tumbaron sin que opusiéramos ninguna resistencia.

—Somos inocentes —tartamudeó Ron.

—¡Cállate y no te muevas ni un pelo! —le silenció uno de ellos con grave voz.

—¡Pero si no hemos hecho nada! —protestó Alan.

—Nada bueno —complementó la frase otro guardia, propinándole una sonora colleja.

—¡Ay! —se dolió—. ¿Por qué me has pegado
?

—Porque me sale de los cojones.

Un camarada suyo señaló a Alan, riéndose.

—¿Habéis visto el estúpido peinado que lleva?

—Parece un puercoespín —le siguió la gracia el autor de la colleja, ensañándose de seguido con el tupé que tanto le había costado perfilar, estirándoselo de mala manera.

Ante aquel abuso de autoridad, Pete salió en su defensa.

—Informaremos al Sheriff de esta tropelía.

Sus compañeros se carcajearon.

—No sabéis cómo se las gasta el Sheriff con los jóvenes rebeldes… —respondió el atacante de Alan.

Aquella amenaza encubierta nos dejó petrificados.

—¡Lleváoslos!

Con suma rudeza nos condujeron hasta su barca.

Ya a bordo, incapaz de asimilar lo que estaba pasando, permanecí cabizbajo contemplando la estela que dejaba la barca. Atrás quedaba Narkville y nuestros anhelos de felicidad. Mi tercer escalón vital seguiría trazando una escalera descendente.


LXXXIX

—¿Sabéis volar? —les preguntó Liam a Phil y Sophia.

—Liudeia nos enseñó —respondió ella, vacilante.

Liam tomó impulso desde la orilla de la calita y levantó el vuelo, efectuando un par de piruetas de calentamiento.

—¡Venga!, ¿a qué esperáis? —dijo, gravitando sobre la pareja—. La barca se aleja. ¡Vamos, vamos! —manoteó.

Sophia desplegó los brazos y, tras acuclillarse, dio un saltito. El resultado no fue el deseado. Sus pies reposaron al instante en el suelo. Probó fortuna de nuevo. Nada. Inasequible al desaliento, lo intentó una y otra vez. La pobre parecía un pollito que está aprendiendo a volar: Pegaba un pequeño brinco, levitaba unos segundos aleteando los brazos y volvía a pisar tierra.

—¡Ay!, no me sale —se desesperaba.

Tratando de emular con éxito a su esposa, Phil también saltaba y aterrizaba sin conseguir quedarse suspendido en el aire.

—¿Pero no decíais que sabíais? —les reprochó Liam—. A ver… Esto no reviste mayor complicación. Solo tenéis que pensar en que voláis y volaréis.

Phil jadeó.

—La teoría me la sé; la práctica ya es otro cantar.

—Es cuestión de creérselo. Los límites nos los fijamos nosotros mismos. Todo está aquí —se señaló la sien—. ¡Ah!, y una cosa más, Sophia. No es preciso que agites los brazos. No tienes cuerpo físico. El impulso ha de proyectarlo tu mente.

El matrimonio volvió a intentarlo, pero su falta de convicción les limitaba a botar y botar sin progreso alguno.

—¡No podemos, no podemos! —renegaba Phil.

—Esa no es la actitud.

—Ayúdanos —le rogó Sophia.

—Ya os he indicado cómo se consigue. Más no puedo hacer
.

Sophia distrajo la mirada hacia el mar.

—¿Y si vamos a nado?

—No sabemos —contestó su marido.

—Dad brazadas como los chuchos —imitó Liam—. El riesgo de ahogaros es inexistente.

—Pero podríamos hundirnos y quedarnos presos en las fauces del mar —receló Phil—. Y yo no tengo complejo de sirenita.

—Ni yo de buitre en cuanto a paciencia se refiere —dijo Liam, agobiado—. Me temo que he de marcharme ya con mi sobrino.

—¡¿No osarás dejarnos aquí tirados?! —prorrumpió Phil.

—De nada serviría que me quedase —arguyó—. Soy de la opinión de que no hay que convertir los problemas ajenos en propios. Mojarse el brazo para ayudar a alguien hundido está bien, ahogarse con él, no tanto.

Phil enarcó las cejas.

—¿Eso quiere decir que no nos vas a ayudar?

Liam muequeó tímidamente y al punto emprendió el vuelo a ras del mar.

—Pedid ayuda a Liudeia —les sugirió, ya desde la lejanía.

—¡Claro! —chasqueó los dedos Phil—. Ella nos ayudará.

Su mujer cerró los párpados.

—¿Qué haces, cariño?

—Intentar contactarla con el pensamiento.

—Déjate de gaitas —desaprobó—. Mejor será llamarla a gritos.

—¡Liudeia, Liudeia…! —vociferaban.

Su nombre fue emitido una docena de veces al cielo sin acuse de recibo.

—¡Ves, Phil! Así no funciona. Hay que sentirlo para que surta efecto.

Ambos agacharon la cabeza y empezaron a evocarla en silencio.

Pasaron los segundos.

—No viene, Sophia.

—¡Shhh!

Al cabo de un rato floreció junto a ellos la esplendente figura de Liudeia. Su naturalidad despertaba una deliciosa cercanía humana. Pese al frío del plano material, iba ataviada con un vestidito primaveral de color lila y el cabello acoletado en una cinta blanca
.

—¿Y bien…?

—Ya pensaba que no vendrías —se sobresaltó Sophia.

—Dadme una alegría diciéndome que habéis recurrido a mí para regresar a vuestra dimensión de procedencia.

—Han arrestado a nuestro hijito —terció Sophia.

—La Guardia se los llevó en una barca hacia allí —señaló Phil.

—¿Pero qué ha pasado?

—Fue una emboscada. Les pillaron ayudando a sus amigas a escaparse del orfelinato.

—Vaya calamidad… —suspiró Liudeia, llevándose una mano a la frente—. De todos modos, por mucho que lo lamente, no está en mi mano poner remedio a eso.

Sophia se acercó a un palmo de ella.

—Lo que queremos es que nos ayudes a ir con él.

—Ya sabéis que con solo pensar en Christopher, con imaginaros que estáis a su lado, automáticamente os transportarías junto a él. Es lo mismo que yo he hecho para reunirme con vosotros. Al percibir vuestra llamada, siendo receptiva a esa comunicación, la simple idea de querer visitaros me ha traído aquí.

—Ya lo intentamos en su día, tanto con Christopher como con Robin —sostuvo Phil—, pero nos resultó imposible.

—Si os concentráis con total convicción de que estáis a su lado, entonces la ligazón del pensamiento os unirá al instante.

—Muy bien. Tomamos nota para el futuro —intervino Sophia, apremiante—. Pero ahora necesitamos que nos ayudes a volar hasta el otro lado del cabo, como aquella vez desde Rathmurd. ¿Te acuerdas?

Asintió con parsimonia y luego viró en derredor.

—Por cierto, ¿dónde está Liam?

—Se ha ido volando tras los chicos —contestó Phil.

—¿Nos ayudarás? Por favor… —le suplicó Sophia, juntando las palmas frente a su boca.

—Qué remedio…

Liudeia se elevó sobre sus cabezas y les brindó las manos para que se agarrasen.

Una vez les cogió, exclamó:

—¡Hale!, vamos para allá
.

No ascendieron mucho, apenas unos palmos del nivel del mar. Aquella escena se antojaba de lo más animalesca. Liudeia representaba ser un águila llevando en volandas a sus presas. Los pies de Phil y Sophia prácticamente patinaban sobre las aguas. De esta forma tan estrafalaria bordearon los muros del castillo y, casi sin tiempo de disfrutar de la travesía aérea, arribaron al otro lado del cabo. El esquife de los guardias acababa de atracar en la orilla.

—¡Allí están! —gritó Sophia, soltándose de la mano de Liudeia.

Los chicos eran conducidos hacia dos carruajes negros aparcados al inicio de un sendero terroso.

—¡Por fin habéis venido! —exclamó Liam.

—No me hables —refunfuñó Phil, pasando de largo.

Su mujer hizo lo propio, embalándose a besuquear a su hijo.

Liudeia se apoyó en su hombro, sonriendo. Liam se volvió hacia ella.

—No iba a quedarme allí a criar malvas —se justificó.

—Te entiendo.

—¡Liudeia, ven! —chilló Sophia.

—Qué querrán ahora… —murmuró.

Los guardias habían distribuido a los chicos entre los dos carruajes. Chris y Alan fueron escoltados a uno y Pete y Ron al otro.

—¿Podrías llevarnos volando hacia donde se dirijan? —le suplicó Sophia.

—No puedo, lo siento. He de irme.

—Otra opción sería seguirles a pie —expuso Liam—. Ya os enseñé que tenéis la capacidad de correr a la velocidad del rayo sin cansaros. Todo es mental, insisto. Con asimilar que es viable sería suficiente para lograrlo.

—¡Ni hablar! —rechazó Sophia—. ¿Acaso no te acuerdas del trompazo que me pegué al intentarlo?

—¡Bah!, me rindo —dijo Liam, haciendo un aspaviento—. Yo voy ya con mi sobrino, que van a arrancar en breve. Hasta luego.

Liudeia les puso las manos en sus espaldas, encaminándoles hacia el carruaje donde estaba Christopher.

—Venga, meteos ahí dentro.

—Pero si no cabemos —rezongó Phil.

—Y a mí me da mucha grima solaparme con la gente —dijo Sophia—. Me produce hormigueos
.

—Solo será un ratillo. En pocos minutos llegaréis al destino.

Antes de que el último guardia entrase y cerrase la portezuela, el matrimonio se coló en el interior.

—Liudeia se asomó a través del pequeño hueco que se descubría en el centro de la puerta.

—Os deseo toda la felicidad del mundo —se despidió de ellos—. Y recordad: La vida es un juego. No perdáis aposta. Intentad pasároslo bien.
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Era casi medianoche.

El peso de mi condena todavía emplomaba mi ser como una piedra que no acaba de tocar fondo en un pozo. Con todo, rehusaba dar mi vida por finiquitada. Aún había una opción de salvarme: escapar de la cárcel. ¡Sí, lo sé! Era una locura, pero si no me agarraba a esa idea mi cerebro se apagaría ante perspectiva tan fatal: Moriría literalmente de pena antes de ser ejecutado. Por fortuna, el incienso de mis últimas esperanzas todavía aromatizaba pujanza para sobreponerme. «No sé cómo, pero saldrás de esta», me repetía una y otra vez. Lucharía hasta el final. Sin metas, no hay ilusión, y sin ilusión, no hay futuro. Siempre he sido un soñador despierto. Prefiero vivir de ilusiones que resignarme a una mala realidad.

—¡So, caballo! —oí gritar al cochero.

El carruaje fue frenándose paulatinamente hasta que paró segundos después.

Los dos oficiales del Tribunal de Justicia que me acompañaron durante el trayecto me ayudaron a apearme del vehículo, ya que estaba engrilletado de pies y manos.

Al levantar la vista, impactado por lo que percibía, mis párpados se estiraron sobremanera, imponiéndose la blancura de las escleróticas en el contorno ocular. Ante mí se erigía una fortaleza descomunal de tintes góticos, amenazadora cual capitolio infernal.

De muy malas formas me arrastraron a las puertas del fortín. Me quitaron las cadenas y, tras entregar a los centinelas el documento de mi condena, cedieron el relevo de mi humanidad.

Franqueada la pertinente compuerta de seguridad, fui conducido por unas escaleras hasta el segundo piso. Durante el transcurso, los tres centinelas que me escoltaban se limitaron a responder monosilábicamente a mis preguntas. Desde luego su falta de sensibilidad 
armonizaba con el lúgubre ambiente: Demonios del Infierno buscándome un huequecito en el azufre.

Superados un par de recodos y esquivadas unas cuantas ratas, finalmente accedimos a una tenebrosa antecámara. El alcaide de la prisión se encontraba sentado a una mesa escribiendo sobre unos papeles. Era un hombre de mediana edad. Lucía una larga cabellera negra y lacia, muy a juego con su palidez, que revelaba no haberse expuesto a mayor luminosidad que la que emanaban los candelabros de la estancia. Su nariz era generosamente corva y aquilina, haciendo sombra a una dentadura que rivalizaba en color con el oro. No estaba solo. A sus lados se alzaban dos bigardos de aspecto cerduno, incómodos a la vista de cualquier oculista.

—¿A quién tenemos aquí? —inquirió el alcaide, frotándose las manos como un rico avaro.

Uno de los centinelas le entregó mi documento.

Comenzó a leerlo, exhibiendo puntuales gestos de asombro.

—He de reconocer que su semblante no se ajusta al crimen por el que está condenado —opinó, dejando caer el expediente sobre la mesa.

—Esos son los peores —añadió el carcelero de su izquierda.

—Así es —rio—. Las apariencias muchas veces engañan. No te fíes ni de tu madre, solía decirme mi madre.

—Le juro por lo más sagrado que soy inocente.

Se carcajeó sin ganas.

—Si me pagaran un penique por cada vez que he oído eso, ahora sería inmensamente rico. ¡Hay que ver qué poca originalidad tienen los presos! Supongo que si fuesen más sagaces no les atraparían, y entonces yo me quedaría sin trabajo. ¡Bendita sea su estulticia, pues!

—Señor alcaide —dijo uno de mis escoltas—, si no nos necesita, regresamos ya a nuestros puestos.

—Está bien. ¡Aire, aire! —agitó la mano.

Se fueron.

—Ha de creerme. Mi castigo se debe a intereses subversivos —expresé, angustiado—. Soy un informante político del reino de España. Hace meses me enviaron desde Madrid para investigar una sociedad secreta llamada NZB, en la cual logré infiltrarme. Desgraciadamente, al final descubrieron mi verdadera identidad e intentaron matarme. Como no pudieron, entonces corrompieron las vías legales para conseguirlo, ya que poseía información muy sensible que podía deshilvanar su tejido conspiratorio. —Atendía mis palabras con la pasividad de una estatua—. 
Lo siento si le aburro. Por la expresión de su cara supongo que debe de estar ya harto de escuchar a farsantes con cantinelas parecidas. En cualquier caso, quisiera proponerle un trato que no le traería ninguna complicación y sí pingües beneficios económicos. —Hice una pausa—. Si me permite enviar una carta a la Embajada española de Londres narrándoles mi situación, en menos de dos semanas juro que le conseguiré seiscientas guineas. Tiene usted mi palabra de honor.

Se giró flemáticamente hacia el carcelero de su derecha.

—Fred, ¿la palabra de un reo condenado a muerte tiene mucha o poca validez?

—Yo diría que ninguna, señor.

—Lo mismo pienso yo —declaró, sacando del cajón un cuaderno—. Estos picoteros se vuelven muy creativos cuando se aproxima su hora.

—Piénselo bien —insistí—. Tiene mucho que ganar y nada que perder.

Haciéndome caso omiso, fue hojeando las páginas de una en una.

—Veamos a quién tenemos aquí… Gearóid, Seán, Conan, Pádraig —iba leyendo—. No, no, no, no. A tenor de su crimen habré de ponerle con… —Rio con malevolencia—. ¡Ya lo tengo! Jack el matancero y su cuadrilla.

Tragué saliva.

—Eso no me suena muy bien —balbucí.

—¡Claro que no! Y cuando les conozcas ya verás...

—Por favor, ¿sería tan amable de ponerme con gente normalita?

Volvió a troncharse sin ganas.

—La escoria con la escoria. Así funciona esto, amigo.

—Pero…

—Celda treinta y siete —me cortó, dándose la vuelta para escrutar las llaves de una chapa colgada en la pared.

Uno de los carceleros se dirigió al armario y extrajo una alabarda.

El alcaide finalmente la localizó. Se trataba de una llave medieval tan grande como mi mano.

—Llevadle a sus aposentos —ordenó, entregándosela.


No caminaba precisamente por las legendarias calles de El Dorado. Roedores aparte, por los suelos desfilaban inclasificables bichejos 
que seguro el naturalista sueco Carlos Linneo desconocía. Me resultó asqueroso pensar que compartiría suelo con esa fauna. ¡Qué inmundicia!
 Haciendo de tripas corazón, fui guiado por aquellos tortuosos y sombríos corredores al son de lamentos y chifladuras de los más desquiciados del lugar. La atmósfera reinante era estremecedora.


Nos detuvimos ante una maciza puerta de roble. Sobre el dintel colgaba un crucifijo enorme con un Cristo agonizante. «Peor lo pasaron otros», me dije.

Al descorrer el cerrojo ingresamos en una espaciosa galería con tres celdas a cada lado separadas entre sí por barrotes.

Mi llegada provocó una leve trapatiesta.

—¡Silencio, patanes! —aplacó uno de los carceleros.

El hedor era mareante, vapor de caca. El tragaluz enrejado que clareaba al fondo resultaba inoperante para ventilar aquellos miasmas.

Nos detuvimos en la segunda celda del lado izquierdo.

—¡Todos atrás, contra la pared! —les amenazó con la alabarda—. Os hemos traído un nuevo inquilino.

—¡Estas no son horas! —se quejó uno, levantándose de mala gana del suelo.

—¡A callar! Y ahora todos quietos o acabaréis como un colador.

Mi nuevo hogar era una pocilga rectangular de unos veinte pasos cuadrados almohadillados con haces de paja seca y una letrina al fondo que compartiría con cinco apestosos rufianes. ¡Ay de mí! Casi estaría mejor enterrado hasta el cuello siendo picoteado por cuervos hambrientos.

Aprovechando su obediente distancia, uno de los carceleros procedió a abrir la cerradura. Mientras, el otro me propinó una palmadita en la espalda.

—Ya sabes: Lo que no mata, engorda —formuló el famoso aforismo, quizás ablandado por el terror que desprendía mi expresión.

Seguidamente me empujó y cerró la celda a toda prisa, como si fuera una jaula de leones. Los presos me clavaron la mirada: seria y retadora. Se me hizo un nudo en el estómago.

El estruendo de un portazo provocó un ligero desprendimiento de piedrecillas del techo. Los carceleros ya se habían marchado, dejándome solo ante el peligro.

Mis nuevos convivientes se erguían silentes frente a mí, atravesados por las sombras de la celda
.

—¿Aquí cómo veis lo de fugaros? —enuncié, tembloroso.

El que por su musculatura marcaba el pulso del grupo me miró de arriba abajo sin mover la cabeza, solo con los globos oculares. La situación resultaba angustiosa. Segundos después, por fin, enseñó su terrible dentadura para lanzar una carcajada, secundada al instante por los demás. Aquello lo interpreté positivamente. Me relajé un poco.

Se acercó a mí con paso torpe.

—¿Cuál es tu crimen?

—¿Mi crimen? Eh… triple asesinato —contesté—. El asunto se me fue de las manos. Tengo muy mal temperamento.

Me examinó más de cerca.

—Pues tienes más pinta de mangante que de otra cosa —estimó, oreándome la cara con un aliento fétido de oso recién deshibernado.

Del mareo casi me caigo de espaldas al suelo. Su halitosis no desmerecía en pestilencia a la cloaca más infecta del condado.

Le sonreí y me hice a un lado con la excusa de presentarme al resto.

El circo estaba compuesto por un larguirucho, un enano, un fortachón y un manco, todos ellos cortados por el patrón del mal.

—¿Cómo os llamáis, caballeros?

—Aengus, Conor, Parthalán, Seamus —fueron diciendo.

—Y yo soy Jack —concluyó el halitósico.

—Me alegro de estar en tan buena compañía —correspondí—. ¿Y a vosotros qué os achacan?

—Somos un grupo de profesionales que nos pagan por ejecutar encargos —dijo el enano—. Bueno, éramos, hasta que nos pillaron.

Asentí comprensivamente ante aquel infame grupúsculo.

—Pues… yo… eh… —intenté contemporizar—. Tengo un par de amigachos que también se dedican al oficio, aunque no en Galway.

—Tienes un acento raro —detectó el larguirucho—. ¿De dónde eres?

—De España.

—¡¿De España?! Yo odio a los españoles —intervino el manco, mostrando su muñón a la altura del húmero—. Esto fue obra de uno de ellos.

—Lo siento. De todo hay en la viña del Señor
.

—Fue una lucha desigual, me sorprendió a traición —persistió con fiereza—. Y por si fuera poco, después de rebanarme el brazo me denunció a la Guardia por tráfico ilegal de rapé.

Silbé, impresionado.

—En la Rusia y Turquía del siglo diecisiete, simplemente por pillarte consumiendo tabaco te desnarigaban y desorejaban respectivamente… Así que fíjate.

—¿Te ríes de mi desgracia, viejo decrépito?

Me temblaron las carnes.

—No, no, no, no —traté de deshacer el desaguisado—. No ha sido esa mi intención.

Bajé la mirada. «Zapatero a tus zapatos». ¡No metas las narices donde no te llaman, Gabriel!

—Me juré a mí mismo que el próximo español que se cruzase en mi camino…


—Vamos a calmarnos
 —le interrumpí en previsión del desenlace de aquella frase—. En España hay diez millones de almas, cada una hija de su padre y de su madre. No saquemos las cosas de contexto.


—Odio a los extranjeros en general, y a los españolitos en especial.

Levanté las palmas, calmándole.

—Yo no juzgo a nadie en clave gentilicia. Es más, me nacionalizo de cualquier país en el que me sienta a gusto. Mi patria son mis zapatos. No encajo en ningún clan. Yo soy yo: mi personalidad, y esta va más allá de los límites geográficos, pues nuestro lugar de nacimiento es accidental. —Me llevé la mano al pecho—. Y aun sintiéndome españolísimo como el que más, ciudadano del mundo soy, y mi comportamiento ejemplar como el que más; ofender, pues, a nadie puedo.

Tras un silencioso cruce de miradas, que se tornó en un suspense tétrico, Jack, el que a todas luces controlaba la celda, se pronunció al fin.

—Es muy tarde para discutir por simplezas. Volvamos al catre.

—Sí, será lo mejor —transigió el manco, dirigiéndose hacia su porción de paja.

Los demás hicieron lo propio, retomando la horizontal en sus lechos. El único montoncito de paja que quedaba libre estaba situado junto a la letrina. Solo una antipara de carácter privativo, que se alzaba hasta la cintura, me separaba del infierno escatológico. El olor, insisto una vez más, era casi mortífero. Ningún perfumista que se precie habría sobrevivido a tamaña aberración odorante
.


En fin… Quedaban casi dos meses para el día de mi ajusticiamiento y las opciones de evadirme resultaban
 a priori
 inaccesibles a mi imaginación. Entretanto tendría que bregar con esos hampones, cuya convivencia no iba a ser nada fácil. Las espadas seguirían en alto. Pasase lo que pasase, finaría con la armadura puesta.
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Me temo que no estábamos preparados para esta aventura homérica. Éramos como esas crías de pájaro a las que se ayuda a romper el cascarón para que salgan, pero en vez de beneficiarlas se las perjudica, pues acceden al mundo débiles por no haber superado su primera prueba vital. La mala suerte, esa denostada circunstancia a la que se achaca cuando actúas en el lugar inadecuado en un momento inadecuado, parecía dispuesta a seguirnos hasta el fin de los días. «Todo tiene un motivo y una razón de ser», recordaba en un mar de confusiones las palabras de Gabriel, a las que tachaba de absurdas. No había motivo alguno para que murieran mis padres ni para que fuese decapitado mi sueño de ir a Londres con Alice. ¡Cuán miserable me sentía! No volvería a ver al ídolo de mi corazón nunca más. Estaba deprimidísimo. Hace tan solo unos minutos creía que ya por fin encarrilaría mi vida, y al final todo se desmoronó como una seta rocosa. Estos altibajos emocionales me devoraban por dentro. Visto lo visto, habernos escapado de Rathmurd fue un error garrafal. Aunque ya se sabe: El presente se cree muy listo analizando el pasado y muy adivino mirando al futuro.

El carruaje frenó en seco. No había pasado ni media hora desde nuestra partida.

A duras penas podía moverme. Mi costado derecho exteriorizaba un hematoma descomunal. Palpándolo con sumo dolor pude cerciorarme de que las costillas al menos estaban ilesas. Se trataba de una fuerte contusión sin daños óseos, lo mismo que mis esguinzados tobillos. Por fortuna, supuse que en unos días me recuperaría.

Los guardias nos sacaron con brusquedad del carruaje.

—¿Dónde estamos? —le preguntó Alan al cochero, que bajaba del pescante.

—En el cuartel de la Guardia condal
.

—Este será vuestro hogar hasta nueva orden —intervino uno de los guardias, tirando de mi brazo.

Entramos en un pequeño edificio. En el recibidor nos encontramos a Pete y Ron con sus respectivos custodios, que habían llegado antes.

—Venid por aquí —nos indicó un subalterno.

Seguimos sus pasos por un estrecho pasillo. Al fondo se descubría una puerta entreabierta. La golpeó con los nudillos y, al oír «adelante», la empujó cediéndonos el paso.

—¿A quiénes me traéis? —dijo el ocupante del despacho, un cincuentón barbiblanco de talante ceñudo, que estaba sentado con los pies sobre una escribanía colmada de papeles desordenados.

El guardia que escoltaba a Pete se dispuso a dar explicaciones.

—Esta tarde nos llegó un aviso de Narkville sobre unos jóvenes que iban a participar en la evasión de tres chicas del orfelinato. Nos dirigimos allí y les tendimos una emboscada. El resultado de la operación acabó con la detención de estos cuatro.

—Señor Sheriff —se adelantó a decir Alan—, nosotros simplemente les propusimos que nos acompañasen a Londres, y eso no es infringir ningún delito… que yo sepa.

—El Sheriff Redmond Dolphin está en su casa. Yo soy el comisario McGrath —puntualizó, arrellanándose en su silla—. Y la colaboración en una fuga sí está contemplada como delito.

Superando la congoja, Ron se atrevió a hablar.

—No era nuestra intención hacer mal a nadie, comisario. Solo pretendíamos iniciar una nueva vida con ellas.

Nos observó con gravedad.

—No parecéis mayores de edad. ¿Cuántos años tenéis?

—Quince —respondimos a la vez.

Resolló cual rocín fatigado.

—Cuando se enteren vuestros padres van a echar humo por la nariz. La broma no saldrá barata, y en estos tiempos que corren…

—Nosotros no tenemos… —quiso ponerle al corriente Pete.

—Pues haberlo pensado antes —le cortó el comisario.

—Somos huérfanos —le aclaró Alan—. No tenemos más posesiones que nuestras ropas.

Entristeció la expresión.

—Siento escuchar eso
.

El comisario extravió la vista entre nosotros, caviloso.

—¿Y ahora dónde vivís?

—Dentro de una especie de gruta en el acantilado que bordea Narkville.

Bajó la mirada a su mesa, rascándose la cabellera.

—¿Y qué…? ¿Cómo… cómo os las ingeniáis para sobrevivir?

—Cazamos y pescamos —contestó Pete.

Nos examinó con una mezcla de pena y desconcierto.

—¿Cuánto tiempo lleváis subsistiendo de esta manera?

—Unas dos semanas.

—¿Y previamente?

Ron expectoró antes de responder.

—Vivíamos en el orfanato Rathmurd.

—No me suena. ¿Dónde se encuentra?

—En Limerick.

—Tenía entendido que estos centros de acogida se hacían responsables del cuidado de los huérfanos hasta los dieciséis o diecisiete años.

—Es que nos escapamos —confesó Pete.

—¡Acabáramos! —exclamó, algo aliviado—. Mañana por la mañana enviaré a alguien allí para notificarles lo sucedido. Decidme vuestros nombres.

—Alan, Ron, Pete, Christopher —fuimos diciendo mientras él los anotaba.

—Diríjase a fray Harold —le indicó Alan, sabiendo de su temperancia.

Lo apuntó.

—Bien. Entonces hasta que los encargados del orfanato y las autoridades judiciales se hagan cargo de la situación, permaneceréis en una de las celdas del cuartel.

—Señor comisario —interrumpió el ordenanza que nos había conducido hasta su despacho—, no disponemos de ninguna celda libre.

—¿Cómo es eso?

—Están todas abarrotadas. Esta semana ha sido muy movidita.

—¡Vaya por Dios! Pues… pues entonces la única alternativa es el penal de Galway.

Uno de los guardias alzó tímidamente la mano, dando medio paso al frente
.

—Siento interrumpirle, pero esa penitenciaría quizá no sea el lugar más adecuado para unos simples gamberros de quince años.

—Lo sé, lo sé —asintió—. Ciertamente lo sé. Allí se hospeda lo más granado del crimen condal. Escribiré una carta al alcaide para que les adjudique una celda exclusiva para los cuatro —dijo mientras empezaba a escribirla.

La perspectiva de ingresar en prisión me erizó la piel. Conviviríamos con asesinos, ladrones, degenerados y un largo etcétera de bribones. Cual ciego que aguza el oído, me parecía estar desarrollando branquias para subsistir en el fango de mi miseria.

Cuarenta segundos después levantó un papel y lo sopló para secar la tinta.

—¡Lista! —Uno de los guardias se acercó a su mesa para recogerla—. Podéis trasladarlos ya.

Nos dimos media vuelta.

—Muchachos —expresó el comisario en tono afectuoso. Nos giramos hacia él—. Yo solo cumplo con mi trabajo. Id con mucho cuidado y… sed valientes. Las desgracias puentean a las alegrías. Tiempo al tiempo.

* * *

Nos encontrábamos a los pies de un enorme y espeluznante fortín.

Los guardias, aferrándonos con firmeza (pues seguro que la experiencia de una sujeción débil les había costado más de una escapada de última hora), nos condujeron a la entrada.

Los centinelas que velaban el acceso nos repasaron visualmente con recelo.

—Buenas madrugadas —dijo mi agarrante—. Traemos una orden especial para el encarcelamiento de estos jóvenes.

—Darius, condúceles ante el alcaide —cabeceó uno de ellos hacia un joven barbilampiño.

Nos abrieron paso y luego cerraron el portón.

Varias antorchas colocadas en nichos aureolaban la oscuridad, parpadeando como luciérnagas unas estancias fantasmagóricas. 
El carácter rupestre del entorno mostraba en cada esquina un mosaico interminable de telarañas, cuyas tejedoras de ocho ojos me imaginaba frotándose las patitas al vernos.

Accedimos a un aposento de alta techumbre. Un señor con aspecto de enterrador despegó su soñolienta cara de la mesa a la que estaba sentado y exclamó:

—¡Pardiez! Es la cuarta partida de delincuentes que me traen en lo que va de noche. ¡¿De qué diantre se trata ahora?!

Uno de los guardias que nos acompañaba se acercó para entregarle la carta del comisario.

La leyó con indisimulado hastío.

—Ya me parecía que eran demasiado jóvenes. —Se levantó de su silla hacia un corredor que se abría a su izquierda y gritó—: ¡Fred! ¡Fred!

Al cabo de pocos segundos empezamos a recibir los ecos de unos pasos aproximándose.

Un astroso grandullón apareció con un cubo y una escoba en mano.

—Fred, llévales a la celda treinta y ocho.

Alzó las cejas, reticente.

—¿Esa galería no es muy peligrosa para unos críos?

Tirité de miedo.

—Desde luego, pero es la única con una celda vacía —dijo el alcaide, poniéndonos cara de circunstancias—. Eso sí, al estar delimitada a las otras con barrotes, yo me cuidaría mucho de acercarme.

—Está bien —dijo el grandullón—. Iré a despertar a Matthew.

—No será necesario. Seguro que a estos caballeros no les importará acompañarte. —Se volvió hacia los guardias con un desaborido gesto bucal—. Será solo un momentito.

A renglón seguido le lanzó una llave al tal Fred que, al no atraparla al vuelo, tuvo que agacharse a recoger.

—Y nada de hacer ruido —nos advirtió con el dedo índice según marchábamos por su lado, guiados por el inhábil carcelero—. Los presos de esa sección tienen muy malas pulgas.

Con elefantiásico pesar, fuimos llevados descortésmente hasta una amplia galería en penumbra. El carcelero abrió paso en silencio con una 
candela en mano, cuya luz mortecina descubrió a nuestros ojos una hilera de cochambrosas celdas a cada lado. El olor a estiércol era putrefacto, y las moscas, ansiosas por catar algo nuevo, parecían confundir nuestras caras con su menú diario de basura.

El carcelero se detuvo en la última jaula de la izquierda. Introdujo la llave en la cerradura y, una vez despejado el acceso, extendió el brazo invitándonos a entrar.

—Confío en que sea de vuestro agrado —dijo con sorna mientras desfilábamos hacia su interior.

Estando ya todos dentro se apresuró a encerrarnos. Ni los guardias ni él tuvieron la deferencia de despedirse. Se ausentaron sin mirar atrás, dejándonos prácticamente en tinieblas. Inmóviles como estatuas, nos limitamos a mirar de reojo las demás celdas. Todos los inquilinos estaban dormidos roncando cual jabalíes, y es que el viciado aire que compartíamos, llegado a las fosas nasales, urgía espirarlo a toda prisa.

Una mampara pétrea de mediana altura, colocada para velar la intimidad del cagón de turno, cercaba un orificio que despedía un tufo hediondo. Encalabrinado, di un paso atrás empujando al resto. Acto seguido nos desplazamos pasito a pasito, como si el suelo fuera una capa de hielo a punto de resquebrajarse, hacia unos montoncitos de paja. Afortunadamente estaban en la parte más alejada de la celda contigua, otorgándonos la tranquilidad de que los bellacos de al lado no pudieran agarrarnos las piernas y hacernos mal mientras durmiésemos.

El cansancio extremo, derivado de los nervios y la intensidad del malhadado día, doblegaron nuestra verticalidad. Nos recostamos pegaditos los unos a los otros como una camada de ratitas y, sin decirnos siquiera «buenas noches», cada uno se sumergió rápidamente en la inconsciencia del sueño: parador donde veranea el espíritu mortificado tras una dura jornada.


XCII

—¡Atiza! Lo veo y no lo creo —dijo Gabriel, contemplando atónito a Liam, Phil y Sophia recostados junto a los chicos—. ¡Todos juntos aquí!

Los tres se levantaron a saludarle.

—¡Qué sorpresa! —exclamó Liam, palmeándole el hombro—. Hace mucho que no te veíamos.

—¿Pero qué hacen los chicos aquí? —inquirió con tristeza.

—Les pillaron mientras participaban en la fuga de sus amigas.

—¡Bff…! Pobrecillos. Con la ilusión que tenían de ir a Londres con ellas…

—¿Y a qué se debe tu presencia? —se intrigó Phil—. ¿Buscas a Liudeia?

—Eh… no. Hace un momento me desdoblé del cuerpo y…

—¿Cómo dices?

Gabriel se giró, señalando a su cuerpo físico.

—¡Por todos los diablos!, no me había percatado. Alucinante.

—Al poco de dormirme aparecí en la entrada del penal, así que aproveché para explorar sus puntos débiles de cara a una futura evasión.

Habiéndose aproximado a la celda lindante, Phil alternaba su mirada incrédula entre el cuerpo físico y la réplica astral de Gabriel.

—Alucinante —repitió, anonadado.

—Ojalá mi hijo supiese hacerlo —suspiró Sophia, observando a su retoño.

—Ayer yo hablé con el doble etéreo de mi sobrino —informó Liam a Gabriel—, pero estaba como atontado.

—Todos salimos al mundo astral cuando dormimos, pero la inmensa mayoría lo hace de un modo inconsciente, actuando irreflexivamente. Y en otros casos, aunque la persona se desenvuelva con lucidez, al retornar al cuerpo físico no recuerda nada 
o a lo sumo pinceladas borrosas, ya que el cerebro no ha logrado asimilar la información que traía su conciencia desde planos más sutiles.

Ante la silenciosa incomprensión de sus rostros, Gabriel atravesó los barrotes de la celda y se puso a inspeccionar a los presos de enfrente.

—Uy, uy, uy… Qué pinta tan horripilante tienen todos.


—Por cierto —dijo Liam,
 in situ
—, ¿qué hiciste para que te hayan encarcelado?


—Es una larga historia —resopló Gabriel—. Por resumirlo de algún modo: me infiltré en una secta, me descubrieron y luego me sometieron a juicio con pruebas falsas.

—Lo siento en el alma.

—Mientras la Justicia no se deshumanice, seguirá siendo una vasija de barro moldeada por las manos de los poderosos.

Escasa de entendimiento, Sophia recondujo el tema de conversación.

—¿Y hace cuánto ingresaste aquí?

—No debe de hacer ni una hora.

—¡Pues menuda casualidad! Casi a la vez que los chicos.

—Las casualidades, como los trucos de magia, aunque no los comprendamos, siempre tienen explicación.

—¿Y esta cuál tiene? A ver… —receló Phil.

—Las reglas del Juego Universal sobrepasan mi inteligencia. Pero todo, absolutamente todo, está interrelacionado. Estamos envueltos en corrientes energéticas de pensamiento que nos conectan e influyen inconscientemente.

—¿Estás en tus sesos? —cuestionó Phil—. Filosofas como un loco.

Una lustrosa figura emergió en el pasillo de la galería. Liudeia se plasmó en escena con una suerte de túnica ajustada de color argentado.

Gabriel fue a su encuentro, agarrándole de las manos.

—Estoy al tanto de tu condena —dijo ella—. ¿Cómo te encuentras?

Se encogió de hombros, esbozando media sonrisa. Liudeia le abrazó.

El trío traspasó la celda hacia ellos
.

—¿Cuánto tiempo te han condenado a permanecer aquí? —le preguntó Sophia.

—En menos de dos meses me iré…

—Pues ánimo —le cortó—. Tampoco es tanto.

—… A la horca —puntualizó Gabriel.

Los tres se sobrecogieron.

—Yo… eh… —se quedó sin palabras Sophia.

—Aun así no me rindo —expresó Gabriel—. Hasta que llegue ese fatídico día haré lo imposible por fugarme de aquí. Ya no tengo nada que perder.

Liudeia se mordió el labio inferior.

—Cariño, si estuvieras solo en una celda y tu reclusión fuese más duradera te animaría a que perforases un túnel o acometieses cualquier otra tentativa, pero en las actuales circunstancias lo veo complicadísimo.

—Lo sé. Me estoy agarrando a un clavo ardiendo.

Liudeia se llevó una mano de Gabriel al pecho y la besó con ternura.

Frente a frente, ambos se contemplaron en silencio. A través de sus ojos parecía circular un flujo de sensaciones que los actualizaba mutuamente, como dos embalses que mezclan sus aguas tras levantar la represa.

Ajeno a la profunda conexión entre ellos, Phil intervino con impaciencia.

—Gabriel… Gabriel.

—¿Decías algo? —tardó en reaccionar.

—Detesto tener que preguntarte esto ahora pero… ¿no pretenderás involucrar a los chicos en tu intento de fuga, verdad?

—¡No!, claro que no.

—Vale, vale.

Sophia bamboleó la cabeza.

—Gabriel, ¿puedo pedirte un favor?

—Si está en mi mano…

—¿Mañana te despertarás recordando esta conversación?

—No lo puedo asegurar, aunque es muy probable que sí.

—En tal caso, te agradecería infinitamente que le dieras un mensaje a Christopher de nuestra parte.

—Querida Sophia, lo haría con todo el cariño del mundo
…

—Pero… —previó Phil la más odiosa y predecible de las conjunciones.

—Pero no me creerá —continuó—. Me tomará por demente. El otro día, cuando se adentró en el barracón a socorrerme, al despedirnos le dije saber que vosotros le queríais mucho. No me respondió, mas su arrugada cara de desconcierto ya lo decía todo.

—¡Sé la manera de que Christopher te crea! —proclamó Sophia, jovial—. De pequeñito, debido a su manía de sacar y menear la lengua, le apodé Lengüitín. Excepto nosotros y su hermano, nadie más lo sabe, pues le chinchorreaba que le llamásemos así.

—¿Lengüitín? —se quiso cerciorar Gabriel, enarcando las cejas.

—Sí —contestó Phil—. Y dile que siempre estamos junto a él, cuidándole y dándole cariño.

—No pienso decirle eso, como comprenderás.

—¿Por qué no?

—Sería una losa para su libre albedrío. Cohibiría su comportamiento y quedaría condicionado de por vida.

—Pues entonces dile que…

—Le diré —interrumpió Gabriel— que le idolatráis y os acordáis muchísimo de él. Como es más que probable que se emocione, añadiré que disfrutáis de la felicidad en un lugar muy agradable, desde donde le mandáis vuestros mejores pensamientos para confortarle en su día a día.

—Eso sería estupendo.

Liudeia intercedió.

—¿Entonces por qué no lo hacéis? Ya sabéis que puedo facilitaros el traslado a vuestro hogar de procedencia, donde llevaríais esa misma vida.

—No empieces… —dijo Phil.

Gabriel se frotó las manos.

—Pues mañana cuando me despierte y disponga de un momento a solas con él, se lo contaré. Así que podéis estar tranquilos.

—Millones de gracias, de verdad, gracias… —le agradeció Sophia, entrelazando los dedos de las manos en señal de gratitud.

Entre tanta complacencia, Liudeia rodeó con el brazo a Gabriel y le susurró en confidencia:

—Sígueme. Hay algo que quiero enseñarte
.

—Queridos amigos, Liudeia y yo nos marchamos.

Tras despedirse de ellos con una simple agitación de mano, Liudeia emprendió veloz el paso hacia el fondo de la estancia, atravesando la pared. Acto seguido, emulando a su amiga, Gabriel galopó desbocado hasta fundirse en el muro de un gran salto.
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Sentí el impacto de una piedrecita en la cabeza. Todavía soñoliento, abrí los ojos. Me giré hacia mis amigos. Seguían durmiendo. A decir por la falta de claridad, no debían de ser más de las siete de la mañana.

Unos chicheos procedentes de la celda contigua acabaron de espabilarme.

—¡Hostia! —proferí.

Para mi perplejidad, avatares del destino, vi a Gabriel acurrucado junto al murete que separaba la letrina.

—¡Shhh! —me silenció, poniéndose el dedo índice en la boca.

—¡Dios mío, Gabriel! —exclamé, abalanzándome a los barrotes de su celda—. ¿Qué haces aquí?

—Habla más bajito —dijo, abanicando la mano hacia abajo.

—Creí que la Guardia te habría salvado del barracón —musité.

—Y así fue.

—Acudimos al cuartel de Tuam para denunciar tu secuestro.

—Lo sé, Chris. Lo sé. Por eso sigo vivo.

—¿Cómo que lo sabes?

Extendió los brazos entre los barrotes y me estrechó las manos, limitándose a sonreírme melancólicamente.

Le vi tan vulnerable, tierno y bondadoso, a la par que avejentado y maltrecho, que me dio una lástima indefinible contemplarle en aquella situación tan horrible. Empecé a notar cómo detrás de mis cejas se ponía en marcha la maquinaria de las lágrimas. Incómodo con mi sensibilidad, me recliné un poco hacia atrás.

—¿Por qué te han condenado?

—Me han endilgado un asesinato.

Torcí el gesto.

—Los tentáculos de NZB estrangularon la Justicia para inculparme con pruebas falsas —me explicó
.

Gabriel alzó la vista por encima de mi cabeza. Me di la vuelta. Ron estaba medio erguido sobre el haz de paja.

—Es Gabriel —mascullé.

—¿Qué?

—Ven, ven —le reclamé con el brazo.

Sin moverse del sitio, sacudió silenciosamente a Pete y Alan. Estos despertaron entre desconcertados y asustados. Por un momento parecieron olvidar el porqué de su estancia allí.

Los tres se acercaron, temerosos.

—No me lo creo —balbució Alan, observando a Gabriel al otro lado de la celda.

—¿Cuánto tiempo permanecerás aquí? —reanudé nuestra conversación.

—No mucho. En enero iré derechito al cadalso.

—¡Qué!

—Me ahorcarán.

Pete y Ron se llevaron las mano al cuello, como protegiéndolo.

—¡¿Y lo dices así…?! —prorrumpió Alan—. Tan pancho.

—La mejor terapia para las desgracias es la indolencia, su peor enemigo. Cuando algo gravoso no tiene remedio lo margino de mis pensamientos.

Pete intentó separar dos barrotes mientras procuraba meter la cabeza entre ellos.

—Gabriel, ¿has probado si cabes por aquí? Al estar tan delgado a lo mejor podrías colarte.

—No, y tampoco he verificado si la cerradura está abierta, ni le he preguntado al carcelero si me deja salir a dar una vueltecilla.

—No empobrezcas la conversación con tus desatinos —le collejeó Alan.

—Nunca se sabe, imbécil.

—¡Ay, cuánto derroche de almacenamiento! —le dijo, apuntando a su cabeza—. Esto que reposa sobre tus hombros, que pretende ser un elemento decorativo y ni siquiera lo es, valdría más como arma arrojadiza que como vertebradora de opinión.

—Elegante pulla, Alan —apreció Gabriel—. En otras circunstancias me habría reído.

Ron titubeó antes de hablar.

—¿Y… y no estás aterrorizado al saber que vas a morir
?

Negó con la cabeza.

—Iré al Otro Lado con la conciencia muy tranquila. Además, prefiero la pena de muerte a pudrirme en esta mazmorra infecta rodeado de gentuza.

—No todos somos gentuza —escuchamos una frágil voz.

Un viejo harapiento nos miraba carialegre desde una celda de enfrente. Estaba erguido asiendo los barrotes.

—Sois nuevos, ¿verdad?

Asentimos tímidamente.

—Yo llevo encerrado aquí casi dos años. —Expectoró y luego escupió el gargajo al pasillo—. No he podido evitar oír que a ti te ahorcarán en breve.

—Así es —corroboró Gabriel.

—Compartimos la misma condena, ¡pero ya ves! Después de tanto tiempo empiezo a pensar que me dejarán fenecer por decrepitud en este calabozo.

—¿Cuál es tu crimen?

—Maté a mi esposa.

—Entonces te lo mereces —opinó Gabriel, sin rebozo.

Emitió una risotada más emparentada con la locura que con el humor.

—Si la hubieras conocido no pensarías eso. Era una zorrupia maliciosa.

Aunque aparentemente inofensivo, aquel anciano se movía y gesticulaba como un trastornado. Era difícil precisar si venía así de fábrica o si los dos años de encarcelamiento le habían pasado factura.

Un compañero de celda de Gabriel se incorporó de súbito sobre el montón de paja. Era un tipo alto y desgarbado.

—¡Me has despertado, so cabrón! —le recriminó a Gabriel, ya de pie, propinándole una patadita en la pierna.

Pasó de largo por su lado y se metió en la letrina. Un par de segundos después oímos el precipitado goteo de su cañería.

Permanecimos en silencio medio minuto hasta que acabó de aliviarse. Al salir manoseó el pelo de Gabriel como si fuera un trapo secamanos. Este cerró los ojos de asco.

—¡Rediós! —exclamó inmediatamente al reparar en nosotros—. ¿De dónde habéis salido?

El vejestorio de enfrente alzó la voz
.

—Son mis hijos. ¡Hola, hijitos, hola!

—Vuélvete a dormir, Arthur —le espetó el larguirucho, aflojando hilaridad—. A ese ni puto caso. Está mochales.

Otro compañero de Gabriel dio un respingo.

—¡Con tanto vocerío no hay quien pegue ojo!

Sin levantarse, aquel bigardo acercó la cara a los barrotes que unían nuestras celdas. Intimidados, mis amigos y yo dimos un paso atrás. Ni la rugiente cara de orangután me habría infundido tanto terror.

—Por lo que veo, las nuevas generaciones cada vez son más precoces en el arte del asesinato.

Ni pestañeamos.

—¿A quién habéis matado, muchachos?

—A… a… a nadie —tartajeó Ron.

—Aquí solo van a parar los segadores de vidas ajenas.

—Nos mandaron a esta prisión por unos días —le informó Pete— porque no había celdas libres en el cuartelillo donde nos tomaron declaración.

—¿Entonces qué sevicia habéis perpetrado?

—Intento de secuestro —contestó Alan.

Gabriel fijó su mirada en mí. Cuando le correspondí visualmente me susurró por lo bajini:

—Os pillaron ayudando a escapar a vuestras amiguitas. ¿Nada más, verdad?

Cabeceé afirmativamente.

—¡¿Y tú qué cuchicheas?! —le sorprendió a Gabriel.

—Solo les estaba felicitando por su delito.

—Pues tienes la gracia en la puerta trasera de tu anatomía.

Ante semejante apóstrofe, Gabriel reajustó su expresión de pícara a amedrentada. Su justificación contemporizadora le había salido rana.

Los restos de aquella tribu, repanchingados como puercos en la paja, deshicieron la horizontal para incorporarse a la conversación. Su aspecto era una oda a la perversidad.

Uno de ellos, de estatura pigmea, rezongó de mala mañana:

—¿Qué hacen aquí estos mocosos?

—Mocoso lo serás tú —respondió Pete.

—¿Qué has dicho
?

—¡Ay! —chilló Pete hacia Ron, que le había pisado un pie con disimulo.

—Nada, nada —terció Alan—. Es que el pobre es retrasado.

Al igual que las barreras del ruedo protegen al torero de furiosas empitonadas, los consistentes barrotes que separaban nuestras celdas reportaron a Pete una intrepidez inusual. Se sentía completamente a salvo de cualquier peligro físico. Ni que decir tiene que, de no haber tal separación, habría enmudecido desde el principio. Valiente es el cangrejo ermitaño dentro de su concha.

Un grandullón frunció los labios y determinó:

—¿Sabe vuestro procreador, si es que lo conocéis, que estáis aquí? —terminó diciendo con una carcajada secundada por los demás.

—No tenemos —contesté.

Agitando lo que parecía un muñón, intervino otro de los criminales.

—¿Hay alguien que responda de vosotros?

Pete desvió la mirada hacia Gabriel.

—A decir verdad, sí conocemos a alguien, y podría decirse que está aquí mismito.

Previendo una indiscreta patochada, Gabriel le miró haciendo el gesto de cortarse el cuello con el pulgar para que se callase.

Advirtiendo aquella mímica, el manco prorrumpió:

—¡¿Pero qué demonios haces?!

—Nada —se exoneró Gabriel.

—¡Cómo que nada! Estabas amenazándole con rebanarle el pescuezo, ¡que te he visto!

—Simplemente me rascaba.

El larguirucho añadió más leña al fuego.

—¡Pero a ti qué coño te pasa! Son solo unos huérfanos adolescentes. ¡Atrévete con nosotros si tienes cojones!

Moviéndose en perfecta coordinación, todos le acorralaron como buitres hambrientos. Gabriel se irguió del suelo con la espalda pegada contra los barrotes de nuestra celda.

—¿A qué viene esta caza de brujas?

Uno de ellos agitó las manos hacia arriba instigándole a que luchara.

—¿Cinco contra uno? —objetó Gabriel
.

El fortachón golpeó un puño contra la palma y luego, apartando a sus secuaces, adoptó una postura pugilística.

—Solos tú y yo, ¡vamos!

Gabriel alzó los antebrazos a la altura de la cara.

—No rebajemos la razón a las arenas de la violencia. Las palabras casan mejor que los puños.

—Déjate de mariconadas ¡y defiéndete!

—Animalizar nuestra conducta no soluciona nada.

—¡Saco de hueso parlanchín, cierra de una puta vez esos morros o te cae un bofetón!

—¿Pero que he…?

No le dio a tiempo a acabar la frase; recibió un sonoro tortazo que redobló el eco con el posterior coscorrón de su cabeza contra los barrotes.

Un naciente barullo empezó a contagiarse en las demás celdas, auspiciando una posible revuelta macabea.

—¡Pelea, pelea, pelea…!

—¡Eh, dejadle en paz! —exclamó Pete—, solo es un viejo chocho, y además está medio lisiado.

Aquel mostrenco le agarró de la pechera, todavía indeciso sobre el futuro de su víctima, que recaía en la fortaleza de sus brazos y debilidad de su ética. Tras sacudirlo levemente, quizás ablandado por la clemencia que le despertó la languidecida cara de Gabriel, terminó por despacharle con desprecio al otro extremo de la estancia.

—Será mejor que no te muevas de ahí si no quieres que vuelva a calentarte la jeta.

—Y ni se te ocurra volver a molestar a los chicos —añadió el larguirucho.

Muy consciente de su inferioridad, Gabriel supo aceptar, casi agradecido, el humillante pacto. Con obediencia perruna se dirigió en silencio a una esquina y tomó asiento, enterrando su cabeza entre las piernas.

No volvimos a hablar con él en todo el día.
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Por fin los presos dejaron de verbalizar su inmoralidad y se impuso el silencio de la noche.

La espalda me dolía horrores. Tenía las vértebras lumbares pinzadas. Tantas horas en el suelo hecho un ovillo habían anquilosado mi espinazo. Desterrado a la esquina frente a la letrina, mi paisaje quedó reducido al sucio suelo entre mis piernas, y todo por evitar el contacto visual con esos canallas, que recrudecieron aún más mi calvario. Hice de la resignación mi vía de escape. De haber entrado en sus provocaciones barriobajeras, estando tullido de una pierna, hubiera acaparado todas las papeletas de salir premiado con mil guantazos. Con estos maniacos del crimen hay que ir con pies de plomo, y dadas las circunstancias, incluso fingir comprensión hacia sus vilezas para evitar que las desplieguen contra ti. La experiencia me ha demostrado que su crueldad, a falta de objetos afilados, se combate con sutil avenencia. Estos enemigos declarados del civismo, degradados a la categoría de subraza por su perversidad, viven dominados por sus más bajos instintos, recreándose en el sufrimiento ajeno. El miedo es el combustible de su patología. Son monstruos incurables, pues su única «enfermedad» es la pura maldad, y esta es un tumor inmedicable generado por su alma en el transcurso de muchas vidas, y, por lo tanto, inextirpable en solo una.


A tenor de su inicua misantropía, acentuada por el hecho de no tener nada que perder, convenía rehuirlos a toda costa, y si me buscaban las cosquillas, levantar los brazos para congraciarme con ellos. Aunque me quedaban pocos días de vida, no quería pasarlos como mártir de unos reos incivilizados que, sin saberlo, estaban endeudándose
 kármicamente
 a mi costa.


Una silueta negruzca se perfiló frente a mí desde la celda contigua. Percibí ciertos aspavientos en ella, pero la oscuridad no me 
permitía mayor concreción. Achinando los ojos me pareció distinguir a Christopher. Me hacía señales para que me acercara. Rechacé su proposición con la cabeza. Falto de conformidad, se fijó en la letrina y la apuntó con el dedo requiriendo mi presencia allí. ¿Qué demonios querría a estas horas? Desvié la mirada hacia mis compañeros de celda. La fiebre del temor me calentó de sopetón. Si me pillaban hablando con él desataría su furia. No merecía la pena arriesgarse. Volví a desestimarle, aireando mi mano para que se fuera.

Pasaron los segundos y el chaval seguía ahí, abrazando tristonamente los barrotes. Como suele ocurrirme, mi curiosidad gatuna acabó venciendo a la precaución. Tomando como excusa ligeras ganas de mear, me levanté con sumo sigilo.

Posicionado ya en la letrina, en pro de una evacuación silenciosa, cascadeé el chorro contra la pared evitando los gorgoteos del orificio.

—¿Qué tripa se te ha roto? —mascullé.

Sin mostrar intriga por mi verga ante la tentación de nuestra cercanía, Christopher giró la cabeza antes de contestar.

—Lo siento por lo que ha pasado hoy.

—Más lo siento yo.

—Malnacidos… Tendrías que haberles dado una buena zurra.

—Olvídate de eso.

—Pero si te hubieras defendido…

—Déjalo ya y desembucha tus cuitas.

Se despejó el sudor de la frente con la manga.

—Gabriel, estoy hecho polvo. No consigo procesar un solo pensamiento sin deprimirme.

—Pues no pienses. Fácil pasatiempo es.

—El pasado y mi perspectiva de futuro comprimen mi presente hasta la asfixia cerebral.

—¿Y yo qué pinto en esa ecuación?

—Hay algo que, que…

—¿Que qué?

Un gimoteo entrecortado desembocó en llanto contenido.

—Shhh… Por favor, domínate. Me meterás en un berenjenal —dije, envainándomela a toda prisa.

Al contemplar el jugo del dolor resbalando por sus mejillas no pude evitar reblandecerme por dentro. Las lágrimas ajenas me sensibilizan
.

—Ya sé que esto es muy duro —musité—, pero has de ser fuerte emocionalmente. Ante la adversidad, crécete, no te amilanes. Pronto pasará la tempestad.

—Ya nunca más volveré a ver a Alice —sollozó.

—¡Cómo! ¡Pero qué niñería es esa! Ni que fuera tu esposa. Ahora mismo deberían preocuparte cosas más importantes.

Paró en seco de limpiarse las mucosidades.

—No puedo evitarlo. Me siento semivacío sin ella. Alice es mi media naranja.

—Ni medias naranjas ni medias mandarinas. El cometido de la pareja no es complementarse, sino potenciar lo mejor de cada uno. Somos singularidades, no medias partes de nadie.

—Yo solo sé que su recuerdo me taladra la mente y no puedo remediarlo.

—Pelillos a la mar —le sosegué en baja voz, intentando ser más comprensivo—. Es tu primer amorío, y a tu edad eso se magnifica. En unos meses te importará un bledo. Ya verás.

—Te equivocas.

No podía creerme la conversación que estaba manteniendo. Al borde del colapso físico y emocional, me encontraba consolando a un adolescente con el corazón roto por una tal Alice que había conocido a distancia durante unas horas. ¡Pero qué podía hacer! O le seguía la corriente con mis mejores consejos o me retiraba con el riesgo de que insistiera y despertara a mis irritables compañeros de celda. No era difícil la elección.


—Yo también he pasado por eso, y créeme que lo superarás —aseveré—. El diablo sabe más por viejo que por diablo. A medida que te haces más rico en años, tu caudal sapiencial aumenta. Me río de mi
 yo
 de quince años, del de veinte y del de veinticinco. Pobres ignorantes, que creían saber lo que desconocían.


—Mi conexión con ella era especial. No podrías entenderlo por muy viejo que seas.

—Christopher, no seas cerril. Escucha a los que saben; es el camino más corto para aprender.

Sacudió la cabeza, inmune a mis consejos.

—Tendría que haberle dicho que la amo.

—Sí, y mil cosas más.

—Siempre me arrepentiré de eso
.

—¿Acaso puedes dar marcha atrás para corregirlo? ¡No! Pues eso. Al irreversible pasado solo se acude para regodearse, no para reconcomerse. ¡Hala!, y ahora vete a dormir pensando en cositas más alegres.

Me di media vuelta.

—Supongo que no se trata solo de eso —suspiró.

Bufé, reposicionándome como antes.

—¿De qué, entonces?

—En esta última hora se me ha caído el mundo encima. Lo de Alice solo ha sido la gota que ha colmado el vaso. Soy un desgraciado, Gabriel, ¡un desgraciado!

Rompió a sollozar de nuevo.

—Shhh —hice ademán de taparle la boca.

Su quebradiza desazón me llevó a comprobar los párpados de mis inquisidores convivientes. Por suerte seguían cerrados.

—Lamento que me veas lloriquear como una niña, pero es que no puedo más. No puedo más.

—No hay nada vergonzoso en ello, y mucho menos en tu estado. Además te vendrá bien. Así como la lluvia disuelve la condensación de los nubarrones, las lágrimas despejan la saturación mental; conque desempáñate silenciosamente a gusto.

Se sonó los mocos con la pechera y prosiguió con su parlamento mientras me esmeraba en poner caras a la altura de su aflicción.

—¿Qué será de mi vida, Gabriel? —balbució.

—Ojalá tuviese una valedera bola de cristal. Lo único que puedo decirte con honestidad es que creo que ya has tocado fondo. Es muy improbable que empeore tu situación. Ya solo puedes ir a mejor.

—Soy un completo fracasado.

Aposenté las manos sobre sus hombros, asiéndole con firmeza.

—¡De eso nada! No confundas las circunstancias que te han tocado vivir con tu valor como persona.

—¿Qué valor puede tener alguien como yo?

—El que tú te propongas, Christopher. Date tiempo. Si alimentas inseguridades, adelgazas seguridades. Haz que en tu balanza personal siempre pese más lo bueno de ti. Siempre.

Agachó la cabeza, apesadumbrado. Mis sentidas palabras no parecían balsamizar su dolor. El pobre estaba hundido en la miseria
.

—Menos mal que mis padres no pueden verme de esta suerte. Se entristecerían muchísimo.

Como si un rayo electrocutase mi cerebro injertándome información, la conversación de anoche con Phil y Sophia reflotó de súbito en mi memoria. Con todos los sinsabores vividos en la celda ya casi ni me acordaba. Las experiencias extracorporales de escaso impacto emocional, a no ser que las interiorices según despiertes, suelen diluirse en la memoria, pues nuestro cerebro es muy denso para asimilar determinadas vivencias del plano astral.

—Christopher, hay algo que debo confesarte.

Me observó con intriga.

—Tus… tus padres no son ajenos a esta situación.

—¡¿Cómo dices?!

—Están al tanto de todo lo que te ha ocurrido desde que quedaste huérfano.

—No puede ser —dijo, dando un paso atrás.

—Juro que no miento.

—¡Para! Me estás asustando.

—No es esa mi intención…, Lengüitín.

—¿Pero cómo sabes ese mote? —articuló, boquiabierto.

—Ellos mismos me lo dijeron.

Se llevó las manos a la cara y lánguidamente fue agachándose hasta quedar acuclillado.

—Me dieron un mensaje para ti.

Permanecía abatido.

—Que sepas que te quieren muchísimo. Aunque no lo notes, te cuidan y te dan ánimos en todo momento. Quizá demasiado. Phil y Sophia son las personas más persistentes que he conocido en mi vida.

—¡Conoces sus nombres!

—Pues claro. He estado varias veces con ellos.

—¿Pero cómo puede ser eso…?, si están muertos.

Su tierna expresión, abierta como una flor al sol, me impidió privarle de la verdad.

—Aunque te parezca inverosímil, ellos todavía siguen merodeando por aquí.

Adoptó un gesto de preocupación.

—¿A qué te refieres con… merodeando
?

—Están atrapados en una realidad paralela al mundo material; entre otras cosas, por sus fuertes vínculos sentimentales hacia ti —expuse sin adornos.

—¿Pero se encuentran bien?

—Dentro de lo que cabe…, sí.

El chico se levantó del suelo, intentando captar alguna señal en derredor.

—A veces les siento muy cerca —dijo, algo más calmado—, aunque no sé cómo interpretarlo.

—Hazle caso siempre a tu intuición. No esperes a que la razón eclipse los avisos que te vienen dados de otros lugares.

Se acercó a apenas un palmo de mi cara. Su tristeza había mutado en ansiedad.

—¿Tú los puedes ver ahora mismo?

—Afortunadamente, no.

—¿Entonces cómo lograste contactar con ellos?

—Existe un medio relacionado con el sueño que te permite tener acceso a otras realidades más sutiles.

Me agarró de los brazos.

—Enséñame, por favor, enséñame. Te lo ruego.

—Lleva mucho tiempo y dedicación, y aun así es muy complicado conseguirlo.

—Te escucho.

Sus ojitos despedían una ilusión infantil imposible de decepcionar.

—Está bien —acepté—. Hay numerosas técnicas para traspasar el umbral hacia el mundo astral. Te explicaré unas cuantas y luego tú eliges la que más se ajuste a ti.

Asintió con seriedad.

Proseguí.

—Antes que nada, deberás acostarte en completa calma y quietud, dejando las comezones a un lado. —Me detuve unos instantes para hacer memoria—. Una de las técnicas es la visualización propia. Consiste en imaginar que ves tu cuerpo desde arriba, a cuatro o cinco palmos. Has de contemplarlo con gran nitidez, como si estuvieras ante un espejo. Recréate en tu imagen hasta que la vigilia te abandone. Si tienes éxito, entonces verás a tu «yo» dormido con sumo realismo. El impacto será tal que sabrás que te has desdoblado y, por tanto, salido del cuerpo. Es de vital importancia que no te 
alteres ante semejante anomalía, pues automáticamente regresarías al cuerpo físico, poniendo fin al viaje astral.

Christopher me miraba pasmado.

—Espera un momento. ¿Hablas de… salir del… cuerpo?

—Así es. Todo el mundo lo hace cuando sueña, solo que no se acuerdan por falta de lucidez onírica.

—¿Salir del… cuerpo? —repitió.

—Que sí. Mientras duermes, tu conciencia, que es el timón del cerebro, se transfiere del cuerpo físico al cuerpo energético.

—¿Entonces... tengo dos cuerpos? —se asustó.

—En efecto, uno físico y otro etéreo, este último réplica exacta de tu corporeidad, y ambos son vehículos de la conciencia, uno para cuando estás despierto y el otro para cuando duermes.

—No te lo tomes a mal, Gabriel, pero me cuesta dar veracidad a eso.

—Tú tampoco te lo tomes a mal, pero me esperaba esa primitiva cerrazón de ti. En cualquier caso, has sido tú quien me ha pedido que te ilustrara.

—Es verdad, lo siento. Continúa.

—Otra técnica de visualización radica en imaginar vivamente que estás en un lugar, hermanándote con su ambiente, percibiendo los olores, tocando los elementos que te rodean, apreciando los pequeños detalles… Si consigues que tu creatividad lo bañe del realismo suficiente, llegará un momento en el que aparecerás allí. De todos modos no es recomendable aflojar mucho la cuerda de la fantasía. Mejor que sean sitios concretos y conocidos. Viajar a Tenochtitlan o a Constantinopla no es opción para un neófito.

—Entonces me imaginaré que estoy dando vueltas por esta celda.

—Perfecto, porque lo más factible es que tus padres se encuentren aquí.

Christopher agachó la mirada y barrió su perímetro con embeleso.

Me puse con los brazos en jarras para combatir el leve cansancio de permanecer de pie.

—También se me ocurre otra técnica más sencillita por si tu imaginación flaquea. Se trata de repetir mentalmente una frase como si fuera un mantra. Por ejemplo: Voy a salir del cuerpo... Estoy saliendo del cuerpo... Estoy ya fuera del cuerpo… Y así, de manera ininterrumpida y con pleno convencimiento hasta que te venza el sueño. Dado que es muy probable que esta técnica no surta efecto co
nsecutivamente, es de gran utilidad que durante el día emplees unos segundos en cerciorarte de que estás despierto y en pleno uso de tus facultades. Me dirás que es una sandez, y sin duda lo parece, pero si mientras duermes consigues experimentar un sueño lúcido…

—¿Qué es un sueño lúcido? —me interrumpió.

—Se produce cuando eres consciente de que estás soñando. ¿Te ha pasado alguna vez?

—Sí, pero pocas.

—Pues si durante esa experiencia te replanteas tu vigilia, como acto mecánico motivado por la costumbre, al instante recobrarás la lucidez y sabrás que estás fuera del cuerpo realizando un viaje astral.

Christopher resopló. No se le veía muy confiado.

—Y por último te explicaré paso a paso la técnica que yo suelo adoptar, que es la más directa y forzada —dije, intentando captar toda su atención—. Primero me tumbo bocarriba cómodamente y permanezco inerte cual muerto. Conforme pasan los minutos, paulatinamente noto cómo los músculos del cuerpo se van entumeciendo hasta dejar de sentirlos. Entretanto mi mente permanece en blanco, impidiendo que interfiera ningún pensamiento. Esto es lo más importante y a la vez lo más complicado de ejecutar: Mantener la mente en alerta, pero sin pensar.

»¿Hasta aquí te ha quedado claro?


—Sí, sí.
 A priori
 no parece muy complicado.


—Estupendo, pero no te confíes. De la teoría a la práctica a veces media un abismo —le advertí antes de proseguir con mi explicación—. Una vez llegado a este punto de profunda relajación, pronto empezarás a sentir hormigueos en el cuerpo. Es normal. Mantente sereno. Tampoco habrás de extrañarte si empiezas a oír leves ruidos. El sentido auditivo suele agudizarse durante el proceso. Incluso puede que percibas voces de fondo.

—¿Voces? ¡No fastidies!

—No pasa nada —le calmé—. Evita que te afecten; de lo contrario tendrías que reiniciar todo el procedimiento.

—¿Pero de dónde provienen esas voces?

—De otros planos superpuestos.

—¿Son personas?

—Obviamente.

—¿Muertas?

—Sí, pero no le des más importancia. Casi nunca se oyen
.

Se llevó una mano a la frente.

—Aparte de eso —continué—, lo que sí oirás es un fuerte zumbido. No te pongas nervioso. Relájate y déjate llevar. Nada malo puede sucederte. Y finalmente sentirás una vibración muy intensa en todo el cuerpo, última señal de que se está produciendo el desacoplamiento del cuerpo astral. Es el punto más crítico. Si no te dejas dominar por el temor, en pocos segundos te desdoblarás. Solo deberás impulsarte un poco hacia arriba, como si te levantases, y… ¡flas!, ya estarás fuera del cuerpo.

Su demudado rostro me llevó a apostillar:

—Insisto en que no conlleva ningún peligro. Te lo juro.

—¿Tú lo has hecho muchas veces?

—¡Oh, sí! Muchísimas —contesté.

—¿Y al principio no te asustaste?

—Las primeras experiencias son realmente impactantes, desde luego. Tanto es así que, en tu caso, si logras salir del cuerpo, lo más probable es que dures poquísimos segundos. Y aunque tu experiencia se dilate más, existe la posibilidad de padecer aturdimiento y borrosidad visual. Entra dentro de lo normal. Con mentalizarte de que quieres sentirte más lúcido, lo estarás. Así de sencillo. Recuerda que todo está en la mente, y en el mundo astral mucho más aún. Asimismo, en este ámbito tan sutil, la más mínima figuración te hará descabalgar, extraviándote a cualquier lugar. Tamaña novedad nos hace muy impresionables. Así que si lo consigues, ya sea de una forma u otra, ten muy claro tu objetivo: reencontrarte con tus padres. —Alcé el dedo índice—. Ni se te ocurra ir a espiar a Alice, que te conozco.

Cabeceó negativamente, por educada inercia, ante la disyuntiva que enfrentaba mi advertencia y su desenfrenado corazón.

—El fisgoneo en la vida ajena es contraproducente. Si tus propósitos son innobles, a la larga acabarías perdiendo la facultad de realizar viajes astrales.

—¿Y podría quedarme atrapado en ese plano inmaterial? —preguntó, atemorizado.

—No.

—¿Seguro?

—Con solo pensar en tu cuerpo, al instante regresarías a él.

Dio con su barbilla en el pecho, examinando su complexión
.

—Una última cosa —musité—. Si algún día logras contactar con tus padres, por favor, diles que abandonen el mundo astral y te dejen vivir tu vida para que ellos puedan vivir la suya.

—Eh… —titubeó, todavía sin asimilar esa posibilidad—. Claro.

—Y ahora acuéstate, Lengüitín. En unos minutos, por ventura, podrías descubrir el verdadero significado de la palabra «trascendencia».


XCV

—Le prejuzgué mal… —manifestó Phil, de pie, contemplando al antiguo profesor de su hijo (convertido puntualmente en mentor espiritual) a través de los barrotes—. A pesar de sus peculiaridades, resultó ser un hombre de elevada humanidad. Y ahora, mírale. Da pena. A su edad, tan desmejorado, tirado como un chucho en una celda cochambrosa y a pocas semanas de ser ahorcado.

—¡Ven rápido! —le requirió Sophia, ensimismada en el rostro de su hijo—. Chris ya está a punto de dormirse.

Acudió a su llamada, colocándose al otro lado de su retoño.

—¿Alguna novedad?

—Se le ha quedado la boquita abierta y empieza a sonorizar su respiración.

—¿Crees que lo conseguirá? —le preguntó a su esposa, emocionado.

—Ojalá.

—Me resultaría extrañísimo verle en estas circunstancias.

—Lo sé. A mí todo esto me sigue pareciendo pura ficción.

—¡Y que lo digas! —expresó, maravillado—. Si hace unos meses alguien me dice que moriría y acto continuo iba a permanecer en un plano paralelo a la realidad, al cual podría acceder mi hijo a través de los sueños, le habría tachado de loco.

Liam irrumpió en escena, ahogado de hilaridad, traspasando la puerta de la galería en dirección al matrimonio.

—¡Ay, cómo me he reído! He conocido a un señor del piso de abajo que es la caraba. Menudo personajillo —seguía desternillándose—. De haber estado vivo me habría meado de la risa. Cuando os cuente lo que decía sobre el alcaide…

Phil sacudió la mano, despachándole.

—Ahora no nos distraigas con nimiedades
.

—Vale, vale. ¿Cómo va el asunto? —tanteó, ya serio, agachándose hacia el muchacho—. ¿Se ha dormido ya?

—Debe de estar al caer —contestó Sophia—. Aunque… ahora que me fijo, frunce un poco la naricilla.

—Puede que sea un tic nocturno. Ya ha pasado mucho tiempo desde que se acostó. —Liam inclinó el cuerpo hacia el durmiente—. Hacedme un hueco, que voy a probar una cosa.

Agarró con sus manos la cabeza del joven y figuró agitarla suavemente.

—Si todavía estás ahí, sal consciente del cuerpo, sal consciente del cuerpo...

—¡Eh, pero qué haces! —le apartó su padre.

—Colaborar con la causa.

—¡Podrías ocasionarle algún perjuicio, so animal!

—Ni aunque me lanzase de culo sobre su cara le pasaría nada.

—¿Y tú cómo lo sabes?

—¡Venga, Phil! ¿Acaso naciste ayer?

—Sabes que detesto que te hagas el listo conmigo.

—Llevo en este mundillo mucho más tiempo que tú. Es lógico que lo conozca mejor.

Mientras los dos discutían, Sophia se arrodilló carialzada hacia el techo.

—Y ahora esta por qué se pone a rezar —se percató su marido, desconocedor de la causa.

Sin deshacer su posición, Sophia replicó:

—Estoy llamando a nuestro hijo. Si ya está dormido y, como dice Gabriel, su cuerpo astral se mueve por el plano inmaterial, quizás acuda al sentir mi invocación.

—Bien pensado, cariño —secundó.

—En tal caso —dijo Liam—, tampoco descartaría que se presente medio inconsciente y actúe como un autómata.

—Pues ya le espabilaremos —resolvió Phil.

—¡Uy!, no es tan fácil. Yo lo intenté con mi sobrino y no hubo manera. Parecía tonto perdido.

—Bueno, si eso ocurre ya veremos qué hacemos. Ahora colabora con nosotros y ponte a invocar a mi hijo.


XCV
I

Despegué mínimamente un párpado. La luz penetró en mi pupila. Ya había amanecido.

—¡Jo, mierda! —gruñí, dando un puñetazo en la porción de paja sobre la que yacía—. No lo he conseguido.

—¿Qué te pasa? —se desperezó Alan, tumbado a mi diestra.

—Nada.

—¿Has tenido una pesadilla?

—Las pesadillas las tengo despierto.

Advertí que todos los presos seguían durmiendo. Me levanté a hacer pis.

Presa de la rabia, apreté el puño y lo presioné contra el muro de la letrina. Había seguido escrupulosamente los consejos de Gabriel para lograr un viaje astral, y todo en vano. Mi gozo en un pozo. No percibí zumbidos ni voces ni vibraciones ni nada de nada. Ni siquiera dormido fui consciente de que soñaba. La ilusión con la que me acosté anoche se había transformado en una frustración tremenda.

El portón de la estancia se abrió, chirriante. Recogí la regadera y volví rápidamente a mi sitio.

Al igual que la mañana anterior, los carceleros entraron con los bidones del desayuno.

—¡Despertad e id poniendo las cazuelas! —gritó uno, golpeando el bidón con un cucharón como si fuera un tambor.

Los menos perezosos se levantaron a arrimar las cacerolas a los barrotes para que les sirvieran. Cada celda disponía de dos, una para la comida y otra para la bebida, y los reclusos se administraban el sustento manualmente siguiendo la jerarquía de una manada de lobos. Al llegar nuestro turno sentimos decepción. Era lo mismo que ayer. Como alimento frumentario nos premiaron con gachas de no sé qué cereal y para sofocar la sed unos cuantos cazos de agua tibia. Ni qué decir que todo era aborrecible
.

Mientras daba disgustada cuenta del desayuno, en la celda de Gabriel se imponía la ley del más fuerte. Retorcido como una culebrilla, el pobre se limitaba a alargar el brazo para intentar rascar algo de las cacerolas.

Percatándose de la egoísta voracidad de esos rufianes, Alan decidió llamarle.

—Gabriel, Gabriel —musitó.

Su cabeza sobresalió entre aquella camarilla cual antílope que se yergue al oír un ruido inesperado mientras pace en la sabana.

Abanicó la mano, instándole a acercarse.

Entretanto Ron, anticipándose a sus intenciones, cogió las cacerolas y las acercó a los barrotes que daban a su celda.

—Sírvete lo que quieras —le invitó.

—No, gracias. Vosotros lo necesitáis más que yo.

—Calla y come antes de que te vean —le apremió Alan.

Metió la mano en la cacerola y se llevó a la boca un buen engrudo de gachas que, de la avidez, pasó casi directamente a su esófago. Seguidamente acuencó las manos en la cacerola del agua y bebió dos veces.

—Os quiero —le salió del alma decir—. Ahora apartaos de los barrotes y disfrutad tranquilos de este comistrajo.

Mis amigos siguieron sus consejos. Yo permanecí junto a él.

—Gabriel, no lo he conseguido —secreteé.

—¿El viaje astral?

Asentí con disgusto.

—Ya te saldrá. No te impacientes. —Miró de refilón a sus compañeros—. Esta noche hablamos.

Y se alejó, cabizbajo.

El portón volvió a abrirse de improviso. No había pasado ni una hora desde el desayuno.

—¡Los de la celda treinta y ocho, arriba! —tronó la voz del carcelero.

—Creo que es la nuestra —temió Ron.

Se me activaron todas las alarmas.

La luz del hachón que sujetaba descubrió dos amenazantes figuras junto a él
.

—¡La madre que me parió! —exclamó Alan—. Son los frailes Winston y Harold.

Nos quedamos patidifusos, abollando inconscientemente los haces de paja con nuestras espaldas.

En contraste con el casposo y sombrío ambiente de la mazmorra, aquellos dos cuerpos envueltos en cogullas rezumaban necrológica expectación. Criminalidad y santidad fusionándose en nuestra dirección.

Se acercaron con gran parsimonia ostentando expresiones funerarias. El resto de los presos les observaba con una mezcla de respeto y desconcierto, como si fuera la primera vez que unos religiosos hacían acto de presencia en su restringido hogar.

Aquel reconcentrado silencio, sumado a los pausados pasitos de Harold y Winston, me helaba la sangre.

A punto de llegar a la altura de nuestra celda, fray Harold se detuvo en seco y prorrumpió:

—¡Dios de mi vida…, Gabriel!

Nos giramos al compás hacia el nombrado. Estaba sentado en una esquina hecho un ovillo. Siendo objeto de todas las miradas, fue irguiéndose lentamente en completo mutismo. Se le veía impertérrito.

—¡¿Qué diantres hace este tipo aquí?! —clamó el viejo Winston, perplejo, reparando en el carcelero.

El indolente funcionario se encogió de hombros.

—Creo que está acusado de asesinato.

—Malnacido… —masculló—. Espero que su condena sea la pena máxima.

—Descuide, hermano. Así será. —Con una sonrisa maliciosa en los labios, alzó una mano sobre su cabeza simulando ahorcarse—. Más pronto que tarde le colgarán.

—¡No! —clamó Harold, aproximándose a los barrotes de su celda.

Gabriel acudió de inmediato.

—¡Pero… ¿pero qué hizo, criatura de Dios?! —expresó el piadoso fraile.

—Fisgonear más de la cuenta. Solo eso. Lo juro —cuchicheó Gabriel para no ser oído por sus compañeros.

—¿Entonces por qué le condenaron
?

—Los poderosos casi siempre se llevan el gato al agua —respondió, mostrando derrota en su expresión.

—¿Qué dice ahora de un gato? —intervino fray Winston, tres pasos distante, acusando su sordera.

Gabriel seguía con la mirada fija en fray Harold.

—En poco menos de dos mes me llevarán al patíbulo.

Su interlocutor se llevó las manos al pecho.

—Oír eso me resquebraja el alma.

Frente a frente, ambos permanecieron absortos contristándose mutuamente.

Mientras tanto, el carcelero introdujo la llave en la cerradura y abrió nuestra celda. Ninguno de los cuatro quiso ser el primero en desfilar. El avinagrado rostro de fray Winston imponía mucho, casi tanto como cualquier homicida allí presente.

—¡Vamos, andando! —nos acució.

Cedimos en masa ante la presión.

Ya todos fuera, el carcelero cerró la celda y nos invitó a seguirle. No pudimos despedirnos de Gabriel; fray Harold acaparaba toda su atención.

—Haré lo que pueda para que conmuten su condena —le oí susurrar.

—NZB ha corrompido a los jueces del condado —contestó—. Es imposible que salga de aquí por la vía legal.

—Harold, ¿algún problema? —inquirió fray Winston, ya en el umbral de la puerta.

—No, no. Ya voy.

Cogió las manos de Gabriel y le dijo:

—No se rinda, por favor. No se rinda.

Dicho lo cual, se remangó los bajos de su sotana y acudió prestó a la salida.

Pese a estar libre de los barrotes de aquella inmunda jaula, en vez de aliviado me sentía triste, claro síntoma del cariño que profesaba por Gabriel. Ya le echaba de menos y no hacía ni veinte segundos desde nuestra partida.

Mientras encauzábamos un lóbrego pasillo, haciendo honor a su siempre extemporánea fraseología, Pete sucumbió a las incógnitas que se agolpaban en su cerebro.

—Fray Winston, ¿me permite preguntarle a dónde vamos?

Detuvo el paso y le clavó severamente la mirada.

—Volvéis a Rathmurd…, aunque ya nada será como antes.


XCVI
I

Cuán cierto es aquello de que uno no valora lo que tiene hasta que lo pierde, sobre todo en las relaciones humanas. Y es que, si en ellas irrumpe el amor (fuente de la juventud interna), ya sea manifestándose de una forma u otra, su recuerdo permanece como una huella inmarcesible en nuestra vida. De ahí que la marcha de los chicos me afectara tanto, y eso que apenas les soportaba. Vivir para sentir… De manera inapreciable se habían consolidado en mi corazón, causándome gran añoranza. Supongo que al final los pequeños detalles, que a veces suelen pasar desapercibidos, son los que reverberan mayor eco durante la ausencia de los autores.

Por la tarde se apoderó de mí un punzante estado febril, causado seguramente por somatización, que me recalentó la sangre en extremo. La actividad de la mente, si bien sana, también hace enfermar. Rotos definitivamente mis lazos con el optimismo, acabé hundido en la miseria. Me sentía más solo y desamparado que nunca. Incluso llegué a tantear la idea de suicidarme, aunque a la postre deseché ese servilismo a la Muerte con una sobredosis de fe. Puertas cerradas, oportunidad de portillos. Habiendo asumido de mala gana la imposibilidad de fugarme por medio de la habilidad, las alternativas violentas generaron intensa actividad en mi imaginación. En vista de que el trato con mis compañeros de celda se limitaba a puntuales vejaciones cuando la ociosidad o el encono les poseían, intenté trabar relación con gente de la celda contigua para recabar apoyos. Tras lanzar varias veces el anzuelo de la amistad, terminó picando un veinteañero llamado Clarence. Era asesino, como todos. Su crimen fue acuchillar a un arriero ante su resistencia a ser atracado. Sobra decir que era un redomado bellaco. Ninguno de los presentes se libraba de esa condición. Durante los primeros minutos nos pusimos al corriente de nuestras vidas, y al cabo de un rato, enterado de que él también estaba en la cola de las ejecuciones, decidí cuchichearle 
mis inquietudes escapatorias. En un principio se las tomó a guasa, llamándome loco y cubriéndome de improperios de la misma laya. No entré al trapo. Los calificativos que hirientemente le hubieran correspondido los cambié por propuestas de evasión. Después de mucho elucubrar, la única que me resultó realizable pasaba por atentar contra los carceleros, sin embargo pronto quedó descartada por razones empíricas. Clarence me comentó que, por lo visto, el año pasado intentaron estrangular a uno por acercarse demasiado. Desde entonces esos guardianes del infierno controlan sus movimientos concienzudamente. Saben que el más mínimo descuido podría ocasionarles la muerte en manos de asesinos sin nada que perder.

Llegó un punto en que su conversación, aparte de infructífera, empezó a cargarme bastante, de modo que me retiré a cavilar. Mis últimos razonamientos me llevaron a la conclusión de que, si quería sortear la horca, la única oportunidad estribaba en tomar soleta durante mi traslado al cadalso. Demencial decisión, no cabe duda. Soy así de impulsivo. Pero morir balaceado o a bayonetazos no sería peor que morir colgado del cuello. Lo que me desalentaba del plan era mi pierna, lacerada por la punzada que me asestó uno de los esbirros del general Baygoom en el barracón. Todavía arrastraba una leve cojera que me impedía correr. No obstante, por delante aún tenía casi dos meses para recuperarme. Ya lo calibraría entonces. Todo dependería de si me ponían grilletes en los tobillos, así como del número de efectivos que me custodiasen durante mi traslado. Si eran menos de cuatro y disponía de plena movilidad en mis extremidades inferiores, desde luego exhalaría el último aliento intentando reconquistar mi libertad.


XCVII
I

El sol acababa de ocultarse en el horizonte de Limerick dando paso a la noche.

Un carromato negro tirado por dos caballos del mismo color circulaba por un sendero que dividía la espesura del bosque y una muralla descomunal. Al llegar a un semicírculo pedregoso su velocidad aminoró.

—¡So, caballos! —clamó el cochero.

Se apeó del pescante y abrió la portezuela del vehículo.

—Ya hemos llegado —anunció a los ocupantes.

Los frailes salieron primero. Luego hizo lo propio un guardia, que desde el suelo guio el descenso de los chicos, torpes e impedidos por una cuerda que los maniataba conjuntamente.


Acto seguido procedieron los tres
 polizones.


—Venga, tortuga, ¡sal ya! —le atosigó Phil a Liam, que obstaculizaba la salida al haberse quedado ensimismado con el entorno.

—No hace falta que salgas por la puerta como los vivos.

—Qué pelmazo de hombre…

Desbordada su paciencia, traspasó la coraza del carruaje con tanto ímpetu que cayó de bruces al suelo. Desde la horizontalidad, junto a las pezuñas de los equinos, alzó la vista hacia la fortaleza Rathmurd.

—¡Oh, calamidad! Contemplar esto de nuevo reverdece mi amargura. Esta es la historia de nunca acabar.

Sophia se llevó los brazos al pecho.

—Este sitio me da escalofríos.

—Pues imagínate a los chicos —añadió Liam—. Deben de estar descorazonados. No hay más que verles.

El joven cuarteto iba en línea, todos cabizbajos y silentes, siendo arrastrados por el guardia como si fueran esclavos
.

Fray Winston dio tres aldabonazos y, pocos segundos después, se abrió el portón.

—¡Dios mío, qué les deparará ahora! —se lamentó Sophia, santiguándose.

—En nada saldremos de dudas —dijo Liam, encaminándose al interior del orfanato.


XCIX

Llegamos a Rathmurd coincidiendo con la caída de la tarde. Su mera fachada me provocó espasmos. Toda la tristeza de la noche de mi ingreso, hacía ya casi dos meses, resurgió con suma crudeza.

Los frailes nos hicieron aguardar en el vestíbulo de la entrada mientras el guardia interino iba a avisar a Collins.

Nadie hablaba, ni siquiera Winston y Harold despegaron los labios. Se respiraba un ambiente propio de un velatorio. Tenía la sensación de estar a la espera del Juicio Final.

Al cabo de cinco minutos retornó el guardia.

—El señor Collins les espera en su despacho.

—Adelante —replicó su voz al oír golpes en la puerta.

Accedimos al interior. Era una habitación espaciosa de techo alto: Mobiliario a los lados, mesa castrense en medio y un gran ventanal al fondo que recortaba las vistas del bosque, ahora sumergido en la oscuridad.

El mandamás del orfanato, apoltronado en su butaca, nos fulminó con una mirada insoluble mientras juntaba y desjuntaba las yemas de los dedos.

Fray Harold y nosotros nos alineamos a escasos tres pasos de él. Fray Winston, todavía jadeante, tomó asiento rápidamente en un sillón de la izquierda. A su provecta edad, los tres pisos que separaban el recibidor de aquel despacho le suponían un enorme esfuerzo físico.

Finalmente, Collins se inclinó hacia delante, acodándose sobre su alargada mesa de mármol rosado.

—Bonitos abrigos —advirtió, desdoblando el labio inferior—. ¿Dónde los han robado
?

—No los hemos robado —me atreví a desmentir.

—Unos bergantes como ustedes, que no pasan de coleccionistas de piojos, no podrían permitirse comprar ni un calzón amarronado.

Alan carraspeó antes de hablar.

—Trabajamos durante una semana en una villoría, y con ese dinero los adquirimos.

Los demás asentimos.

—Panda de fariseos… ¿Pretenden que me crea esa patraña? Sus infamias han llegado a mis oídos. Sé que se dedicaron en cuerpo y alma a seducir a unas pobres chiquillas en un orfelinato de Galway, valiéndose de mezquinas triquiñuelas para que accediesen a fugarse.

—Tenían un año más que nosotros —se excusó Pete—. Ya eran mayorcitas para saber lo que hacían.

—Y quisieron venir por voluntad propia —añadió Alan—. Además, una de ellas era amiga mía de la infancia.

—¿Se divirtieron mucho, trapisondistas?

Ninguno entendió la última palabra, y como intuimos que en su conjunto parecía una pregunta trampa, tras mirarnos de reojo optamos por no contestar.

—A Dios gracias les detuvieron antes de que pudieran dar rienda suelta a sus bajos instintos. No quiero ni imaginarme a esas inocentes vírgenes en tan obscena compañía.

—No es necesario hacer uso de ese vocabulario —objetó fray Harold en tono suave.

Dirigiéndole una mirada inquisitiva, Collins arguyó:

—No me diga cómo debo hablar a estos granujas. Eso es trabajo mío, no suyo.

El joven fraile, desautorizado, se apartó a sentarse en una silla junto a fray Winston.

El señor Collins continuó con la catilinaria.

—Estoy algo más que indigesto con este asunto. Por su culpa he sido amonestado por las autoridades del condado. Pero esta trastada no quedará impune. ¡Ni muchísimo menos!

Exhibiendo una mueca adulterada, fray Winston adicionó desde su sillón:

—Y aunque el correctivo les pueda parecer severo, algún día nos lo agradecerán —aseveró mientras se secaba el sudor de la 
frente con un pañuelo—. «Educad a los niños y no será necesario castigar a los hombres», decía aquella frase pitagórica. Y razón no le faltaba.

—¿Cuál es el castigo? —inquirió Ron.

Collins prosiguió con su circunloquio.

—Si dependiera de mí, les habría dejado una temporadita en el antro donde les recogieron, pero las leyes de Munster me obligan a ocuparme de ustedes hasta que cumplan diecisiete años. De modo que permanecerán aquí según lo estipulado; eso sí, en un calabozo subterráneo del castillo.

Se me erizaron las pelusas de la nuca. A mí todavía me quedaban dieciséis meses para alcanzar la libertad. El alma se me cayó a los pies.

—¡Y pueden darse con un canto en los dientes! Leve sanción me parece para la fechoría que intentaron perpetrar.

—Pero si no fue para tanto —se quejó Pete.

Collins, resentido y vengativo como un perfecto cainita, siguió hurgando en la llaga. Nuestra fuga debió de ocasionarles serios infortunios para comportarse así.

—Y no crean que se limitarán a contemplar cómo les crecen las uñas de los pies; a partir de ahora trabajarán de sol a sol. No quiero vagos en mi castillo. Se ganarán el pan de cada día con el sudor de su frente.

—Vaya mierda —musitó Alan.

—¿Y esa jerga tan encantadora?

—Debería lavarse la lengua con jabón —profirió fray Winston.

—¡Lo ve! —dijo Collins, extendiendo el brazo hacia nosotros—. Cuanto más se les da, peor responden. Pandilla de herejes desagradecidos, tendrían que haberles dejado en prisión.

Se reclinó sobre su butaca, encrespado.

—Iba a comunicarles una grata noticia, pero vista su actitud me fastidia ser el responsable de alegrarles. Díganselo ustedes —cabeceó con desgana hacia los frailes.

—¿El qué? —no recordó fray Winston.

—Lo de su amigo, lo de su amigo —concretó, elevando los hombros.

—¡¿Terry, mi primo Terry?! —presagió Alan, dando un paso al frente
.

—Me congratula deciros que está aquí, y en buen estado —nos informó fray Harold.

Alan apretó sus puños a la altura de la cara, emocionado. Nos juntamos a él para compartir la buena nueva. Con todo lo vivido durante los últimos días, su recuerdo había quedado relegado prácticamente al olvido. Y aunque ninguno se atrevía a decirlo, en el fondo todos le habíamos elevado ya al Cielo.

En mitad del regocijo que desató aquella noticia sonaron golpecitos en la puerta. Previo permiso de Collins, de ella asomó la cabeza de Neil: el odioso amo de llaves y hombre para todo de Rathmurd.

—Ya están aquí —avisó.

—Hágales pasar.

Dos jóvenes uniformados de vigilantes se adentraron en el despacho.

—¡Rediós! —exclamó Pete.

—¿Otra vez con las palabrotas? —le reprochó fray Winston, agudo para entender determinadas expresiones a pesar de su sordera—. ¡Ya está bien, malhablados!

En un primer instante me costó reconocerles. No fue hasta que se acercaron cuando caí en la cuenta. Eran Jeffrey y Bruce, nuestros sempiternos contendientes del orfanato. Con ese cambio tan radical de vestimenta parecían unas personas completamente diferentes, pero no… Su rastrera mirada no dejaba lugar a dudas: eran las mismas víboras con distinta peladura.

Estábamos atónitos.

A pesar de la autoridad que revestía su anatomía, Ron no se mordió la lengua.

—¡Estos dos matones intentaron atracarnos y luego nos dieron una paliza! —denunció en alta voz.

—Y sin haberles hecho absolutamente nada —añadí.

—Estoy al tanto de ese encontronazo —dijo Collins—. Vinieron aquí y me relataron lo sucedido, aunque fue una versión muy distinta.

—Le contamos la verdad, señor —intervino Jeffrey—. ¿Cómo íbamos a robarles si no tenían nada? Sospechamos que se habían fugado e intentamos detenerles. Fue nuestro deber como ciudadanos.

—¡Maldito embustero! —bramó Pete, encarándose a Jeffrey desde una distancia prudencial—. ¡Está mintiendo
!

—Yo le creo, y eso es lo que importa —aplacó Collins.

—¿Y se puede saber qué hacen aquí? —se intrigó Alan.

—A raíz de su denuncia decidí contratarles para que se ocuparan de la vigilancia interna de Rathmurd. No quiero que se repita otra evasión como la suya. Así que a partir de ahora deberán mostrarles más respeto.

—Pero… —quiso apelar Ron.

—¡Pero nada! —atajó—. Y esta charla ya ha acabado. Ahora acompañen a estos maleantes a la celda de Terry —les ordenó mientras sacudía la mano hacia nosotros.

Haciendo gala de su parquedad verbal, Neil nos capitaneó escaleras abajo sin dirigirnos la palabra; no así Jeffrey y Bruce, que no cejaron de hacer leña del árbol caído sobre el destino que nos aguardaba en el subterráneo.

Llegamos a una galería casi en penumbra. Solo dos lámparas de aceite combatían agónicamente la oscuridad. Aquello se asemejaba a una gruta marina: fría, húmeda y estremecedora. Si bien no había murciélagos, las ratas, grandes como conejos, se contoneaban con unos aires de superioridad que causaban pavura. Los amagos de pataditas para abrirse paso solo conseguían envalentonarlas aún más.

Neil se detuvo al final de la estancia frente a un portón que apenas nos llegaba a la altura del cuello. Por fortuna no estaba hecha de barrotes como en el penal de Galway, sino forrada con una lámina de plomo. Al menos los envilecidos roedores no entrarían a mordisquearnos.

Jeffrey sacó un machete y lo alzó empuñándolo en vertical.

—¿Qué vas a hacer, qué vas a hacer? —se asustó Pete.

Su cara desarrolló una expresión de locura.

—Destriparos y dar vuestra carnaza a las ratas.

Nos echamos atrás, horrorizados.

—¡Es una broma, bobos!

Bruce y Neil le rieron la gracieta.

—Venga, acercaos.

—No le hicimos caso.

—¿Queréis que os corte las sujeciones de las muñecas o no?

Nos ofrecimos a ello con reticencia
.

Uno a uno fue cercenando desdeñosamente nuestras ataduras. Cuando le tocó el turno a Pete, que era el último, al cumplir su tarea le hizo un pequeño tajo en la muñeca. De su carne brotó un hilillo de sangre. Creyendo que era más grave de lo real, mi amigo exageró el ultraje con un grito que retumbó en toda la galería.

—¡Pero qué coño haces! —le empujó Alan.

Jeffrey al instante colocó el machete a la altura de su garganta.

—¡Mucho cuidadito con lo que haces! Aquí la autoridad soy yo, y si me hincháis los cojones haré de vuestra vida un suplicio aún mayor.

—Vamos, déjales —resolvió Neil, bajándole el brazo—. No merecen la pena.

Acto seguido, el amo de llaves abrió nuestros aposentos. Nos quedamos tan petrificados ante aquella boca de lobo que Neil tuvo que empujarnos un poco. Estando ya todos dentro, cerró de un portazo a nuestras espaldas.

Seguidamente Jeffrey abrió el postigo del portón.

—Qué paséis una buena noche —dijo, asomando una cara burlesca—. Pronto descubriréis algo que os dejará helados.

Después lo cerró abruptamente, marchándose entre cómplices risotadas de Neil y Bruce.

Envueltos en tinieblas, avanzamos unos pasitos casi a tientas.

—Primo —titubeó Alan.

Oímos un movimiento a la izquierda.

Habituándose nuestra vista a la oscuridad, percibimos una silueta erguirse del suelo.

—¿Alan?

—¡Primo! —chilló, histérico, al tiempo que se abalanzaba sobre él—. ¡Alabado sea el Cielo!

—Os he echado tanto de menos… —expresó, conmovido.

Los demás fuimos a abrazarle.

Ron, asiéndole de la cara, le preguntó:

—¿Dónde estuviste, tunante? ¿Por qué no fuiste a Narkville? Te estuvimos buscando sin cesar.

—No llegué tan lejos —contestó, ya libre de nuestros cariñosos zarandeos—. Si bien recorrí dos o tres millas al escapar de Rathmurd, cuando anocheció decidí regresar al orfanato. La idea de pasar la noche a solas me horrorizaba
.

Todavía colgado de él como un mono, Alan apuntó:

—Y yo que pensaba que andarías vagando por los bosques muerto de hambre... Incluso llegué a temer por tu vida.

—Gracias a Dios, no —suspiró, aliviado. Luego dio una palmada—. Bueno, ¿y vosotros qué novedades traéis? ¡Habéis estado fuera casi tres semanas!

Resoplamos a la vez.

—¡Bff…! —manifestó Ron—. Estos últimos días han sido los más intensos de mi vida. Nos han pasado tantas, ¡tantas! cosas, que no sabría por dónde empezar.

—Por el principio estaría bien.

—Tardaríamos horas.

—¿Llegasteis a contactar con Carol? —inició el interrogatorio.

—Así es —respondió Alan con una sensación agridulce.

—¿De veras? —le costó creer—. ¿Y qué pasó?


—
Veni
,
 vidi
 y… no
 vici
.


—¿Qué? —no comprendió—. Empieza por el principio, insisto. Y sé claro.

Alan inspiró y espiró profusamente por la boca mientras reordenaba sus recuerdos.

—Llegamos al orfelinato dos días después de escaparnos —empezó a relatar—. Se trataba de un castillo imponente situado en la punta de un cabo. Ese era su principal escollo. Con su entrada vigilada por guardias, la única forma de acceder pasaba por bordear su flanco izquierdo a través del mar. De modo que construimos una balsa con troncos y navegamos hasta una calita bajo la azotea. Con todo, debido a múltiples trabas, no fue hasta el cuarto día cuando conseguí hablar con Carol.

—¿Te reconoció?

—¡Por supuestísimo! Y al verme casi le da un patatús. No cabía de júbilo. Incluso me lanzó un beso al despedirnos, Terry, ¡un beso! Si llego a estar junto a ella se me hubiera echado encima.

—¿Os presentó a sus amigas? —atajó hacia el terreno picante.

De su nariz resonó un sonido afirmativo.

—¿Eran guapas?

—Una regulín regulán, pero la otra estaba de rompe y rasga —se tomó la licencia de definir así Ron.

—¿Surgió alguna aventurilla con ellas? —indagó, casi babeante
.

Su desbocada curiosidad ponía de relieve la total ausencia de contacto con el sexo bello durante su adolescencia. Habíamos de tener paciencia. En su pellejo, mi curiosidad también estaría igual de desmandada.

—Las ganas superaron con creces a los hechos. Mediando entre nosotros un muro de doce yardas resultó imposible la conquista táctil, aunque se podría decir que Chris hizo migas con la guapa —reconoció Ron con cierta envidia.

—Y yo con Bonnie también compartí momentos visuales cargados de romance —agregó Pete.

—¿Sí? —cuestionó Terry.

—Ya quisiera él —refuté en tono confidencial.

—Así que mientras yo permanecía aquí contando las piedras de la celda vosotros estabais haciendo la corte a unas buenas mozas. ¡Será posible!

Alan carraspeó, prologando su intervención.

—Y tras varias citas con ellas, al final las convencimos para que nos acompañaran a Londres.

—¡¿A Londres?! —profirió Terry con indignación—. ¿Y qué pasa conmigo? ¿Pensabais dejarme aquí tirado como a un chucho sarnoso?

Se quejó de una forma tan cómica que no pudimos dejar escapar un pequeña carcajada.

—Teníamos planeado volver a por ti cuando estuviésemos asentados.

—Sí, seguro… —dijo con retintín.

Sorteando como podía las continuas interrupciones de su primo, Alan reanudó cronológicamente la narración.

—Pero espera a oír esto: Dos días antes de la fuga acudió a nuestro encuentro, y no es broma…, ¡Gabriel!

—¿El profesor? —articuló, perplejo.

—El mismo, pero su verdadero oficio dista mucho de la docencia. Por lo visto es un espía al servicio del reino de España. Se infiltró en Rathmurd siguiendo las pistas de una sociedad secreta.

—¿Me tomas el pelo?

—Cierto como la vida misma.

—¿Y cómo os localizó?

—Eso es lo más alucinante —sostuvo Ron—. Alegó que fue a través de sus sueños. ¡Chúpate esa! Y eso que estábamos en un lugar casi impenetrable dejado de la mano de Dios
.

Terry elevó una ceja, escéptico. «Alguna explicación lógica habría», parecía decir su expresión.

—¿Y qué quería de vosotros? —apremió la concreción.

—Nos propuso acompañarle a Tuam para una misión —contestó Pete—. Quería inspeccionar el interior de un barracón en busca de información sobre la sociedad secreta, y para ello requería nuestra colaboración. Nos ofreció cien guineas por ello.

—¿Tenéis cien guineas? —preguntó, excitado.

—¡Qué va! —gruñó Ron—. Unos malhechores le capturaron al colarse y se las quitaron.

Aprovechando su silenciosa desilusión, creí oportuna la ocasión de darme bombo.

—Y yo fui el valiente que entró a rescatar a Gabriel.

—¿A rescatarle? —cuestionó Alan—. Yo creía que era para pedirle el dinero.

—Sí, a eso también.

—Y fuiste porque te tocó ir —me recordó Ron—. Lo echamos a suertes y perdiste.

—Y además cuando los bandidos se habían ido —remachó Pete.

—La simple realidad es que entré yo y vosotros desaparecisteis —zanjé, centrando mi mirada en Terry, que estaba desencajado por todo lo que oía—. ¡Qué miedo pasé, amigo!

—Cuenta, cuenta… —me urgió.

—Una vez dentro del barracón, aterrizando previamente a través de un ventanuco, accedí a un sótano por un acceso secreto; y allí, en un zulo, descubrí a Gabriel encadenado a un barrote y con la cabeza completamente ensangrentada. Fue horrible. Intenté liberarle pero no encontré la dichosa llavecita. Así que me pidió que fuera a denunciar su secuestro al cuartel más cercano. Y eso hicimos.

Aquel hazañoso relato regeneró la angustia que sufrí entonces. Tomé aire para calmarme.

Devorado por la intriga que había dejado mi silencio, Terry siguió acuciándome:

—¿Y luego qué, qué paso?

—Alan y yo nos personamos en el cuartel de Tuam y les pusimos al corriente del secuestro de Gabriel.

—¿Y después
?

—Después nos desentendimos del asunto. Ya no podíamos hacer nada al respecto, y además al día siguiente habíamos quedado con las chicas para preparar su fuga.

—¡Ah, es verdad! ¿Qué sucedió al final con ellas?

Alan resopló, apenado.

—Fue una noche funesta. Cuando ya teníamos casi todo preparado para su evasión, unos guardias nos tendieron una emboscada. Aparecieron de improviso en la azotea y se llevaron a nuestras amigas a la fuerza. Acto continuo arribaron otros por el mar, apresándonos con gran brutalidad.

Terry se llevó las manos a la cabeza, boquiabierto.

—Posteriormente nos mandaron al penal de Galway, donde estuvimos rodeados de individuos de la peor calaña.

Ron elevó una mano.

—Y, casualidades del destino, Gabriel también estaba ahí, en una celda contigua a la nuestra.

—Increíble… —babeó.

—Al pobre le han condenado a la horca —lamenté con suma tristeza.

—Por suerte nosotros solo pasamos dos noches en aquel infierno —subrayó Pete, rellenando el silencio que habían dejado mis palabras.

—¿Y ya os han dicho cuánto tiempo permaneceréis aquí?

—Hasta que cumplamos diecisiete años.

—¿En este calabozo? —quiso aclarar Terry, atónito por la dureza del castigo.

Todos asentimos.

—¡Menuda putada! Yo saldré el mes que viene, en Navidad. Me recolocarán en nuestra antigua habitación.

—Pues a mí todavía me queda más de un año y medio… —se compadeció Ron.

Alan dio un paso al frente y luego desplegó sus brazos delante de nosotros, como protegiéndonos.

—¿Qué miras? —inquirió Pete pasados cinco segundos.

—Creo que hay una rata enorme ahí —dijo con la vista fija en la esquina izquierda—. He visto cómo se movía.

Terry se rio sin ganas.

—No temas, es mi compañero de celda. Me lo endosaron hace un par de semanas. Es un tipo rarísimo —acabó cuchicheando
.

Picados por la curiosidad, nos acercamos calladamente hacia el inquilino misterioso. Avanzamos a paso de tortuga. La traicionera oscuridad es perra vieja en cómplices zancadillas de los elementos que cubre su sombra. El ruido del tobillo de Alan contra el camastro hizo detenernos. Una manta cubría la figura de aquel desconocido hasta la frente.

—¡Eh, tú! —le llamó Pete.

No hubo contestación.

Alan se inclinó sobre él.

—Despierta, amigo. Hola. Hola. ¿No me oyes?

Terry le cogió del brazo.

—Déjale, está así casi todo el tiempo. Apenas habla. Debe de ser medio subnormal.

—Y con ese perfil ¿no te da miedo que te ataque por la noche? —temió Ron.

—A pesar de su deteriorado aspecto, que mañana veréis —susurró—, es inofensivo. Está como alelado todo el día.

Pete no pudo contener la tentación y le propinó un leve manotazo donde buenamente pudo.

—¡¿Qué hacéis?! ¡Fuera, apartaos de mí! —chilló sin deshacer su posición.

Dimos un respingo del susto. Luego permanecimos indecisos a abrir las compuertas de la risa.

—Lo siento, ya te dejamos tranquilo —se excusó Terry, haciéndonos retroceder—. Será mejor que nos vayamos a dormir. Ya es tarde.

—¿Dónde nos tumbamos? —preguntó Ron.

—Mi jergón es el del fondo de esta hilera. El resto están libres. Elegid el que queráis. Encima encontraréis una manta. Es algo rasposa, pero os protegerá del frío.

Ron y Alan tuvieron la pillería de apresurarse a elegir los jergones más alejados de aquel tipo. Un inopinado empujón de Pete, adelantándome por la izquierda, me relegó a conformarme con el jergón más próximo a él. Maldije mi falta de acuidad.

—Sí tenéis sed —dijo Terry en baja voz— hay una perola con agua en la esquina derecha, junto a la puerta, y si la naturaleza os llama, justo enfrente hay un cubo infecto para tales efectos. A su lado veréis un montoncito de hojas para limpiarse.

—¡Qué asco! —protestó Ron
.

—Es lo que hay. Mañana por la mañana os parecerá incluso peor. Ya os iréis acostumbrando. Buenas noches.

Le correspondimos con el mismo deseo.

El único aspecto positivo de habituarse a vivir como un perro es la indolencia. La cronicidad de la penuria desemboca en costumbre, y esta calienta en su salsa tanto a ricos como a pobres. Siendo yo un menesteroso en grado sumo, dicha costumbre me había enseñado a valorar cualquier cosa por mísera que fuera. Incluso el fino colchón de broza donde estaba recostado me supo a gloria. Mis costillas, lesionadas por la caída del árbol en Narkville, tendrían una merecida tregua respecto a los haces de paja del penal de Galway.

Pese a hallar justa comodidad en el reposo de mi cuerpo, el ambiente de aquella celda me resultó fantasmagórico. De tanto en tanto, ecos de voces y ruidos anómalos rezumaban tormento a través de las paredes. Era inexplicable. A parte de las ratas y cucarachas, la vida en el subterráneo brillaba por su ausencia. Su difusa procedencia me inquietaba. Tenía la sensación de ser asaltado en cualquier momento por fuerzas maléficas. Lejos de conciliar el sueño, me estabilicé en un duermevela desesperante.


C

Era de madrugada y no conseguía conciliar el sueño. Hacía un frío invernal impropio de noviembre. Por la nariz me resbalaban acuosas mucosidades que amenazaban con convertirse en estalactitas. Los anales de la Historia y mis incesantes tiritonas me llevaron a evocar la «Gran Helada» de 1709, en la que murieron de frío un millón de personas en Europa (la veinteava parte de la población). Desde luego el entorno no estaba tan refrigerado, pero el estado febril al que todavía permanecía subyugado, agudizado por el robo de mi manta por Parthalán —el fortachón de la celda—, escarcharon mis sensaciones corporales.

La sangre ardiente que recorría mis venas dio paso a unos leves delirios de corte infantil. Empecé a revivificar imágenes navideñas de mi niñez en Logroño cuando jugaba con mis hermanos a lanzarnos bolas de nieve en los alrededores de casa. Nada nos divertía más. Éramos unos chiquillos revoltosos con la alegría de vivir sustentada en la inocencia. Tiempos preciosos y despreocupados doraron mi vida a la sazón. La felicidad duró lo que tardó la madurez en entrar en escena. Nuestra relación se marchitó con el decurso de los años, consecuencia del desarrollo de personalidades muy dispares. Sin embargo, aunque no gozásemos de gran afinidad, les añoraba muchísimo, lo mismo que a los autores de mis días. De ellos solo me quedaban recuerdos cariñosos, filtrados para un mejor retrato de ambos. A pesar de nuestros desencuentros, fueron unos padres afectivos, y su paciencia conmigo, infinita. La única espinita que mantenía clavada en mi corazón era el distanciamiento que nos mantuvo alejados durante su vejez. Creo que todavía seguía sin poder desclavármela. Al repensar en ello caí en la emocionalidad. Seguramente la calentura sensibilizó mi percepción del pasado. Parecía un borrachuzo pasado de rosca, presa del sentimentalismo. Como colofón al magnificado reconcomio, unos lagrimones cargados de nostalgia rodaron por mis mejillas, ahogándome en un profundo sueño.
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Logroño, España.

Abriendo brecha en un parterre desguarnecido de vida vegetal, un caminito pedregoso conducía a la entrada de una modesta casona. A la izquierda de la puerta se encuadraba un ventanal cuyas cortinas interiores consentían un resquicio para el fisgoneo.

Gabriel observaba el interior de su antiguo hogar a través del cristal. Tres niños dormían en el salón al calor de una chimenea que cobijaba los últimos bailes de un fuego casi extinto. Hipnotizado de ternura, les contemplaba como un padre a su bebé dormido. No parecía ser consciente del todo de su situación. Había salido del cuerpo sin demasiada lucidez y, por ende, su proceder estaba al borde del automatismo.

Liudeia apareció a su lado, poniendo fin a ese ensimismamiento.

—¿Invadiendo la intimidad ajena?

—¡Vaya, qué sorpresa! —exclamó, volviéndose hacia ella.

—¿Cómo estás?

—Normal —contestó, encogiéndose de hombros.

Liudeia contrajo el rostro.

—Te noto raro —apreció.

—Es que hacía varios años que no veía a mis sobrinos nietos.

Volvió a apoyar la frente contra el ventanal.

—Me encantaría entrar a saludarles, pero es muy tarde y no quiero despertarles.

—¿Despertarles, dices? —se extrañó.

Asintió.

La conducta de Gabriel denotaba un letargo onírico que laminaba su claridad mental.

—¿Crees que serían capaces de ver tu cuerpo astral? —le preguntó Liudeia con doblez
.

—¿Mi cuerpo ast…? —se quedó bloqueado.

Liudeia le miró fijamente a los ojos descubriendo media sonrisa.

De súbito, como si despertara, empezó a reírse.

—Perdona, estaba embotado por completo —dijo, agitando la cabeza. Luego giró en derredor mientras visualizaba el entorno—. ¡Rediez!, aquí vivía yo.

—Lo sé. Te traerá muchos recuerdos, ¿no?

—Ni te lo imaginas —suspiró—. Últimamente me invade una gran morriña. A veces me planteo cómo habría sido mi vida de haberme quedado aquí. Me hubiera encantado casarme y formar una familia numerosa.

—Siempre queremos lo que no tenemos, y cuando lo tenemos, queremos lo contrario. El ser humano es inconformista por naturaleza.

—De haber seguido en Logroño no estaría como estoy: a pocas semanas de ser ahorcado.

—Tu proyecto de vida te llevó por otros derroteros. De nada sirve lamentarse ahora.

—No puedo evitar alimentarme de angustia. Las postrimerías de mi vida se auguran demasiado aciagas.

—Lo que tenga que ser, será. Afróntalo como si fuera un día malo de una larga y prolífica excursión, después de la cual volverás al bienestar del hogar.

—Tus consejos, aunque duros, son un bálsamo para mi afligida alma.

Liudeia abrió los brazos para encajar un abrazo.

—Ven aquí, valiente.

Desecho su achuchón y recargado de ánimo, Gabriel expresó:

—¿Te gustaría hacer un viajecito a la catedral de Burgos?

—Claro. ¿Queda muy lejos?

—A unas veinte leguas de distancia.

—¿Cómo lo hacemos? ¿Te presentas allí y yo acudo a continuación?

—Mejor vamos volando juntos. Si utilizo mi imaginación para llegar podría desperdigarme. Hoy no me siento demasiado lúcido.

—Muy bien, te sigo.

Ambos ascendieron casi al nivel de la nubes propulsados como proyectiles. Gabriel hizo una pequeña pausa para cerciorarse 
de la dirección, y, a renglón seguido, comenzaron a sobrevolar el norte de España a gran velocidad. En tres gozosos minutos arribaron a su destino.

La catedral de Burgos se erguía en la penumbra, afluida por callejuelas desérticas. Gabriel y Liudeia flotaban a la altura del cimborrio gótico intercambiando pareceres. Una vez saciados de su belleza se posaron en uno de los chapiteles de la basílica, haciéndose dueños de unas vistas con reminiscencias sacrosantas.

—Aquí vine con mis padres y hermanos hace más de cuarenta años… Y aunque la recordaba mucho más grande, todavía me sigue pareciendo espectacular.

—No es el Real Monasterio de El Escorial, pero desde luego es preciosa —secundó Liudeia.

—Y su interior es incluso más llamativo. El retablo instalado en el ábside de la capilla mayor es impresionante.

—¿Entramos?

—Venga.

Planearon gradualmente, cual hojas caídas de un árbol, hacia la entrada principal. A pocos palmos de aterrizar, Gabriel se detuvo en seco reparando en el tejado de una casa adyacente a la catedral.

—Liudeia, mira allí arriba —señaló con el dedo.

—¿Qué harán ahí esos dos?

—Yo diría que son unos asaltantes de casas.

—Vayamos a ver qué traman.

Volvieron a elevarse, colocándose a escasa distancia de su horizontalidad.

—No puede ser —receló Gabriel, frenando el vuelo—. Creo que me están observando fijamente.

—¡Caramba!, es verdad.

—Desplacémonos a la derecha para comprobar si nos siguen con la mirada.

Al hacerlo no les perdieron de vista.

—¡Pero será posible! —profirió Gabriel—. No nos quitan el ojo de encima.

—Habrán salido de su cuerpo como tú.

—No sé… Parecen muy raros.

—Si son conscientes de su salida extracorporal pueden adoptar la vestimenta que deseen
.

—Algo no me cuadra. Acerquémonos.

Al presentarse frente a ellos se quedaron totalmente pasmados. Eran dos seres astrales de baja estatura y apariencia andrógina, ataviados con unos vaporosos trajes grises muy ajustados. Sin duda provenían de otro planeta.

—¿De dónde sois? —percibieron a través de sus mentes.

Gabriel y Liudeia se miraron entre sí, atónitos.

El lenguaje psíquico, aunque algo abstracto entre seres muy desnivelados en su desarrollo evolutivo, es universal.

—Yo… yo nací en Logroño —pronunció Gabriel.

Su reacción al respecto fue nula.

—¿Y vosotros? —transmitió Liudeia.


—Procedemos de la galaxia
 Derruaqemae
.


—¿Y a qué se debe vuestra visita?

—Venimos en proyección mental de inspección.

Gabriel permanecía absorto contemplando sus pulcras y blanquecinas fisonomías.

—¿Habéis descubierto algo interesante en nuestro planeta? —curioseó Liudeia.

—No es la primera vez que venimos —transmitieron, persistiendo en la inexpresividad.

Advirtiendo el carácter lacónico de sus respuestas, Liudeia les lanzó una pregunta digna de explayarse.

—¿En qué se diferencia esencialmente esta civilización de la vuestra?

—No lo comprenderíais.

Ambos retrocedieron.

—Tenemos que irnos.

Y entonces desaparecieron sin dejar rastro.

—¡Alucinante! —vocalizó Gabriel, perplejo—. ¿Habías hablado antes con personas de otros planetas?

—Es la primera vez. No obstante, en un par de ocasiones tuve la oportunidad de conectar con seres que nunca han encarnado en el mundo material.

—¿De veras?

—Son conciencias como tú y como yo, pero de una naturaleza más elevada. Se encuentran en planos vibracionales muy sutiles, donde los sentimientos sustituyen a la forma
.

—¡Por Osiris! —emitió Gabriel, anonadado—. En comparación con eso, nuestro encuentro resulta anodino.

—Ha sido fascinante igualmente; aunque eso sí, me he quedado con ganas de saber algo sobre su planeta.


—En teoría, con pensar en ellos o en su galaxia
 Derruaqemae
 sería suficiente para viajar hasta allí.


—No es tan fácil —sostuvo ella—. Las galaxias son inmensurables, y el acceso a ellas está limitado por franjas vibratorias. Podrás traspasarlas en función de tu nivel evolutivo. Pero no corras tanto, Gabriel. Todavía ni has logrado ir a la Luna.

—Porque de la impresión retorno a mi cuerpo material. No puedo controlar las emociones. Se desatan.

—Antes estabas muy alicaído lamentando tu inaplazable muerte física. Alégrate pensando que cuando fallezcas podrás llevar a cabo todos esos proyectos.

—Siempre viendo el vaso medio lleno —sonrió Gabriel—. Así me gusta. No hay mal que por bien no venga. Dentro de poco haremos exploraciones planetarias como esos dos, siendo nuestro único límite la osadía.

—Mientras tanto, ¿qué te parece si pruebas suerte de nuevo con la Luna?

—Te lo iba a proponer ahora mismo.

—Lo sé.

—¡Pues hale!, allá que vamos.

Esta vez, henchido de confianza, Gabriel despegó como un cohete atravesando la atmósfera. A medio camino entre el satélite y la Tierra, siendo testigo directo del fuego cruzado entre los elementos lejanos del Cosmos, cayó abatido del estremecimiento. El ambiente estelar le arrobó de tal manera que empezó a retroceder.

Desapareció.

Al punto despertó en su celda esbozando una mueca agridulce.

—En pocos días nos veremos las caras, Selene.
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Noté cómo me zarandeaban del hombro. Trepidé del susto.

—Shhh… —Alan me rogaba silencio con el dedo índice sobre su boca. Luego me instó a levantarme.

Pete, Terry y Ron estaban de pie cuchicheando en corrillo. Mientras me desperezaba, enfoqué la vista en derredor. Torcí el gesto, abstraído. Me sorprendió la capacidad retadora de mis ojos ante la oscuridad. Veía cual felino en la noche. Es fascinante cómo se adaptan los sentidos al ambiente que los rodea.

Finalmente, me descobijé de la manta y abandoné el calor del lecho.

—¿Qué pasa? —pedí explicaciones.

—No te lo vas a creer —susurró Ron—. El inquilino extraño es el marrullero que acompañaba a Jeffrey y Bruce la noche que nos asaltaron.

Todavía amodorrado, me costó asimilarlo con el suficiente realismo.

—Yo creí que le medio mataste con aquel estacazo en la cabeza.

—Pues ahí le tienes, roncando como un cerdo.

—¿Estáis seguros de que es él? Desde aquí apenas se aprecia bien su cara.

—La tiene desfigurada —apuntó Terry—. Debieron de haberle maltratado severamente.

—Me importa un comino. Ese hijo de puta fue responsable indirecto de que Jeffrey me rompiera la nariz —espetó Pete, tocándosela con ansias de venganza.

—A por él —sentenció Ron.

—¿No estaréis hablando en serio? —retrocedió Terry.

—Tú no intervengas si no quieres. A ti no te hizo nada.

—Chris, ¿vienes? —me tanteó Alan.

Dudé
.

—¿Acaso no recuerdas la colección de golpes que te propinó?

Afortunadamente no me hizo mucho daño… pero lo intentó con todas sus ganas, ¡vaya que si lo intentó!

—Vamos —acordé.

Mientras Terry optó por mantenerse al margen, los demás avanzamos con sigilo hacia su camastro. Nuestra inminente víctima estaba encogida como un erizo y, a juzgar por su estertórea respiración, sumergido en un profundo sueño.

Colocados alrededor de su cama, aguardamos a que la mano de Alan contase hasta tres, entonces nos lanzamos sobre él.

Sus desesperados gritos me sobrecogieron. No era la primera vez que oía ese timbre de voz. Suspendí el ataque y me quedé observándole. El semblante de aquel tipo me resultaba horriblemente familiar. Tenía un bulto en la parte inferior del ojo izquierdo y media cara —incluida la oreja— cauterizada por la acción del aceite hirviendo. Más allá de los estragos fisonómicos, sin duda conocía al dueño de esa cara. Cuando nuestras miradas se cruzaron fugazmente sentí como si un rayo atravesase mi cerebro.

Grité con los brazos en cruz para que cesase la avalancha de golpes.

—¡Dejadle en paz, dejadle en paz!

Caí de hinojos, llorando.

—Dejadle en paz —repetí.

—¿Qué te ocurre? —se alarmó Alan.

—Es mi hermano.

Un silencio cortante asoló la celda.

Cubierto totalmente con la manta, tiritaba como un animalillo indefenso.

—Robin, Robin, Robin —insistí en vano.

—¿Estás convencido de que es él? —sondeó Pete—. Hace caso omiso a ese nombre.

Me limité a asentir.

Con sumo cuidado tomé asiento en su camastro y procedí a destaparle. Al notar mi tacto se puso a la defensiva. Volví a intentarlo pero resultó inútil. Estaba totalmente acongojado.

—Permíteme —se ofreció Alan.

Agarró del extremó de la manta y tiró con fuerza. Mi hermano quedó expuesto ante nuestros ojos. Una mezcla de amor fraternal 
y lástima por sus desperfectos faciales desbordaron de nuevo mis emociones. No pude sofrenarme. Me lancé a abrazarle con la pasión de una mujer que se reencuentra con su esposo tras el fin de una guerra. Todavía muerto de miedo, se esquinó con los brazos en alto pensando que quería pegarle.

—Robin, soy yo…, tu hermanito.

No parecía reconocerme. Sus vidriosos ojos destilaban desafecto y confusión.

—Soy yo, Chris. ¿Pero qué te pasa?

—No te esfuerces —intervino Terry—. Creo que está amnésico. No se acuerda absolutamente de nada, ni siquiera de su propio nombre. Al abrirle la crisma con aquel estacazo, es muy factible que le deshilacharas la memoria.

Desviamos miradas inculpadoras hacia Ron.

—Quien siembra vientos, recoge tempestades —se justificó, dirigiéndose a mí—. Si no te hubiera pegado, no me habría visto en la obligación de defenderte.

Rememorando aquella sombría noche, no podía comprender el proceder de Robin. Él nunca fue violento. Debió de haber sufrido lo indecible y estar desesperadísimo para unirse a Jeffrey y Bruce en su práctica atracadora.

—A lo mejor se hace el desmemoriado para no reconocer su fechoría —opinó Pete.

—¡No digas bobadas! —clamé ante semejante incongruencia.

Inasequible al desánimo, volví a aproximarme a él.

—¿Te encuentras bien, Robin?

—¿Por qué me llamas así?

—Ese es tu nombre. Y yo soy Christopher, tu hermano. Nuestros padres eran Phil y Sophia. Vivíamos en Cork. ¿De veras que no te acuerdas de nada?

Negó, colérico, tratando de echarme de su cama.

—¡Vete, déjame en paz! —bramó, volviéndose a cubrir con la manta.

La impotencia encharcó mis párpados, que no pudieron contener agrios lagrimones. No daba crédito al estado de mi hermano. Era una pesadilla que me sobrepasaba por completo. Su mente estaba desalojada de recuerdos y de nada servía apelar a ellos. Para él, yo simplemente era un desconocido más.

Sin moverme del jergón, me giré hacia mis amigos. Se habían quedado estupefactos
.

—¿Estabas ya aquí cuando vino? —pregunté a Terry.

—Sí, lo trajeron hace unos diez días.

—Se le ve muy mayor para estar en un orfanato —apreció Pete.

—Cumplió dieciocho años la semana pasada —me adelanté a decir.

—Le debieron de acoger por pura caridad —añadió Terry.

Pete circunvaló visualmente la celda.

—Pues ya podrían haberle procurado una habitación normal en vez de esta pútrida mazmorra.

—Y gracias que lo han acogido aquí —discrepó Alan—. Al menos tiene comida y un techo donde cobijarse. Menos da una piedra.

Me sequé las lágrimas y reintenté hablar con él.

—¿Cuánto tiempo estarás aquí?

Se bajó el embozo de la manta hasta la barbilla.

—Ni idea —respondió con frialdad.

—Robin, mírame bien a la cara —le supliqué—. ¿Acaso no te resulto familiar?

—Puede ser que nos hayamos visto antes.

—Hemos convivido quince años —remarqué con voz quebrada—. Te juro por lo más sagrado que somos hermanos. Y si confías en mí, yo seré la pluma que reescriba las páginas en blanco del libro de tu vida, desde la niñez hasta el día que escapaste en busca de los asesinos de nuestros padres.

Se quedó pensativo. Su expresión, quizá por el firme afecto que le transmitía, adoptó un cariz más conciliador.

Un ruido lejano puso fin al apacible momento. El eco de pisadas y voces galoparon hasta nuestros oídos. Habían entrado en la galería. Me pareció distinguir la voz de Neil al otro lado de la puerta.

De repente una cabeza asomó por el postigo. Pertenecía a Jeffrey.

—¿Os habéis hecho ya amigos del nuevo? —dijo con sorna.

—¡Eres repugnante! —chillé.

Abrieron la puerta.

—¡Ese vocabulario! —censuró fray Richard, el albino de ojos azulencos y verruga brujeril en la nariz—. Ya no son compañeros. Ahora Jeffrey y Bruce son sus superiores, así que mucho respeto.

—No me ofenden, fray Richard. Solo siento pena por ellos.

Jeffrey y Bruce sonreían con malicia. Esas dos sabandijas, sabiendo de la amnesia de mi hermano, actuaban como si no le conocieran
.

Neil señaló la esquina superior derecha.

—Coged el cubo de los excrementos y acompañadnos.

—¿Qué vamos a hacer? —indagó Pete.

—Primero iréis al establo a ordeñar las vacas. Luego transportaréis la leche en barricas hasta la cocina. Allí ayudaréis a los cocineros a elaborar pan. Después limpiaréis el refectorio. Más tarde os encargaréis de cortar leña. Y, finalmente, escobaréis hasta la última mota de polvo del orfanato. Esta será vuestra rutina a partir de hoy.

—¿Y cuándo comeremos? —volvió a preguntar Pete.

Fray Richard apretó los labios, irritado.

—Cuando Neil lo considere oportuno —respondió—. Y a partir de ahora, señorito Pete, evite hablar en mi presencia. Aún recuerdo amargamente los dos zapatazos que me propinó en el recibidor antes de fugarse, y que me dejaron inconsciente. —Arrugó el entrecejo con rencor—. Si estuviéramos en otra época, haría que le diesen de latigazos.

»Y ahora, ¡en marcha a trabajar!

Fuimos saliendo de la celda.

—Terry, ¿a dónde cree que va? —le cortó el paso el fraile.

—Con ellos.

—No, no, no. Usted seguirá aquí con el chico sin nombre.

—Pero…

—Pero nada.

Neil se apresuró a cerrar el portón. Acto seguido, custodiados como reos peligrosos, enfilamos la galería hacia un vasallaje propiciado por nuestra infortunada bizarría.


CIII

Las emociones se agolpaban en Phil y Sophia. Su reencuentro con Robin había provocado una colisión entre la pena y la alegría, resultando esta última la peor parada. La nueva apariencia de su hijo empañaba la tan ansiada convergencia vital. El matrimonio, anhelante en vano por sentir el tacto de su primogénito extraviado, a quien no veía desde antes de su fallecimiento, gimoteaba abrazado a él.

—Al menos los hermanos vuelven a estar juntos —expresó Liam, de pie ante el camastro, procurando morigerar su desazón—. Eso ya es un avance.

—¡Pobrecito mi niño! —hipaba Sophia—, lo habrá pasado fatal desde nuestra partida.

—Contentaos con haberle localizado. Recuerdo que no deseabais otra cosa cuando os conocí.

—Su penoso estado eclipsa la felicidad del reencuentro.

—Tiene… tiene la cara destrozada —lamentó Phil, gemebundo.

—A mí eso es lo que menos me importa —dijo su esposa—. La principal causa de mi pesadumbre es su amnesia. Un bebé tendría más retentiva que él. Con esa tara está abocado a una vida miserable.

Sophia retomó el llanto.

Incapaz de proporcionarles consuelo, Liam se tumbó bocabajo sobre el jergón de su sobrino.

Liudeia se personó de rondón.

—¿Qué os pasa esta vez?

—Precisamente estaba pensando en ti ahora —declaró Liam, incorporándose del lecho.

Le brindó una afable mueca y luego fue directa hacia la pareja, sentada al borde de un jergón acariciando a su hijo.

—¿Se encuentra bien Christopher
?

—No es él. Se trata de su hermano —contestó Sophia.

—¡¿Robin?! —se acordó, con gran asombro.

Asintió, compungida.

—¿Y qué motiva tu tristeza? Por fin le habéis hallado. ¿No era eso lo que queríais?

—Mírale la carita —señaló Phil.

Liudeia arrugó la expresión.

—¿Qué le ha ocurrido?

—Ni lo sé ni quiero imaginarlo, porque se me llevan los demonios de la rabia.

Sophia acariciaba con pulso trémulo sus facciones quemadas.

—Lo más preocupante no es su rostro, si no la sustancia gris tras él… Ha perdido completamente la memoria.

Liudeia resopló. «Todo son desgracias en esta familia», pensó.

—Aunque a la luz de los hechos no lo parezca, la vida es mucho más simple y llevadera —sostuvo—. Somos nosotros los que la complicamos. Nos dejamos arrastrar por la cultura del sufrimiento, haciendo que en nuestra balanza emocional siempre pese y dure más la adictiva tristeza que la felicidad, pues es más fácil compadecerse en su azufre que combatirla.

—¿Y esa letanía de qué puede servir a Robin? —profirió Phil—. ¿Le has visto? De cuello para arriba está contrahecho.

—Para empezar, sosegaos. La dramatización es perjudicial tanto para vosotros como para él. Con esa actitud solo le transmitís angustia —expuso—. Analizad la situación desde una panorámica más trascendente. El hecho de que Robin tenga que vivir de la mano de la adversidad hará que su desarrollo personal sea mayor. Las malaventuranzas son oportunidades evolutivas para superarse.

—Pero si está invalidado mentalmente.

—Los recuerdos no se pierden, son inherentes a la conciencia. Incluso los detalles más nimios que te puedas imaginar permanecen vivos, solo hay que evocarlos.

—Eso quizás ocurra aquí —divergió Sophia—, pero no en el mundo material.

—Con confianza y horas de conversación, Christopher los podrá restaurar en su memoria. No os preocupéis.

El matrimonio se miró con un brillo esperanzador.

—De verdad, estad tranquilos. Todo irá bien —concluyó Liudeia—. Ahora he de irme. Cuidaos mucho.


CIV

—¡Ian, Ian, Ian! —empezó a vocear uno de la celda de enfrente.

Serían las dos de la tarde. Acabábamos de comer. Aquellos gritos despabilaron a todos los presos, que estaban repantingados en sus porciones de paja, ya a punto de cocción onírica.

—No respira —avisó otro, apoyando la cabeza sobre su pecho.

Varios presos, más bien por curiosidad que por preocupación, se levantaron a escudriñar a través de los barrotes.

—Me apuesto la cena a que la ha diñado —farfulló el manco de mi celda.

Los compañeros del presunto cadáver principiaron a aullar reclamando la presencia inmediata de los carceleros.

Desde la esquina donde me acurrucaba, sorteando las piernas de mis compañeros, pude apreciar al tal Ian: un treintañero pelirrojo de figura raquítica. Recordaba bien su sobriedad. Nunca participaba en los bullicios. Dentro de la fauna del calabozo pasaba inadvertido.

Todos los que cohabitaban con él mostraban gran desconcierto. En el tiempo que llevaba jamás le vi dar muestras de enfermedad. Debía de tratarse de un paro cardiaco.

Los dos carceleros irrumpieron en la galería.

—¡¿Qué cojones pasa aquí?! —bramó uno de ellos nada más entrar.

—Ian sufrió de súbito un espasmo y ha quedado tieso como un carámbano —relató un vejete—. Desde entonces su corazón no late.

—¿Seguro que está muerto? —receló tras oír el acta de defunción.

—Rindió su alma a Dios hará cosa de cinco minutos —contestó el que había comprobado su falta de respiración.

Aquellos dos impresentables bigardos observaban con cautela el cuerpo inanimado del pelirrojo.

—Avisemos al alcaide —resolvió uno con el asentimiento de su compañero
.

Mientras iban a dar parte de lo ocurrido a su superior, los presos cruzaron declaraciones al respecto. Al igual que yo, el difunto no parecía contar con grandes amistades en aquel infierno. Se comentó que llevaba encarcelado cuatro meses. Por lo visto se trataba de un vulgar «robagallinas» con mala suerte. Durante la huida de una de sus rapacerías empujó a una mujer cuya cabeza aterrizó fatalmente contra un bordillo. Pobre diablo. Aunque para infortunio el mío. Estaba convencido de que yo era el único inocente que retenían ahí de manera arbitraria.

El alcaide hizo acto de presencia con evidente hastío. El aspecto corvino que le otorgaba su nariz ganchuda, la palidez ojerosa de su cara y su oscuro atuendo hacían de él la mismísima personificación de la Muerte.

—Se le ve muy joven para haber estirado la pata —comentó, echándole un simple vistazo—. ¿Acaso estaba enfermo?

—Que yo sepa, no —respondió uno de los carceleros.

—Acercad el fiambre hasta los barrotes —ordenó a los compañeros de Ian.

Entre dos le cogieron de las extremidades y lo aproximaron.

—Fred, comprueba si su alma ha cambiado de residencia.

El nombrado introdujo una alabarda entre los barrotes de la celda y, asemejándose al centurión Longino atravesando el costado de Jesús en la cruz, le pinchó un par de veces a la altura del estómago. El cuerpo permanecía inerte.

Deduje que aquel procedimiento tan primitivo seguramente obedecía a una mala experiencia. Cabía imaginar que en el pasado tuvo lugar la escenificación mortuoria de un preso que, una vez excarcelado, «revivió» para emprenderla a golpes con los carceleros, liberar posteriormente a sus cómplices e iniciar una revuelta como la de Espartaco. No hubiera sido una mala artimaña.

—Sin duda está muerto —decretó Fred.

—¡Pues hale!, sacadle antes de que se lo coman.

—¡Todos al fondo, contra la pared! —vociferó, haciéndoles retroceder con el pico de la alabarda—. ¡Vamos, rápido, rápido!

Se les notaba muy tensos. A pesar de que el alcaide estuviera apuntando a los reos con una pistola, la operación entrañaba elevado riesgo. Un descuido podría ocasionar incidentes funestos, sobre todo 
para quien osase dar rienda suelta a su desesperación, pues acabaría siendo agujereado o tiroteado antes de que pudiese poner un pie fuera. Supongo que para algunos, entre los que me incluía, aquel final era preferible a seguir viviendo en esas condiciones.

El otro carcelero abrió la celda y se apresuró a sacar por los tobillos al fallecido. Lo hizo en un santiamén. Apenas tardó cuatro segundos en realizar la maniobra y cerrar con llave. La práctica hace al maestro y el peligro al dinamismo preventivo.

Fred extendió una lona de corambre en el suelo y entre ambos lo aposentaron encima. Seguidamente lo cubrieron y sellaron con una cuerda alrededor.

—Ya está listo para sepultura.

—Bien. Tomad el cuerpo y larguémonos —exhortó el alcaide—. Este antro apesta a mierda.


C
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Estaba descangallado. Mis riñones se resentían como si padeciese un cólico nefrítico. Habíamos trabajado cual esclavos desde las ocho de la mañana hasta las cinco de la tarde sin apenas alimento que combustionar. Pan y leche para desayunar y tres sardinas y dos tomates como merienda-cena. Eso fue todo. Lo justo para no languidecer.

Al regresar al calabozo la afable expresión de mi hermano me iluminó el alma.

Agilicé los pasos hacia él con una intención abrazadora que reprimí en el último instante.

—He hablado con Terry —me dijo—. Jura que somos hermanos de verdad; aunque yo creo que no nos parecemos ni en el blanco de los ojos —estimó, sonriente—. De todos modos, muy a mi pesar no recuerdo nada, y, por tanto, desconozco la fórmula para comprobar nuestro parentesco.

—Dile algo que solo sepáis vosotros dos —me sugirió Pete.

Proyecté una mirada torva sobre él.

—¿Qué pasa?

—Los recuerdos de su hermano se han borrado, ¡so bobo! —le collejeó Ron suavemente.

—¡Demontre, es verdad! Lo siento.

Permanecí caviloso en una búsqueda infecunda que demostrara a Robin nuestra consanguinidad. Por mucho que me devanaba los sesos no hallaba la solución. Una persona sin memoria es un sumidero de recuerdos perdidos en el desagüe.

—Algo habrá que escape a su nula retentiva… —supuso Ron.

—¡Ya está! —exclamé, girándome hacia él—. ¿A que tu plato favorito es el arroz con pollo?

—No lo sé.

Alan negó con la cabeza
.

—Aunque su paladar vaya pronunciándose con la práctica, este también es hijo de la memoria —sostuvo—. Inténtalo con manías o aspectos físicos.

Aquellas últimas palabras incomodaron a Robin, que se puso de perfil para no mostrar su lado facial quemado.

Me retrotraje a los momentos de mi niñez.

—Recuerdo un lunarcillo que tenías en el tobillo —dije.

Tomó asiento sobre su cama y se remangó la pernera derecha.

—No veo nada.

—Prueba con la otra pierna.

Lo hizo.

—¡Hala! Es cierto.

—Y también recuerdo que tenías una cicatriz en forma de cruz en la rodilla izquierda.

Retomó su exploración.

—Cuando éramos niños —continué— te caíste en la orilla de un arroyo al salir de la escuela. Padre se enfadó mucho porque los pantalones eran nuevos y quedaron destrozados.

Tras comprobar que la cruz estaba ahí se levantó lívido de la cama.

—¿Ahora me crees?

—Empiezo a hacerlo —contestó, turbado.

—No sufras más por las lagunas de tu pasado. Si me dejas, yo te ayudaré a reconstruirlo.

La deformada cara de mi hermano empezó a mostrar síntomas incontenibles de emoción. Se le humedecieron los ojos, que mantenía totalmente abiertos para evitar que el parpadeo desbordase las compuertas lagrimales. Sus sentimientos parecían haber florecido cual magnolia de noche. Enternecido, desplegué los brazos invitándole a que se acoplara a mí. No resistió más. Me practicó el abrazo del oso, erupcionando en llanto todo el dolor magmático que retenía en su corazón.

De repente oímos un ruido metálico. El portón de la celda se abrió y fray Harold asomó las hechuras.

—Vuelve en cinco minutos —ordenó a Neil.

Se adentró parsimoniosamente en la celda candela en mano.

—Me alegro de que os lleváis bien con el nuevo.

—Es mi hermano Robin —declaré
.

Frunciendo el ceño, mareó a sus pupilas con una reiterada comparativa visual.

—No puede ser.

—Al morir nuestros padres se escapó de casa —le informé—. Pero, casualidades de la vida, nos hemos reencontrado aquí.

Reparó en mis amigos para desvelar la verdad o mentira que reflejaban sus rostros. Los gestos de naturalidad acabaron de convencerle.

—Amarga confluencia es esta celda para tan dulce azar —expresó líricamente—. Aunque supongo que lo importante es que volvéis a estar juntos.

—Fray Harold, ¿se sabe el tiempo que permanecerá aquí mi hermano?

—El que precise para recuperarse. Dos semanas a lo sumo.

—¿Podría quedarse hasta que yo me marche?

—No creo que la institución lo permita. Ya no tiene edad para estar aquí.

—Padece amnesia —alegué—. En su situación no puede estar solo.

Le examinó de abajo arriba, centrándose finalmente en sus desperfectos faciales.

—Hablaré con el señor Collins y le trasladaré esta circunstancia especial.

—Muchas gracias.

Dio dos pasos a un lado para abarcarnos en su campo visual.

—Una curiosidad: ¿En el tiempo que permanecisteis en el penal de Galway tuvisteis la oportunidad de hablar con Gabriel?

—Sí —respondimos al unísono.

—¿Os explicó por ventura las vicisitudes que le llevaron a ingresar en prisión?

Sonreímos con triste nostalgia.

El fraile se estiró como un palo, poniéndose tenso.

—¿Me mencionó en algún momento? —indagó.

Cruzamos nuestras miradas y, al concluir de forma negativa, sacudimos las cabezas.

—¿Se lo contamos? —nos solicitó Alan—. Total, ya da igual.

Ron agitó la mano con indiferencia.

—Lo cierto, fray Harold —se dispuso a revelarle Alan—, es que participamos en una misión secreta con él
.

—Gabriel fue profesor nuestro en Rathmurd —susurré a mi hermano para incorporar su comprensión al diálogo—. Ya te hablaré más adelante de él.

—¿Pero cómo dio con vosotros? —pesquisó el fraile, estupefacto.

—Eso ya es harina de otro costal —expuso Ron.

—Nos ofreció cien guineas por ayudarle en una investigación —prosiguió Alan—. Viajamos con él desde Galway a un barracón a las afueras de Tuam, en cuyo interior le apresaron por fisgón tres individuos de muy mala traza.

Harold se quedó boquiabierto.

—Yo logré colarme con la intención de rescatarle —añadí, aspirando a causarle buena impresión—, pero estaba encadenado en un zulo y no pude liberarle.

—Entonces —retomó el hilo Alan—, siguiendo las instrucciones de Gabriel, fuimos a un cuartel de la Guardia para denunciar su secuestro.

—Y tres días después volvimos a encontrarnos en prisión —finalizó Pete.

Fray Harold osciló lánguidamente la cabeza.

—Este hombre es un irresponsable. No debió involucraros en sus andanzas. Podría haberos pasado algo.

—Se portó muy bien con nosotros —apunté.

—Eso no es excusa.

Un tímido golpeteo en la puerta hizo girarnos. Era Neil.

—¿Necesita más tiempo, fray Harold?

—No, no. Ya he acabado. Nos vemos mañana, chicos —se despidió—. Que descanséis.

* * *

—¡Váyanse a la mierda! —oí resonar bajo mi camastro.

—¡¿Qué ha sido eso?! —prorrumpió Alan, despertándose bruscamente.

No sabía precisar qué hora era. Puede que las diez u once de la noche. Aún no había podido conciliar el sueño. Estaba enfrascado en las técnicas para realizar viajes extracorporales que me explicó Gabriel, y que todavía seguía sin dominar
.

—Me ha parecido que provenía del suelo —dijo Ron.

Los tres nos miramos con asombro. Terry, Pete y mi hermano continuaban bajo el yugo de las adormideras de Morfeo.

—Anoche también oí voces —aporté.

—¿Y quién demonios puede ser? —expresó Alan, meditabundo—. Esta mazmorra está completamente aislada del resto del castillo.

El eco de la palabra «nunca» emanó del suelo, sobrecogiéndonos.

—Otra vez —musitó Ron.

—¡Primo, despierta, despierta! —exhortó Alan.

—¿Qué pasa, qué pasa? —reaccionó Terry, asustado.

Mi hermano y Pete se desadormecieron recitando expresiones similares.

—Hemos oído voces bajo el pavimento —le informó Alan.

—Últimamente son frecuentes por la noche.

—Robin, ¿tú también las has oído? —le pregunté a mi hermano.

—No, pero es que tengo el sueño muy profundo.

—La semana pasada se lo comenté a Harold —bostezó Terry— y me respondió que debían de ser mendigos discutiendo con el vigilante.

—Eso no tiene sentido —desestimó Alan—. Las alaridos emanan del suelo.

No hay dos sin tres. Volvimos a oír la misma voz, aunque ahora más difuminada, ininteligible.

—¡Recoño!, el sonido sale de debajo de tu cama, Terry —advirtió Ron.

—Aprisa, primo, levántate. Apartaremos tu camastro para escuchar mejor.

Alan se tumbó apoyando la oreja en la esquina.

—¿Oyes algo? —pregunté.

—Todavía no.

Reinó el silencio durante casi un minuto.

—¿Y ese ruido? —dijo Ron.

—He sido yo —admitió Alan, volviéndolo a provocar—. Esperad un momento. Creo que he descubierto algo… Esta losa temblequea.

Me acerqué a curiosear. A falta de luz, despejé la pajilla del suelo y me limité a palparlo
.

—Aquí también se vence —aprecié, haciendo contrapeso.

—Creo que está suelta.

Introduje la punta de los dedos en las fisuras y levanté la losa, desplazándola a un lado. Un boquete cuadrado quedó al descubierto.

—¡Virgen Santa! —expresó Alan—. Es un pasadizo.

—Qué canguelo —tirité.

Nos arremolinamos todos en torno al orificio.

—¿Algún valiente? —nos tentó Ron.

—Yo ahí no entro ni borracho —negó Pete.

—No se ve nada —sostuvo Terry—. ¡Sabe Dios a dónde conducirá!

—Es muy tarde. Mañana lo averiguaremos —concluyó Alan.
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Liam brotó del orificio que habían descubierto los chicos.

—¿Qué has encontrado? —le preguntó Phil, de pie junto a su mujer.

—Tan solo penetré unos pasitos. La oscuridad me arredraba a prolongar la inspección. De todos modos no he advertido señales de vida. Tal vez sea un simple albañal.

—Esto no es el castillo de Ashford —disintió Phil—. Aquí no hay sistema de alcantarillado, y si lo hubiera no estaría conectado a la esquina de una celda inmunda. Con toda seguridad pertenece al esfuerzo de un recluso desesperado en tiempos remotos.

—Entonces, si se decidieran a entrar —presumió Sophia—, puede que hallen una salida para evadirse.

—O un esqueleto —consideró Phil.

Liam se llevó una mano a la frente.

—El diablo se entretiene esparciendo en sus vidas tentaciones peligrosas —suspiró—. ¡Qué cruz! Estas tensiones continuas empiezan a envejecer mi estado de ánimo. A veces pienso en soltar lastre definitivamente con Pete y volar libre de ataduras. Después de tantísimo tiempo a su vera, siento que mi estancia aquí, aparte de no servirle de nada, solo consigue deprimirme.

—¿A qué viene ese repentino cambio de parecer? —cuestionó Phil—. ¿Has hablado con alguien allí abajo?

Sonrió vagamente.

—Lo digo en serio —se reafirmó—. Su destino no se desviará un ápice por mucho que esté a su lado. Mi presencia es totalmente indistinta para él.

—De eso nada —rechazó Sophia—. Estoy convencida de que, aunque sea de manera inconsciente, perciben nuestro cariño y les reconforta.

—Ya no sé qué pensar…

—Quizá nuestra alegría por la reconexión de nuestros hijos haya ensombrecido tu perspectiva vital, provocándote incluso envidia —opinó Phil—. Es normal. El clima mental varía en función del entorno.

Se le escapó un bufido.

—En fin… Me voy a dar un paseo por el patio del castillo. Mi envidiosa mente solicita reflexión —dijo, a punto de atravesar el portón—. Hasta luego.
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Jueves, 13 de noviembre.

Amanecía por cuarta vez en prisión, aunque en mi percepción computaban como cuatro angustiosos meses. Ya no aguantaba más. La sed y el hambre, de las que era máximo beneficiario gracias al abuso de mis compañeros, empezaban a hacer mella en mi organismo. Me encontraba exánime. Sabía que no sobreviviría muchos más días así.

Hacia la una de la tarde, como de costumbre, los dos carceleros entraron en la galería para suministrarnos el alimento. Me sorprendió que no portaran los víveres de rigor en sus gruesas manos.

—¡Gabriel Íñiguez de Haro! —vociferó uno, haciendo de mi nombre un insulto cacofónico.

Excepto mi corazón, que latía descontrolado, el resto de mi cuerpo permaneció fosilizado al suelo.

Se adentró hasta el final de la estancia.

—¡Gabriel Íñiguez de Haro! —repitió.

—¿No se llamaba así este viejo? —dijo el larguirucho de mi celda.

Me erguí y levanté la mano.

—Soy yo.

—Ha llegado tu hora —me informó.

—Debe tratarse de un error.

—Han adelantado tu orden de ejecución.

—¿Cómo es eso posible?

—Ni idea, pero es terminante —arguyó, colocando una gran llave en la cerradura.

El otro carcelero se aproximó alabarda en ristre.

—Todos atrás, y tú —me señaló—, acércate.

Nada más salir de la jaula y cerrarla prestamente a mis espaldas, ambos procedieron a engrilletarme las muñecas
.

Mis ya excompañeros de celda volvieron a acercarse a los barrotes.


—Disfruta de tu erección
 post mortem
 —dijo Jack, en referencia al fenómeno que ocurre mientras se es ahorcado—
.
 Tengo entendido que son de caballo.


—Apunta al verdugo —añadió el manco mientras abandonaba la galería.

Fui conducido por los corredores de la prisión palpitando en mí un pánico sereno. Aunque sabía que con la llegada de la muerte simplemente abriría la puerta a otra estancia de mi vida, nunca pensé que fuera a amilanarme tanto. La horca se me antojaba apocalíptica. En el momento oportuno intentaría adjudicarme un disparo a bocajarro haciendo el ademán de huir o atacar a mis captores, y con ello evitar el suplicio de mi condena.

Al pasar por la antecámara del alcaide, el muy malandrín ni siquiera se dignó a levantar la vista de sus papeles.

—Cuanto menos te resistas a la soga, mejor —me aconsejó secamente.

Según bajábamos los últimos escalones hacia el vestíbulo, la presencia de un viejo conocido desorbitó mis pupilas. Quedé súbitamente embriagado de estupefacción. Tres guardias departían con el señor Gibb, ¡el primo de fray Harold! Me dio un vuelco al corazón. Por un momento creí que eran visiones derivadas del terror. El vizconde, disfrazado con un bigotazo postizo, iba acompañado por dos hombres ya registrados en mi memoria. Reconocí a su mayordomo y al subalterno imberbe que nos recibió a Harold y a mí cuando fuimos a visitarle. Ambos vestían el atuendo propio de su fingido oficio penitenciario. No cabía de asombro.

—¿Este es el infelicísimo bribón? —consultó Hugh Gibb.

—En efecto —respondió uno de los carceleros.

—¡Pues hale! —palmeó hacia sus cómplices—. Al coche con él.

—No tan deprisa —se interpuso—. Esos grilletes pertenecen al penal.

Extendí los brazos para ser liberado del hierro elemento.

El vizconde me lanzó una mirada cargada de ansiedad. Yo seguía sin comprender nada.

—¿Y sus cadenas para el reo? —demandó saber uno de los guardias.

—En la carroza
.

—Será mejor que sus hombres las traigan para encadenarle aquí. Es el procedimiento habitual que exige la precaución.

Permaneció irresoluto unos segundos

—Las nuevas diligencias carcelarias llevan aherrojamiento incorporado en el interior —acertó a decir—. Creí que lo sabía. De esta forma pretendemos atajar la moda de que los condenados más osados intenten saltar con el vehículo en marcha.

—Desconocía esa novedad.

—¡Ea! —voceó a sus lacayos al ver ya desnudas mis muñecas—. Llevaos a este miserable, y si intenta algo, ya sabéis: la sentencia se ejecuta inmediatamente.

El vizconde se quedó charlando con ellos mientras me trasladaban a la carroza.

—¡Shhh, chitón! —me silenció el mayordomo antes de terminar la primera sílaba de una pregunta—. Manténgase callado.

Hugh entró un minuto después.

—¡Arre, caballos! —oí gritar al cochero.

El vehículo se puso en marcha.

Asomé la cabeza por encima de la portezuela. Los guardias seguían nuestra partida con recelo.

—¿De qué va esta mascarada? —inquirí, todavía asustado.

Hugh comenzó a inspirar y espirar en profusión.

—¡Dios bendito, Dios bendito! —pronunció en alta voz, despejándose el sudor de la frente.

—Si me permite la expresión —me dijo el mayordomo, sentado en el estrapontín de enfrente—, usted tiene una flor en el culo.

—Él y todos nosotros —generalizó el vizconde—. Si hubieran descubierto el fraude, ahora los cuatro seríamos compañeros de celda.

—¿Pero cómo… eh…? —balbucí.

—Les entregué una orden ejecutoria falsificada, en la cual se exigía su traslado inmediato a los calabozos del Tribunal de Justicia en virtud de un anticipado ahorcamiento, que tendría lugar mañana.

—¡Es usted un genio! —grité, echándome en sus brazos.

—El mérito no es solo mío —respondió, ruborizado—. Un amigo de un amigo me ayudó a mistificarla.

—¿Y cómo supo que…? —Hice una pausa al caer rápidamente en la cuenta—. ¡Harold, quién si no!

Sonrió
.

—Vino a verme ayer por la mañana, apremiándome a que interviniese en su auxilio con la mayor celeridad. Me lo pidió encarecidamente como favor personal, instándome a actuar como si el condenado a muerte fuese él. Jamás pensé en perpetrar semejante locura, pero la memoria de mi padre, desenterrada al socaire de su liberación, acabó aguijoneándome valor. Siendo usted la pieza clave para desmantelar la sociedad secreta que le asesinó, al final decidí involucrarme personalmente aun a riesgo de mi vida. Con todo, reconozco que sin la machacona insistencia de Harold no habría cedido. Mi primo debe de tenerle en grandísima estima para instigarme a quebrantar la ley de esta forma.

—Es un auténtico santo. Le adoro.

Fijé afectuosamente mis ojos en los suyos.

—Y a usted también, señor Gibb —agregué—. Me ha salvado la vida. En mí hallará un deudor vitalicio para lo que necesite.

Me palmeó el hombro con una expresión que parecía decir: «no se preocupe».

Volví a asomarme por el hueco superior de la portezuela. El penal ya quedaba a lo lejos como una necrópolis de la que había resucitado.

—¡Todavía sigo sin creerme lo que ha sucedido! —exclamé, exultante—. Hace tan solo unos minutos era hombre muerto, y ahora estoy experimentando un alivio tan gozoso que ni los cristianos milenaristas en la madrugada del año 1000. ¡Siento que vuelvo a nacer!
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Aunque llevaba puesto un delantal, la sangre me había teñido de escarlata rostro y manos a consecuencia de una desagradable labor jifera. A media mañana tuvimos que degollar varias gallinas y, posteriormente, tras finalizar sus trotes de rigor, desplumarlas. De su adobo se encargaron los cocineros, que hicieron las delicias de los estómagos del personal. El resto de la tarde ejercitamos nuestros bíceps como sufridos fregatrices fregoteando a cuatro patas todos los recovecos del orfanato.

El único aspecto alentador del día vino verbalizado por fray Harold. Mi petición para que Robin permaneciese en Rathmurd hasta que yo cumpliese diecisiete años (y así poder marcharnos juntos) había sido aprobada por Collins. Eso sí, cuando se recuperase tendría que dar el callo como nosotros. Algo es algo. Entre desdicha y desdicha se cuela la dicha.

Al regresar a la celda notamos inmediatamente la ausencia de Robin y Terry.

—¿Y nuestros compañeros? —interpeló Alan a Neil.

—Yo no me los he comido —rio con rusticidad.

—Pues aquí no están.

—A otro perro con ese hueso. Adiós.

Cerró de un portazo (como acostumbraba).

—Aquí abajo —oímos susurrar.

Entre los cuatro apartamos largamente el camastro de la esquina. La cabeza de Terry sobresalía del agujero.

—¡¿Pero qué haces ahí metido?! —prorrumpió Alan.

—Creíamos que vendríais más tarde.

—¡Maldito insensato! Si a Neil le hubiera dado por comprobar vuestra desaparición se os habría caído el pelo
.

—¿Qué hay dentro? —indagó Ron.

—Está muy oscuro, sin embargo…

—Sal y se lo cuentas fuera —ascendió la voz cavernosa de mi hermano.

Los dos emergieron del pasadizo con nuestra ayuda. Acto continuo se sacudieron cual chuchos el polvo adherido a su ropa.

—¿Cómo es de profundo? —pregunté a mi hermano.

Elevó la mano por encima de su cabeza.

—Un palmo más que mi estatura. Luego el pasadizo sigue hacia la derecha, aunque no sabemos hasta dónde. La plena oscuridad lo hace inescudriñable.

Me resultó curioso que la amnesia fuera tan rígida con sus recuerdos y no con su vocabulario.

Pete desvió la mirada hacia el portón.

—No creo que ya venga nadie. Podríamos adentrarnos para averiguar su desenlace.

—Yo me niego a volver a esa garganta de dragón —manifestó Terry—. Da un miedo horripilante.

—Entonces produciremos fuego para alumbrar.

—¿Cómo?

—Muy simple. Cogemos un puñado de paja del suelo y con dos piedras provocamos la chispa que lo prenda.

—¿Tú sabes hacerlo?

—Yo sí —intervino Ron.

—Pero aún nos faltaría un soporte para transportar la llama al pasadizo —dije.

Mi hermano se encaminó a su jergón, lo retiró un poco y extrajo del lateral una especie de tacita.

—Ya estaba ahí cuando llegué —comentó.

—Déjame ver —requirió Alan en tono arcano, quitándosela cuidadosamente de las manos.

Anduvo hacia el portón y descorrió el postigo para que entrase algo de claridad proveniente de las lamparillas del corredor. Alzó la taza y la contempló ensimismado.

Se trataba de una jícara de arcilla rellena de una masa cerosa coronada por un pabilo.

—Extraña palmatoria… ¡Pero servirá! —exclamó, contento.

—Voy haciendo el fuego —resolvió Ron
.

Acuclillado como si buscase hongos en el bosque, se puso a rastrear por el suelo para hallar los elementos necesarios de ignición.

—¿No os parece raro que estuviera ahí escondida? —receló Pete.

—Parece antiquísima —apreció Terry, observándola—. Quizás en otro tiempo esta celda albergó a… no sé…

—Déjate de elucubraciones absurdas —le disuadió su primo—. Ahora lo importante es planificarnos para bajar al túnel.

Repetidos choques pétreos empezaron a surtir de las manos de Ron.

—¿Alguien quiere ejercer de cicerone? —nos tanteó Alan.

Nadie contestó.

—No hay de qué temer. Nuestro único enemigo es la oscuridad, y Ron pondrá remedio a eso en un pispás.

—Salvo que haya ratas —consideró Terry—, entonces nos enfrentaríamos a un enemigo real de dientes afilados.

—En ese caso, que lo dudo, al ver la lumbre saldrían huyendo.

—Vale, pues ve tú primero.

—Muy bien. Ningún problema.

Una centella relució la estancia. Ron había conseguido hacerse dueño y señor del fuego.

—Rápido, acercad el portavelas —nos acució.

Accedimos prestos a su demanda. El artesano flamígero encendió el cirio con la llama y luego sopló hasta apagar el fuego del montoncito de paja, que pisoteó a la postre.

Alan se dirigió con la vela al agujero.

—Aguantádmela, voy a entrar.

Se sentó en el borde con las piernas colgando dentro. Después, regulando el descenso por la fuerza sostenedora de sus tríceps, aterrizó sin dificultad en la base del pasadizo.

—¿Quién me sigue?

—Yo —se ofreció mi hermano, dando un paso al frente.

A pesar de su desmemoria, en el fondo no me extrañó aquel proceder. La intrepidez era un rasgo innato en él. Siempre fue impulsivo y casquivano en exceso.

Alan dejó tras de sí un lumbrosa estela que clareó las dimensiones del agujero. Sus paredes estaban sustentadas por casquijos en lugar de sólidos bloques de piedra. Esa falta de consistencia me apocó. El 
menor desprendimiento podría provocar un derrumbe fatal y quedar sepultados bajo los escombros.

Viendo que mi hermano ya se había metido, zanjé ese pensamiento y me apresuré a remedarle. Los demás no tardaron en sumarse.

Un minuto después ya estábamos todos dentro, engarzados a cuatro patas.

—¿Cómo vais? —se detuvo a preguntar Alan, habiendo recorrido ya quince yardas.

Respondimos con monosílabos ambiguos.

—¿Ves algo? —le preguntó Terry, situado a la cola de la fila.

—Todavía no atisbo ningún tope —contestó, reanudando la marcha.

Pete, que iba detrás de mí, emitió con desasosiego:

—Alan, si el pasadizo desembocase fuera del orfanato, ¿qué hacemos? ¿Volvemos a fugarnos?

Había transcurrido todo tan deprisa que ni siquiera pensamos en eso, que era de una importancia capital.

—No sé vosotros, pero yo saldría escopeteado. Carol abandonará Narkville dentro de pocos meses, y como sé que la mandarán a trabajar a una casona en Westmeath, acudiría en su busca.

—Primo, estás loco. Te lo digo siempre.

—El valiente siempre es un loco a ojos del cobarde —respondió—. Te recuerdo que en Navidades tú saldrás de la celda, pero yo he de permanecer aquí más de un año.

—Alan, si encontramos una salida, yo me apunto —decidí, arrebatado por el súbito recuerdo de Alice—. Y mi hermano también, ¿verdad, Robin?

—Claro.

—Pues yo antes que quedarme solo con Pete, lo que sea —estimó Ron.

—Lo mismo digo —replicó el ninguneado.

—¡Estupendo! —exclamó Alan—. Además disponemos de seis guineas, una por cabeza. Suficiente para poder alimentarnos durante una temporada.

Terry resopló.

—De haberme chivado a los frailes antes de nuestra primera intentona evasiva, otro gallo cantaría ahora.

Continuamos gateando
.

—¿Qué fue eso? —musitó Alan, pocos segundos después—. Me ha parecido oír algo.

—Desde aquí atrás no se oye nada —dijo Ron—. Nuestra marcha produce demasiada resonancia.

—Cierto —secundé—. El continuo refriegue de nuestros pies, rodillas y manos sobre la tierra impide agudizar el oído.

—Pues avanzad con más sigilo —determinó Alan.

Tras recorrer seis o siete yardas más, siendo todavía una incógnita el paradero del pasadizo, percibimos la reverberación de una voz.

—No os mováis —ordenó Alan—. Ni respiréis.

Silencio absoluto.

—Denme agua —escuchamos cómo suplicaba alguien desde la lejanía.

—No habrá agua hasta que colabore.

Aquellas palabras nos llegaban envueltas en remotos ecos.

—Lo que me piden es una locura.

—¿Acaso le gusta sufrir?

—No se saldrán con la suya.

Tragué saliva. Era la primera vez que oía esas voces. El tono malévolo de una parte y la angustiada voz de la otra me pusieron el vello de punta.

Pete me agarró del tobillo susurrándome que le tradujera la conversación. Desatendí su demanda agitando la mano. Me soltó un bufido. No comprendía que atender y explicar al mismo tiempo era imposible.

—Y si no, ¿qué harán conmigo? —expresó el hombre que estaba siendo intimidado.

—Imagínese lo peor y acertará.

—¡Váyanse a la mierda!

—¡Entonces a usted le mandaremos al infierno!

El eco de aquellas últimas palabras recrudeció tanto su contenido que los seis reculamos de pánico.

—No vuelvo a entrar aquí, no vuelvo a entrar aquí —repetía Terry, muerto de miedo, mientras gateaba presto hacia la celda.
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—¡Ya salen, ya salen! —dijo Phil, angustiado, al inicio del pasadizo.

—¿Pero qué sucede? —se asustó Sophia.

—Algo les habrá sobresaltado —sospechó Liam.

Los chicos fueron aflorando muy alterados del agujero, levantando a su paso una gran polvareda.

—¡Qué demonios era eso! —profirió Ron, fuera de sí.

—Ahí abajo tienen emparedado a un hombre —acreditó Robin.

—¿Era alguien de Rathmurd? —inquirió Pete.

—Yo he oído tres voces distintas, pero ninguna identificable —contestó Christopher.

—Mañana se lo diremos a fray Harold —propuso Terry.

—¿Estás tonto? —disintió su primo de mala gana—. ¡Ni se te ocurra!

—Por favor, dime que no pretendes volver.

—¡Pues claro que sí! Yo quiero largarme de aquí como sea, y si el pasadizo nos brinda esa oportunidad, la aprovecharé.

—¡Ay!, no puedo contigo.

En mitad de aquellos dimes y diretes, una figura esplendente brotó de la pared, fulgiendo el ambiente cual reflector en una noche neblinosa. Era un caballero de talante risueño.

—¡Jarlath, tío querido! —exclamó Liam, dirigiéndose con los brazos abiertos hacia él—. ¡Pero qué bien te veo! ¡Caramba! Estás jovencísimo, radiante, jovial.

—La felicidad, principal vivero de la sana embriaguez, es el néctar y ambrosía del alma.

Su incomprensión la adornó con una sonrisa.

—¿Y a qué debo esta inesperada y maravillosa visita?

Antes de que pudiera contestar, todavía coleando el júbilo del reencuentro, se fusionó otra vez con él
.

—¡Es increíble que estés aquí! —expresó con alivioso cariño. Luego reparó en el matrimonio, que contemplaba pasmado su presencia—. Es mi tío.

—Ya, ya —expresó Phil secamente.

—Hola —les saludó Jarlath, y a renglón seguido agregó—: Liam, ¿puedes salir un momento? Hay algo que quiero comentarte.

—Claro. Te sigo.

Los dos atravesaron el portón de la celda.

Al otro lado aguardaba una mujer de mediana edad. Pelirroja y con los ojos verdes, mantenía una sonrisa constante con propiedades reconfortantes.

—¿Nos conocemos? —se adelantó a preguntar Liam.

—No tenemos ese placer. Me llamo Deirdre —dijo, ofreciéndose a estrecharle la mano.

—¿Ocurre algo? —presumió, inmóvil.

—Solamente si tú quieres que ocurra.

Liam torció el gesto.

—Creo que ya sé a qué me huele esto. Venís a llevarme de aquí.

—¿Acaso quieres permanecer de esta guisa toda la vida? —le tanteó Jarlath.

—Yo… yo… yo solo deseo apoyar a mi sobrino hasta que le sonría un poco el porvenir.

—Lo mismo deseo yo para ti, que también fui tu tío.

—No lo pongo en duda, pero es una situación distinta.

—Cierto. Yo no te persigo allá donde vas. Respeto tu privacidad.

Agachó la cabeza, acusando cierto rubor.

—¿Cuánto tiempo llevas así? —le preguntó Deirdre.

—No estoy seguro. Puede que cinco años.

—Son cinco años que llevas estancado evolutivamente.

—Y además —añadió Jarlath—, como bien sabes, la vida de tu sobrino no ha variado ni un ápice por mor de tu presencia.

—Muy a mi pesar, lo sé, empiezo a darme cuenta de ello. Siento que esta etapa de lapa no me hace bien. Sin embargo, la penuria de Pete ejerce una fuerza retenedora sobre mí.

Deirdre le observaba con maternal compasión.

—¿Y qué te parecería volver a vivir con tu sobrino en unos años?

—¿A qué te refieres?

—¿Has oído hablar de la reencarnación? —concretó
.

—Desde luego.

—¿Crees en ella?

Se tambaleó levemente.

—Siempre me pareció un auténtico dislate, pero una amiga mía (Liudeia) acabó por allanarme el camino hacia ese dogma.

—Tu amiga decía bien. No solo vivimos una vida, hemos vivido decenas, ¡cientos de ellas!, y muchísimas más que nos quedan por vivir.

Boquiabierto a la par que excitado, Liam expresó:

—¿Eso quiere decir que podría renacer junto a mi sobrino?

—Todo es posible. No obstante, antes habrías de drenar los conflictos emocionales de tu vida pasada y asimilar dicha experiencia. Eso incluye aprender de los errores, expiar tus malas acciones y celebrar las buenas. El aprendizaje en amor y sapiencia, que jamás cesa, marcará la ruta de tu periodo entrevidas y ulterior reinserción terrestre.

—¿Pero cuándo volveré a estar con mi sobrino? —se impacientó.

—Esa decisión la tomarás en su debido momento junto a tu familia espiritual. Para ello analizaréis puntillosamente todas las circunstancias en torno a tu reencarnación, que bien podrá ser en un ambiente próximo a Pete o incluso en calidad de hijo suyo, si es que llega a procrear, pero siempre y cuando el vínculo sea beneficioso para ambas partes. El principal objetivo es depurar los defectos para penetrar en el autoconocimiento y seguir evolucionando en el amor.

Liam bajó la mirada, caviloso.

—Una pregunta, Deirdre. Si cometí fechorías en esta vida, ¿pagaré las consecuencias en la siguiente?

—Todos nuestros actos provocan ondas centrífugas pero también centrípetas. Somos víctimas y beneficiarios de nuestra ética.

—Tú puedes estar tranquilo, Liam —le tranquilizó Jarlath—. Nunca te registe por la maldad.

—Lo sé, lo sé. Pero hay cosas de las que no me siento muy orgulloso.

—Ya habrá tiempo para enmendarlas.

Liam demudó la expresión facial
.

—Acabo de caer en la cuenta de que yo no recuerdo mi vida anterior, de modo que cuando reencarne, la relación entre Pete y yo se borrará de mi memoria.

—En efecto. Y mejor que sea así.

—¿Y por qué no recordamos nada de ello?

—Una de las claves para aprovechar al máximo la experiencia vital es perder temporalmente nuestra memoria global.

—¿Por qué?

Deirdre se anticipó a responder.

—Para no condicionar nuestra vida presente, que es lo más importante. Por eso, en el proceso de reencarnación se desdibujan nuestros recuerdos durante el acoplamiento de la conciencia al cerebro del feto. La densidad de la materia encefálica hace imposible imprimir en ella todo el bagaje que acumulamos. Sin embargo, nuestra identidad persiste como si fuera un libro escrito con tinta invisible, patente pero descifrable únicamente mediante la posterior búsqueda interior. No olvides que el cerebro es una herramienta limitativa de la que se vale la conciencia para manifestarse.

—Y durante el embarazo, ¿la conciencia qué hace?

—Depende de su grado de lucidez. Si es elevado, entra y sale para seguir perfilando su proyecto de vida en ciernes. Si no, permanece «hibernando» en el feto.

Liam se llevó las manos a la cabeza, nervioso y emocionado.

—Siento como si tuviera la piel de gallina.

—¿Eso significa que quieres iniciar el cambio de etapa? —le sondeó su tío.

—Con todas mis ganas —anheló—. Pero antes quisiera despedirme de Pete.

—Por supuesto —contestó la mujer—. Te esperamos aquí.

Liam entró de nuevo en la celda. El matrimonio estaba a un par de pasos del portón, expectante.

—Queridos amigos, ha llegado mi hora —anunció—. Me marcho de aquí para siempre.

—¿Lo dices en serio? —receló Phil.

Muequeó afirmativamente.

—¿Y qué pasa con tu sobrino? —reconvino—. ¿Le abandonas
?

—Pronto volveremos a reunirnos. Quizás en mi próxima vida —sonrió.

Sophia fue a abrazarle.

—Te echaremos de menos, Liam.

—Yo también. Sois gente extrañamente entrañable.

Superando su arcaica masculinidad de abrazar a otro hombre, Phil no titubeó al aceptar la invitación de sus brazos abiertos.

—Cuidaremos de Pete.

—Sé que lo haréis.

Liam basculó para atisbar a su sobrino. Seguía de pie conversando con sus amigos.

Se encaminó hacia él con irreprimibles tembleques. Posicionado desde su lado derecho, le agarró por los hombros y acomodó la cabeza en su cuello.

—Mi niñito, he de irme, mas mi corazón queda aquí contigo —sollozó—. Aunque ya no estemos juntos, siempre te tendré en el altar de mis recuerdos, deseándote lo mejor. Por favor, no te metas en muchos líos y sé bueno. —Suspiró, trémulo, asiéndole con inconmensurable ternura—. Hasta pronto, hijo mío.

De improviso el chico pareció encontrarse indispuesto. Se dirigió a su camastro y se recostó.

—¿Te pasa algo, Pete? —le preguntó Alan.

—No es nada —respondió con frágil voz.

Liam regaló una agridulce sonrisa a la pareja y, andando despacio, atravesó el portón, de cuyo jambaje y postigo había empezado a irradiar luz.
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Al despuntar la aurora amanecí de un sueño reparador en el cálido hogar del excelentísimo señor Gibb. Había dormido principescamente entre frazadas algodonosas durante trece gloriosas horas. Aquel gozo de hospitalidad no fue fruto del gorroneo, sino de su anchuroso corazón. Mi deplorable estado de salud le sensibilizó tanto que insistió en que pasase la noche. Sus criados me mimaron como a un bebé. Recibí todas las atenciones médicas pertinentes, me proporcionaron ropa nueva y fui alimentado con unas deliciosas viandas que engullí con el voraz apetito de un puma. Todo ello fue mano de santo para revigorizarme. Me encontraba remozado y pletórico.

A primera hora de la mañana, tras deshacerme en agradecimientos con el personal, abandoné el palacete del vizconde en dirección a la choza situada en los aledaños de Rathmurd. Fray Harold, el alargador de mis días, me esperaba allí a mediodía.


Iba montado en un modesto cupé conducido por el cochero de Hugh Gibb. Sentado en el pescante, aquel mozo arreaba a los dos caballos con el brío de un auriga. Los sufridos equinos, azuzados por el restallar de su látigo, galopaban entre relinchos por un sendero sabuloso que partía en dos el cuadro paisajístico de la naturaleza irlandesa. Los huecos de las ventanillas recortaban unos marcos preciosos. El verdoso paraje hibérnico embelesaba mi vista hasta el paroxismo. Después de haber salvado el pellejo
 in extremis,
 todo me parecía asaz hermoso. Los colores, las formas, las texturas, los sonidos, los aromas… eran un regalo divino para mis sentidos. La vida volvía a sonreírme.


De lejos, arropado por el frondoso boscaje, empezó a atisbarse el castillo Rathmurd. Los recuerdos se me apiñaron. Tuve la sensación de que el transcurso del tiempo, desde aquella noche en que escapé perseguido por Neil, había quintuplicado en velocidad a mi percepción vital
.

Después de un breve rodeo llegamos a la cabaña. Desde el carruaje vi a fray Harold en la entrada. Al verme elevó los brazos al cielo, triunfante de alegría. Supongo que cuando encomendó a su primo la misión de liberarme sabía que las posibilidades de éxito eran mínimas. Mi presencia le supo a milagro.

Me apeé del vehículo y pedí mil disculpas al cochero por privarle de una merecida propina. De valor solo me quedaba la gratitud. El afable desparpajo que usó para musicalizarme el viaje derivó en malos gestos. Confundiendo la pobreza con la tacañería, además tuvo la desfachatez de dirigirme insolentes palabras. Acabé mandándole a la mierda. Propiné un tabanazo en el trasero de uno de los caballos para alejarlo de mi vista y enfilé hacia el fraile, que esperaba nervioso bajo el dintel de la puerta.

Aparcando las formalidades a un lado, me lancé impetuoso a su cuello.

—¡Cómo me alegro de verle, querido amigo! —exclamé.

—¡Bendito sea Dios! Creí que no vendría —manifestó.

—Si estoy aquí, en gran parte es por usted ¡Le debo la vida, Harold!

—Verle libre es mi máxima recompensa.

—Es mi ángel de la guarda en la Tierra —dije, agarrándole de los hombros—. Amuleto lejano, talismán de mi salvación.

Se ruborizó.

—Yo solo avisé a mi primo.

—No sea tan modesto, Harold. Usted principió todo.

Un poco incómodo con las deferencias que le prodigaba, dio un paso atrás.

—Mejor vayamos dentro de la cabaña. Alguien podría vernos.

Mientras yo distraía mi curiosidad por las paredes de aquel refugio cuasi abandonado, el fraile aprovechó para repasarme de arriba abajo.

—Qué elegante le veo, Gabriel.

—Gentileza de su insigne primo. Pernocté en su casa y tuvo toda suerte de cortesías conmigo.

—Aunque a veces parece distante, realmente es un primor.

—Quizá demasiado.

Enarcó una ceja.

—¿A qué se refiere?

—A nada, a nada —me retracté, evitando compartir una ligera impresión de Hugh que no venía a cuento
.

—Venga, dígamelo.

Cuando se está eufórico, como era mi caso, la prudencia alcoholiza sus defensas. Asumiendo que no le causaría mucha molestia, me dejé llevar por el morbo.

—No se lo tome a mal, Harold. Yo venero a su primo y siempre estaré en deuda con él…

—Pero… —se adelantó a mi objeción.

—Pero, a decir verdad, en su casa me pareció excesivamente atento, ya sabe…: miradas furtivas, sonrojos pueriles, comentarios improcedentes, toquecitos superfluos… ¿Ve por dónde voy?

—Ni idea.

Exhibí una morisqueta de perplejidad.

—¿Es su primo una persona afecta a su mismo sexo? —expresé sin rodeos.

—¿Qué?, ¿mi primo un invertido?, ¡pero si está casado!

—¡Esos son los peores! —apunté, agitando el dedo índice.

—¡Cómo puede pensar semejante cosa! Mi primo es normal.

Asentí.

—La anormalidad se reengancha a la normalidad cuando es inocua.

—¿Pero de dónde saca esos disparates?

—El desvío de Hugh puede deberse a que aún conserva enraizada su esencia femenina de cuando fue mujer en su vida pasada. De atrás le viene al garbanzo el pico.

Se llevó las manos a la cabeza, quedándose turulato.

—¿Mujer, vida pasada? Usted sí que está pasado de rosca.

—¡Ay, Harold! No sea tan chinchoso.

—Lo que ha insinuado es aberrante.

—Bienvenidas sean las opiniones contrarias, pues de ellas avanza el conocimiento.

—¡Bah! Discutir con usted es como regañar físicamente al agua, siempre reacciona salpicándote en la cara.

Su enfado me hizo recular. Imponer la verdad a quien no quiere aceptarla perjudica a ambos.

—Perdóneme, Harold. Seguramente haya columpiado en exceso mi percepción hacia su primo. La rudeza que me prodigaron mis antiguos compañeros de prisión me llevó a confundir lo cortés con lo caliente.

El recordatorio de mi paso por la cárcel templó su actitud. Los enojos eran muy efímeros en él. Su falta de orgullo propiciaba siempre 
una buena armonía. Admiraba mucho esa faceta suya, tan acentuada sin embargo en los bichos de mi especie.

—Por cierto, ¿por qué le encarcelaron? —preguntó, intrigado—. Doy por supuesto que la acusación de asesinato era infundada.

—Ya le dije en el penal que era un montaje. Me incriminaron los mismos de la secta donde usted, en calidad de mensajero, entregó mi carta de presentación como Dietrich Schreiber.

—¡Dios mío!, ¿pero qué pasó allí?

—Mejor que no lo sepa. Se pondría enfermo de ira. De todos modos, no fue en ese vertedero moral donde me capturaron. Aconteció en un barracón cerca de Tuam.

De repente agrió el rostro.

—Los chicos ya me contaron que les involucró en la misión. Una irresponsabilidad por su parte.

—Solo les pedí que husmearan someramente. Nada más.

—Pudo ocurrirles una desgracia.

—Lo dudo. Su cometido apenas implicaba riesgo.

—¿No es verdad que Christopher se coló para liberarle?

—Les prohibí que entraran. Es más, estaban advertidos para que huyeran ante el menor indicio de peligro —me excusé—. Aunque... aunque me alegro muchísimo de que no lo hicieran —reconocí, esbozando una sonrisa—. Gracias a su osadía acudió la Guardia, y además justo cuando iban a pegarme un tiro.

Fray Harold resopló.

—Sigo sin creerme que una sociedad secreta atesore tanto poder, y que encima lo utilice impunemente para el mal —manifestó con gran pesar—. Debería ir al cuartel de Limerick y denunciarlo, aunque sea de manera anónima.

—Sabiendo por experiencia que los tentáculos de NZB se extienden hasta las más elevadas esferas de influencia, temo que no sirva de nada. Asimismo, seguro que ya han desarticulado todos los enclaves en los que me entrometí.

—¿Qué le aconsejó mi primo?

—No fue capaz de alumbrarme ninguna solución.

—Me extraña. Es un hombre listísimo.

Rasgué el contorno de los ojos.

Iletrado pero avispado, definiría yo al vizconde. Aunque pecase de inculto, razonaba con mucho tino, como los sabios presocráticos 
analfabetos. Gozaba de sentido común, pedestal de todas las inteligencias. Pues hay quien dice lo que sabe y quien sabe lo que dice.

—Sin pruebas demostrables ni testigos dispuestos a confesar, poco o nada se puede hacer —opiné—. Mi palabra carece de valor.

—¡Oh, mundo putrefacto! —clamó, soliviantado por tamaña injusticia.

—He enviado un correo exprés a la Embajada española de Londres con toda la información que poseo. Ellos se ocuparán. Yo ya me limpio las manos de este odioso asunto. Me vuelvo a mi vieja patria antes de que descubran la fuga y pongan precio a mi cabeza.

Agachó la mirada.

—He coqueteado en demasía con la Santa Muerte —argüí—. No quiero tentar más a la suerte.

—Le extrañaré mucho, Gabriel.

—Y yo. Su amistad ha sido un regalo inolvidable en mi vida.

Entre ambos medió un tierno silencio con sabor a despedida.

—Cuando las aguas vuelvan a su cauce —dije—, volveré a visitarle.

—¿Querrá mantener contacto epistolar?

—Por supuesto. Al llegar a España le escribiré.

—¿A través de su método criptográfico?

—¿Lo sigue recordando?

Asintió.

—Sea así.

Me contoneé tímidamente. Recordé que debía pasar por el mal trago de pedirle peculio para sufragar mi viaje de vuelta. No tenía otra alternativa.

—Harold, una de las cosas que más detesto en la vida es actuar de pedigüeño…, pero necesito que me deje dinero para regresar a mi país.

—¿Cuánto precisa?

—Me apañaría con quince guineas.

—¡Quince guineas! Eso es mucho ¿Por qué no se las pidió a mi primo? Es rico.

—Tomé la decisión de camino aquí.

Caviló durante unos instantes.

—Mañana a esta misma hora se las traeré.

—Muchísimas gracias, amicísimo —le agradecí, contento y aliviado—. Según llegue a Madrid le enviaré una letra de cambio
.

—No se preocupe. Entregue esa cantidad a beneficencia y estaremos en paz.

Su indolora generosidad me derritió por dentro.

Le abracé sentidamente. Mientras nos estrechábamos, al elevar la vista por encima de su hombro divisé el orfanato a través del ventanuco de la choza.

—Cuando vea a los muchachos salúdeles de mi parte —dije, separándome de él—. Y si está en su mano, procure que su vida sea más llevadera. En el fondo son buenos chicos. —Suspiré—. Me hubiera gustado despedirme de ellos para agradecerles todo lo que hicieron por mí.

—Podría escribirles una carta y yo se la doy.

—Buena idea.

—¿Tiene con qué hacerlo?

—Pedí a su primo un lápiz y unos cuantos papeles para mis anotaciones personales. —Los saqué del bolsillo—. La redactaré en un santiamén.


CX
I

Cinco y media de la tarde.

Tras una intensa jornada laboral, regresamos a la mazmorra deseosos de continuar lo que anoche dejamos a medias. Apenas cruzamos unos cuantos comentarios antes de hallarnos los seis alrededor del agujero, maquinando una nueva incursión subterránea. Terry nos aseguró que Neil, después de habernos dejado un cuenco de habichuelas y agua, no volvería hasta el día siguiente.

—Uno tiene que quedarse aquí, pegadito al postigo del portón, para dar la voz de alarma en caso de que venga alguien —estableció Alan, al mando de la expedición.

—¡Yo, yo, yo! —se precipitó Terry.

—Bien. Estate muy atento. Al menor ruido sospechoso que provenga de la galería, nos llamas de inmediato.

—Si os alejáis mucho tal vez no me oigáis.

—Es un conducto muy estrecho. Tu voz viajará íntegramente hasta nosotros aunque estemos a cien yardas.

—Vale, vale. Pero si encontráis una salida no os larguéis sin mí, eh.

Nos reímos con nerviosidad.

Alan inspiró en profusión para combatir a los guerreros del pasadizo: miedo, tensión, asfixia y claustrofobia.

—Que sea lo que Dios quiera —dijo, santiguándose antes de entrar.

Un par de minutos después ya estábamos desfilando por el interior. Entubados como jerbos, reptamos por aquella madriguera humana sin otra acústica que las crujientes raspaduras de nuestros hombros y espaldas contra las paredes y techo del angosto pasadizo. Al igual que la anterior vez, yo iba detrás de mi hermano, con quien me sentía más unido que nunca. A raíz de mis narraciones recordatorias había empezado a experimentar un deshielo memorístico. 
Seguía sin acordarse de casi nada, pero asumía mis relatos como si los reviviera, y en su crecida adhesión volvíamos a reencontrarnos en el cariño de la niñez.

Habiendo recorrido ya unas cuarenta yardas, la llama del cirio que portaba Alan empezó a contonearse como una grácil bailarina oriental. Una leve aireación sobrevino acto seguido.

—¿Pasa algo, Alan? —se preocupó Ron, colocado detrás de mí.

—Ha sido una simple corriente de aire.

—Qué raro… —comenté—. Aquí abajo no debería correr brisa.

Seguimos gateando. Las sienes me palpitaban con gran intensidad. Los escasos y temerosos pensamientos que atravesaban mi mente se veían acallados por el tambor interno de esas desprotegidas áreas craneales. Ahuyentado de tal modo mi raciocinio, avanzaba como un autómata. Dadas las circunstancias, quizás eso era lo mejor. Un miedo excesivo conduce a la histeria, y sobrellevar esa tolondra actitud en un espacio tan comprimido podría ser fatal. Con todo, aquel embotamiento no duró mucho. Veinte segundos después el sonido de un chorreo me despabiló.

—¡Uy, uy, uy! —expresó Alan con ambigüedad de sentires.

—¿Qué ha sido eso? —se inquietó Ron, cabeceándome el culo para ganar distancia visual.

Volvió a producirse el mismo ruido acuático.

—Creo que he dado con un pozo —nos comunicó Alan con susurrante exaltación.

Ron volvió a cornearme el trasero.

—Alan, ¿puedes avanzar un poco? Desde aquí no se ve nada.

—Me temo que no. El fondo está encharcado y no sé hasta dónde cubre.

—¿Cómo es de alto el pozo? —pregunté.

—A decir por la claridad… —estimó, ladeándose bocarriba—, yo diría que se eleva unas nueve yardas.

—¿Ves si hay piedras salientes para trepar por él? —dijo mi hermano.

Alan alzó la vela, moviéndola de un lado a otro.

—Esto está muy liso.

La agonía de unas viejas bisagras nos cortó la respiración.

Al instante llovió un tenue destello lumínico del pozo.

—¡Atrás, atrás, atrás! —chilló Alan con tono afónico
.

Sin preocuparnos de hacer ruido, reculamos atropelladamente coscorroneándonos y coceándonos unos a otros.

—¡Despierte, Marsack! —oímos gritar.

—¿Qué quieren ahora? —contestó alguien lánguidamente.

Advertí que mi hermano había dejado de retroceder. Él y Alan permanecían a escasas siete yardas de la desembocadura. Giré la cabeza y, ahuecando ambas manos sobre la boca para redirigir mi voz hacia atrás, musité:

—Parad, parad. Estos dos se han quedado ahí.

Ron y Pete se acercaron con cautelosa parsimonia mientras yo recuperaba proximidad con Alan y Robin.

La misma voz del principio volvió a resonar.

—¿Ha reflexionado ya sobre lo que hablamos esta mañana?

—Ya conocen mi respuesta.

—¡Es usted un imbécil!

El eco de un estruendo me petrificó de miedo. Algo había sido estrellado.

—¡¿Entonces qué es lo que quiere a cambio?!

Se instauró un silencio de cinco segundos.

—Pida por esa boquita y se le dará.

—Ya les he dicho mil veces que mi ética no está en venta.

—Todo el mundo tiene un precio.

—El mío es impagable.

Descendió un manantial de murmullos. Lo menos pertenecían a cuatro individuos.

Mi hermano masculló hacia Alan:

—¿De dónde provienen las voces?

Giró el cuello para responder.

—De una placa de metal agujereada que está clavada en la pared del pozo, a dos yardas de altura.

Otro hombre prosiguió la charla intimidatoria. Tenía un timbre de voz muy grave.

—Marsack, no sea tozudo. En esta historia ganaríamos todos, y usted más que nadie.

—¡De eso nada! Cuando desmonten este complot, que lo harán, en caso de colaborar me ejecutarían por alta traición a la Corona. Así que no pienso ceder ante sus chantajes. Pueden matarme si quieren.

—¡Muerto no nos sirve!

Una tercera persona añadió
:

—Quizá se vuelva más dialogante si empezamos a podar las ramas de su árbol genealógico.

—¡Malnacidos hideputas!

El insulto fue respondido con malévolas risotadas.

Aquella algazara se entreveró con la atribulada voz de Pete. Situado al final de la cola, nos farfullaba incesantemente:

—Terry nos está llamando, Terry nos está llamando…

Procedimos a desalojar el pasadizo a toda prisa como mineros huyendo de un derrumbe.

En un minuto escaso regresamos a la abertura de la mazmorra. Su complicado ascenso de dos yardas provocó una angustiosa oclusión, acentuada más si cabe por la voz de Neil.

—¡Pero qué diantres ocurre en la cerradura! —le oímos quejarse desde el otro lado.

—El portón se ha debido de atrancar —alegó Terry, nervioso.

Oímos cómo lo aporreaba.

—Vamos, vamos, vamos —nos apremiaba nuestro amigo según íbamos abandonado el agujero.

—¡¿A qué estáis jugando?! —protestó el amo de llaves.

Dentro ya solo quedábamos yo, mi hermano y Alan para desatascar el tapón, en ese orden.

—Voy a comprobar una cosa —dijo Terry con voz trémula, apoyando fuertemente el hombro contra el portón.

Oímos el sonido del postigo descorriéndose.

—¿No estarás empujando?

—No, no, no, no. Creo que se ha quedado pillado un palito en el resquicio. Espera un momento.

Alan terminó de salir, volviendo a colocar la losa sobre el agujero.

Terry se apartó y despejó el acceso, precedido por un chirrido cortante.

—¿Pero qué demonios pasaba? —gruñó Neil, examinando la parte inferior del portón.

Posteriormente, advirtiendo que el jergón de la esquina sobresalía hacia el interior, lo empujó con el pie contra la pared.

—¡No mováis los camastros!

Fray Harold apareció candela en mano.

—Solo tardaré diez minutos —le informó
.

—Volveré entonces —respondió mal agestado, dándose media vuelta.

El fraile se adentró hasta el centro de la estancia.

—Os veo muy polvorientos —apreció, contrayendo la cara—. ¿No os habréis estado peleando por el suelo?

Cabizbajos, negamos a la vez.

—¿Cómo estáis?

—Bien —respondimos la mitad de nosotros.

—¿Os hace falta algo?

Volvimos a negar con la cabeza. Todavía nos perduraba el sobresalto. Nos habíamos librado por los pelos.

—En fin… —dijo, rindiéndose ante nuestra parquedad verbal—. He venido para entregaros una carta de Gabriel.

—¿Ha estado con él? —expresé, anonadado.

La inercia de contestar derivó en irresolución. Su boca quedó entreabierta y muda.

—Me… me la dio cuando fuimos a recogeros al penal de Galway —consiguió arrancar.

Mi incredulidad me llevó a insistir.

—Apenas estuvieron un momento. Es imposible que le diera tiempo a escribirla.

—Ya la tenía escrita, pero se le olvidó dárosla.

—¿Y por qué no nos la entregó el primer día?

—Bueno, ya basta de interrogarme. Me despisté y punto.

Sin poder ocultar su exasperación, metió la mano dentro de su ropón y nos la entregó rápidamente.

—Tomad.

Alan cogió el papel, acercándolo a la aureola que despedía la candela que portaba el fraile.

El contenido rezaba lo siguiente:

Queridos Christopher, Pete, Alan y Ron:

Me complace comunicaros que estoy bien. No os preocupéis por mí (si es que lo hacéis). Los milagros, envueltos en los disfraces más insospechados, se materializan cuando menos te lo esperas.

La experiencia de vuestra compañía, aunque a veces amarga, me ha dejado un regusto delicioso, claro 
síntoma de vuestra nobleza interior. Sois unas personas extraordinarias. No dejéis que nadie ni nada os haga pensar lo contrario. Mantened el ánimo bien alto. Todo lo malo, pasa. Lo bueno, si se persigue desde el corazón, acaba llegando. Proyectad de dentro hacia fuera, no de fuera hacia dentro. La felicidad germina mediante una buena actitud. Regadla con buenos pensamientos y pronto os florecerá la dicha.


Os quiero.



Siempre vuestro, Gabriel.


—Qué bonitas palabras —suspiró Alan.

—Ya os dije que, a pesar de todo, nos apreciaba mucho —ratifiqué.

—Muy optimista para alguien en su situación —consideró Ron.

—Podríamos contestarle —sugirió Pete.

Me agradó aquella idea.

—Fray Harold, ¿en la cárcel admiten correspondencia? —quise cerciorarme.

El fraile hinchó sus pulmones.

—Eh…, supongo que sí.

—Entonces podríamos responderle unas líneas en el reverso.

Todos se mostraron de acuerdo.

—¿Dispone de algo con que escribir? —solicitó Alan a fray Harold.

—Iré a pedírselo a Roy —dijo, escorándose hacia la salida.

De repente vaciló con un movimiento dorsal. Se giró de nuevo hacia nosotros.

—Ahora que lo pienso, no creo que sea muy inteligente por mi parte dejaros solos con el portón abierto.

—No vamos a ir a ningún sitio, fray Harold —aseveró Alan, usando un tonillo que ridiculizaba su temor.

Con talante suspicaz, nos dio un repaso visual.

—Tú —señaló a mi hermano—. Te llamas Robin, ¿no es así?

Asintió.

—Acompáñame. Y el resto, ni se os ocurra moveros de aquí.

Acuciado por una repentina premura, ambos se marcharon.

—¡Corre, aprisa! —oímos que le decía a mi hermano mientras resonaban sus pisadas en la galería
.

Nos invadió una sensación extraña. Contemplar el portón entreabierto fue como si, estando muertos de hambre, nos ofrecieran un jugoso manjar con aroma a cicuta.

—¿Qué hacemos? —dijo Ron—. Menuda tentación.

—Ni lo pienses —aplaqué—. Es inviable, y además jamás me iría sin mi hermano.

—Lo sé, lo sé.

—Bueno, ¿qué le escribimos? —expresó Terry con una inflexión jovial que invitaba a dispersar la idea de fuga que tanto le espantaba.

—Podríamos contarle lo que acabamos de presenciar —propuso Pete.

—¡Olvídalo! —rechazó Alan—. Seguro que fray Harold la leerá.

—No me extrañaría nada —secundé—. ¿Entonces qué le ponemos?

—Bff…, no sé —titubeó Ron, rascándose la cabeza—. ¿Qué se le dice a alguien que va a ser ahorcado en breve?

Un escalofrió me sacudió todo el cuerpo. La imagen de Gabriel colgado de la soga con la lengua fuera había cruzado fugaz pero nítidamente por mi imaginación. Cerré los ojos agitando la cabeza.

—Para empezar —expuso Alan—, agradecerle que nos haya escrito. A continuación añadiremos que lamentamos mucho su situación, que le tenemos en gran estima y que… y que aprendimos muchísimo con él. No sé…, algo así. No hace falta ser sinceros, vale con unas cuantas palabras que le conforten.

El eco de unas veloces pisadas adelantó y delató a sus autores. Al punto entró fray Harold como un ciclón, resoplando como si viniese de subir las escaleras de la famosa Giralda. Mi hermano apareció tras él, menos fatigado. Apenas habían tardado un minuto. En el fondo no se fiaba mucho de nosotros, y hacía bien.

—Me ha dejado este lapicero —jadeó, ofreciéndonoslo.

—Estupendo —dijo Alan, haciéndose con él. Seguidamente posó su mano en la nuca de Pete y le encorvó—. Préstame un momento tu chepa, por favor.

—Acércale la candela para que vea bien —le conminó el fraile a Terry, que la sujetaba.

La armonía del silencio reinó durante dos minutos mientras éramos testigos oculares del desmañado arte caligráfico de Alan
.

—¡Ya está! —exclamó, satisfecho, alargando el brazo para entregársela a fray Harold.

—Seguro que cuando la lea se pondrá muy contento —vaticinó.

—Un momento —profirió Alan, retrayendo la carta para sí—. Fray Harold, ¿promete no leerla?

—Por supuesto. La correspondencia es privada.

—¿Seguro?

—Tenéis mi palabra —nos garantizó, llevándose la mano derecha al pecho.

Nuestro amigo volvió a apoyar el papel sobre la espalda de Pete y añadió unas pocas líneas más. El resultado final quedó así:

Querido Gabriel:

Muchas gracias por tu carta. Nos ha gustado mucho. Nunca te lo dijimos, pero sentimos un gran afecto hacia ti y siempre te tendremos en la memoria como a un hombre bueno que intentó ayudarnos. Puedes sentirte orgulloso de ti mismo. Tu vida ha merecido la pena.

Recibe todo el cariño de:

Ron, Pete, Terry, Alan, Chris y su hermano (se reencontró aquí con él).

Posdata:

Aunque ya no sirva de nada, creo que hemos averiguado lo que andabas buscando cuando te infiltraste en Rathmurd. En los bajos del castillo mantienen preso a un hombre llamado Marsack.

Desde el Cielo ya te enterarás de todo.
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Ya bien entrada la noche, Liudeia apareció en la mazmorra. A diferencia de su habitual alacridad, en su talante resaltaba una amalgama de apatía, agobio y lasitud.

El matrimonio, sentado a los pies del jergón de Christopher, se levantó como un resorte.

—Llevábamos un buen rato llamándote —dijo Phil con impaciencia.

—Lo sé, lo sé, pero estaba ocupada. No soy un mayordomo que acude presto al oír el tintineo de una campanilla. Tengo mi propia vida, y ahora discurre a un ritmo muy ajetreado. Además, acudir a vuestra dimensión implica tener que densificar mi cuerpo energético, y eso es agotador.

—¿Te has enterado de lo de Liam? —terció Sophia.

—No. ¿Qué le pasa?

—Ayer se marchó de aquí para siempre.

Liudeia alzó las cejas, perpleja.

—¿De verdad? —precisó confirmación.

Ambo asintieron.

—Creía que ese día no llegaría nunca —subrayó, todavía asombrada—. ¿Sabéis qué le hizo cambiar de opinión?

—Un hombre y una mujer vinieron a hablar con él —le informó Phil—. Supongo que ellos le convencieron.

—Nos dio a entender que volvería a estar con su sobrino en la próxima vida —añadió Sophia.

Liudeia ladeó la cabeza.

—Tal vez renazca en un ambiente cercano a Pete.

—¿Existe de verdad la reencarnación? —receló Phil.

—Por supuesto. Es una realidad que lleva intuyéndose, y a veces constatándose, desde la Antigüedad. Ya lo avisó el matemático Pitágoras: «Una vida en la carne no es más que una 
anilla en la larga cadena de la evolución del alma». Y no le faltaba razón.

—¿De modo que estoy obligado a reencarnarme? —persistió Phil en su desconcierto.


—Nadie te obliga. No hay jefes. Tienes libre albedrío para hacer lo que quieras. No obstante, todavía es muy pronto para pensar en ello. Cuando llegue el momento, si decides embarcarte en una nueva aventura terrenal, y con toda seguridad lo harás, tu familia espiritual te aconsejará. Entonces, según las necesidades evolutivas que tengas, determinarás junto a ellos la época, lugar, progenitores y condiciones de tu próxima reencarnación. (Una capacidad de elección inactivada en las personas sin lucidez
 post mortem
 o en aquellas atrapadas en la densidad astral bajo el yugo de sus viles pensamientos).


Phil permanecía boquiabierto.

—Aunque no os acordéis —agregó Liudeia, sonriente—, ya os habéis reencarnado muchísimas veces.

—Me… me cuesta pensar que haya sido otra persona —convino Sophia.

—Fuiste la misma conciencia pero en diferentes cuerpos. Aunque pueda parecer estrambótico, tenemos un repertorio anatómico y vivencial de lo más variado. Los cuerpos físicos son como trajes planetarios que nos enfundamos al encarnarnos. Son meros instrumentos de nuestra conciencia, siendo el cerebro el soporte principal.

El matrimonio, impertérrito, se limitaba a escuchar.

—A pesar de que ahora os caiga como un jarro de agua fría, ni os imagináis la tremenda ilusión que produce en las personas que están a punto de reencarnarse. La idea de llevar a cabo sus anhelos y proyectos de vida desborda su emoción. Son como niños antes de ir a una excursión.

Sophia transmutó su rostro de fascinación en preocupación.

—¿Y qué procedimiento siguen los niños cuando mueren a tan tierna edad?

—Necesitan un breve periodo de recompostura emocional, siempre tutelado por cariñosos cuidadores (compañeros evolutivos en muchos casos), que les asisten hasta que recobran la madurez espiritual y su memoria global. De todas formas, el 
término «niño» es propio de la Tierra. Un bebé nace con una conciencia que ya lleva muchas vidas encarnándose. Todos somos conciencias adultas.

—Eso me tranquiliza —dijo Sophia, descontagiándose de la pena—. Siempre me ha afligido sobremanera pensar en los padres que pierden un hijo pequeño.

—La incultura sobre el tránsito a la otra vida, como es lógico, produce comprensible dolor. Pero no sería tan agudo si supieran las dulces condiciones en las que se hallan. Ojalá pronto haya un cambio de mentalidad y se asuma la muerte como lo que es: el regreso al verdadero hogar, que será más o menos placentero dependiendo de la lucidez y grado humano de cada uno.

Phil frunció los labios, dubitativo.

—¿Con los animales pasa lo mismo? Bueno, en caso de que tengan alma, que lo desconozco.

—Sí que tienen, pero es muy primaria. Digamos que solo aquellos animales que han desarrollado sus emociones e inteligencia, como pueden ser los perros, los gatos o los primates, adquieren un doble energético o proto-conciencia; pero una vez en el plano astral siguen manifestando los mismos patrones de conducta que antes de fallecer, concibiendo una realidad ajustada a sus deseos animalescos. Aun así, su estancia astral es bastante corta.

Aquella información les descolocó.

Liudeia apuntaló su explicación.

—Todos los seres vamos evolucionando a través de una larguísima sucesión de vidas y entrevidas.

—¿Crees entonces que algún día los animales evolucionarán a humanos? —cuestionó Sophia, intrigada.

—No, simplemente su especie evolucionará a otra cada vez más inteligente, como sucedió con el hombre.

—¿Y a qué especie derivará el ser humano?

—Eso ya no lo sé. Ahí entraríamos en el exuberante terreno de las elucubraciones… Aunque supongo que el cambio sería mayormente cerebral.

De improviso, Liudeia realizó un gesto caviloso, ensimismándose con la vista perdida al frente
.

—He de irme, amigos. Siento que me llaman —acusó, ligeramente azorada—. Cuidaos mucho, y si es fuera de aquí, mejor que mejor. Adiós.

Y desapareció.
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Mediodía.

Retornaba de un breve paseo por los alrededores boscosos de la cabaña donde pernocté. No soportaba estar más tiempo encerrado allí. Su reducido espacio, aparte de acrecentar mi vulnerabilidad a ser asediado en cualquier momento, contaba con unos vecinos muy ruidosos. En el tejado anidaba una bandada de cuervos cuyos constantes graznidos acabaron produciéndome jaqueca. Las piedrecitas que les tiré, lejos de ahuyentarles, solo sirvieron para envilecerles.

A pesar de haber dormido apenas tres horitas, me encontraba exultante. Después de casi medio año fuera de casa, hoy por fin iniciaría el tan ansiado regreso a España. Se acababa mi convulsa etapa como espía.

A pocos pasos de llegar a la cabaña, unos quejidos aflautados quebraron la armonía ambiental. Su afeminada autoría imantó mi humanitarismo hacia ellos. Corrí veloz con ánimo rescatador. El panorama que descubrí, afortunadamente, fue de lo más cómico. Fray Harold, desatalentado y fuera de sí, se revolvía en aspavientos contra dos cuervos que sobrevolaban su testa.

—¡Fuera, fuera, dejadme en paz! —chillaba mientras huía de la cabaña.

—¡Harold! —le llamé según emergía de la floresta.

Acudió presto hacia mí.

—¡Malditos pajarracos! —protestó, sacudiéndose la cabellera—. ¡Pero si no les he hecho nada!

Su cabreo alargó unos segundos más mi risa y, por ende, mi salud.

—¿De dónde viene? —me preguntó secamente, harto del jolgorio a su costa.

—Necesitaba estirar las piernas —simplifiqué.

Sin mayor ceremonia, sacó del interior de su hábito un monedero de piel
.

—Aquí tiene el dinero. Quince guineas.

—Darle simplemente las gracias me haría sentir ingrato. Su bondad, y no me refiero solo al dinero, vuelve estériles las palabras. Permítame que le abrace.

No me despegué de él hasta que empecé a sentir palmaditas en la espalda, que daban por absorbido mi cariño.

El achuchón le había energizado tanto como a mí.

—También le traigo una contestación de los chicos a su carta —expresó de manera vivaracha, entregándomela.

Gratamente sorprendido, me centré en el texto con emoción.

Conforme iba leyendo, aun sintiendo un leve mareo por aquel mar de letrujas, el contenido que descifré logró conmoverme. Esos chicos eran unos granujillas de gran corazón.

Según avanzaba en la lectura, el dibujo de mi sonrisa se invirtió.

—¡Rediez! —exclamé.

—¿Qué han puesto? —se intrigó fray Harold.

Releí el último párrafo.

—Amigo mío —dije en tono solemne—, necesito que me ayude a entrar en Rathmurd.

—¡Qué! ¡¿Se ha vuelto loco?!

—Los chicos han descubierto allí a Charles Marsack —le informé.

Atónito, tardó unos segundos en ubicar al personaje en su memoria.

—Eso es imposible —profirió.

—Lo pone en la carta.

—Se lo habrán inventado para gastarle una broma.

Cabeceé a los lados.

—Desconocían absolutamente todo sobre él.

Viendo su pasmo, se la entregué para que sus ojos dieran testimonio.

—Dios mío… —exhaló un suspiró de angustia.

—Estaba en lo cierto desde el principio —me reafirmé—. El orfanato era el punto clave de toda la trama de NZB.

—¿Pero no se suponía que Marsack era el cabecilla de la conspiración?

—Eso creía yo. Por ello tengo que ir a Rathmurd para enterarme de qué va el asunto.

Fray Harold se pasó las manos por la cara, secándose el sudor que le bañaba desde la catarata de su frente
.

—No… no… no sé cómo podría introducirse —tartamudeó—. Es muy arriesgado. La entrada siempre está vigilada.

—Me colaré por detrás. La verja del huerto, aunque alta, no será impedimento para mí. Eso sí, cuando llegue a la puerta interior del patio usted deberá estar allí para abrirme. Se puede hacer desde dentro sin necesidad de llave.

La respiración del fraile doblaba su intensidad natural.

—Me parece muy aventurado. Demasiado.

—Quien no tiene miedo al fracaso, prosperará.

—Si me descubren —temió—, mi vida quedaría arruinada.

—O será un héroe de la patria.

Mi contestación le dejó atorado. Luego formó una cavidad con sus manos y sopló intensamente dentro.

—No nos descubrirán —le calmé—. Es pan comido. Confíe en mí.

Empapado en sudores, el fraile estiraba y contraía la parte superior de su atuendo para que le entrase aire fresco en el cuerpo.

—Una pregunta, Harold. ¿Tiene usted acceso a la llave de la mazmorra donde están los chicos?

—No. Solo Neil.

—Da igual. Hablaré con ellos a través del portón.

—Ya está usted dando por hecho que le ayudaré, y todavía no he decidido nada.

—Le conozco, Harold, y sé que se prestará a ello. Tanto usted como yo queremos librar a los niños de Rathmurd de esa peste conspirativa —opté por manipularle—, y mucho me temo que no podemos contar con el apoyo de nadie.

Aunque desganado, asintió levemente mi corolario.

—Pero habrá que hacerlo pasada la medianoche —condicionó—, cuando todos estén durmiendo.

—Acudiré a la una de la madrugada para asegurarme de que nadie me vea.

—Le estaré esperando.

—Bien. Y avise a los chicos de mi llegada.
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Acabábamos de salir del pasadizo tras sondear durante más de una hora la manera de ascender por el pozo. Después de habernos devanado los sesos, la única opción hacedera estribó en escalarlo mediante la presión de pies y manos contra las paredes, e ir ascendiendo poco a poco. Alan, más interesado que nadie en fugarse, fue quien puso en práctica esta socorrida técnica de escalada. En su primera intentona apenas trepó un par de codos antes de caer de culo al fondo del pozo. Por suerte o por desgracia, el agua solo le cubría hasta la cintura. Ya mojado y sin nada que perder, volvió a intentarlo una y cincuenta veces más. Pese a sus fibrosas cualidades físicas, la hazaña le resultó inalcanzable, evidenciando asimismo que los demás tampoco podríamos conseguirlo. Quizá fuera mejor así. El riesgo de caer desde una altura tan elevada implicaba luxaciones, esguinces o roturas óseas. Todo inconveniente tiene su parte conveniente.

Mientras debatíamos una alternativa, que pasaba por obtener una cuerda a modo de ancla para lanzarla al exterior y engancharla en el reborde del pozo, oímos la voz del tal Marsack, que articuló con tono quebradizo: «¿Hay alguien ahí?». No contestamos. Estremecidos, abandonamos inmediatamente el pasadizo.

Sobre las nueve de la noche, ya tumbados en inminente rendición a la somnolencia que trae el silencio, advertimos una débil raspadura en el portón de la mazmorra.

—¿Sí…? —susurró Terry, más próximo a la entrada.

No hubo contestación.

—Deben de ser ellos —musitó Ron.

Se refería a Jeffrey y Bruce, que quizá pretendían atemorizarnos de nuevo. Anoche, cuando ya estábamos dormidos, aporrearon el portón mientras proferían bramidos demoníacos. Supimos que 
fueron ellos por la estela de risotadas que dejaron al huir después de tan macabra broma.

Alan se acercó al portón y le susurró a Terry:

—A la de tres descorre el postigo.

Fue levantando los dedos de la mano izquierda mientras mantenía el puño derecho tensado hacia atrás.

Cuando su dedo anular se irguió, Terry cumplió su parte y despejó la pequeña abertura.

—¡Ah! —gritó Alan, dando un respingo.

Al otro lado apareció el rostro de fray Harold iluminado desde abajo por la llama de una candela. Era la viva imagen de un espectro.

—Shhh… —nos silenció.

—¿A qué ha venido? —le preguntó Alan, todavía agitado.

—Habla más bajo.

Giró la cabeza hacia la derecha, observando la puerta de la galería.

—Tengo algo importantísimo que contaros —dijo tras una honda respiración.

Nos levantamos de los jergones y aguardamos en silencio, expectantes.

—No voy a pediros que lo juréis por lo más sagrado, porque eso es pecado, pero sí os pido que mis venideras palabras jamás salgan de aquí.

Contestamos con un batiburrillo de anuencias.

—Poneos la mano en el pecho y repetid conmigo: Prometo firmemente.

—Prometo firmemente —coreamos, intrigados a la par que suspicaces.

—…Que nunca desvelaré.

—Que nunca desvelaré.

—…El secreto que nos confiará fray Harold.

—El secreto que nos confiará fray Harold.

Volvió a girarse hacia la derecha por si venía alguien.

—Gabriel ha leído vuestra carta —declaró sin ambages.

—¿Tan pronto? —se extrañó Pete.

—Ya no está en la cárcel. Salió hace dos días. Ahora se encuentra escondido cerca del castillo.

La alegría y el alivio batallaban en mis emociones contra la confusión y la intriga. Aunque contento, no sabía cómo exteriorizar aquella escueta noticia plagada de incógnitas
.

—Esta noche vendrá a Rathmurd. Quiere averiguar lo de Marsack. —Hizo una pausa—. Por cierto, ¿dónde decís que está?

Unidos en una silenciosa comunión de intereses, nos resistimos a revelar nuestro descubrimiento, que podía chafarnos el plan de fuga.

—¿A estas alturas no confiáis en mí?

—En la esquina —señaló Terry— hay un túnel…

—¡Qué! —interrumpió fray Harold, estupefacto.

—Creemos que hay un túnel —intentó arreglar Alan—. Simplemente oímos voces subterráneas en las que distinguimos el nombre de Marsack.

—¿Reconocisteis a alguien del orfanato?

—No —contestamos al unísono.

Fray Harold resopló.

—Prefiero no indagar más —dijo con ansiedad—. Ya lo hablaréis con Gabriel.

—¿Cuándo vendrá? —pregunté.

—A la una. Así que estad preparados. Yo me esfumo ya. Neil podría descubrirme.

Tras una huida en falso, regresó a los tres segundos.

—Y recordad: Ni una palabra a nadie de lo que hemos hablado.

Dicho lo cual, cerró el postigo.
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El bosque que bordeaba el orfanato estaba sumido en una oscuridad total. Siendo fiel amante de la precaución, penetré en su opacidad palo en ristre por si me topaba con salteadores nocturnos o una jauría de perros salvajes. Mantenía los oídos alerta como un herbívoro rumiador que teme ser atacado en cualquier momento. Mis pisadas sobre la hojarasca profanaban un silencio picoteado de ruiditos insondables. Mucho más bullicio armaba mi mente, que explosionaba ante el posible desenlace conspiratorio que me aguardaba en Rathmurd.

Veinte minutos después llegué al huerto. Estaba cercado por una verja pinchuda que casi doblaba mi estatura. Me encaramé a ella sorteando las púas que despuntaban cual tridentes. A pesar de mis cincuenta y tres años de edad, todavía conservaba cierta agilidad simiesca. Aunque no pude evitar desgarrarme someramente los bajos de la levita, aterricé sin problemas al otro lado de la verja. Avancé con rapidez por el lado izquierdo del patio, que colindaba con el flanco de la fortaleza donde dormían los inquilinos; de modo que me desplacé pegado a su pared, anulando la posibilidad de ser visto a través de los ventanales. Instantes después coroné los escalones de la plataforma empedrada que conducían al cogollo del orfanato. Fray Harold estaba esperándome con medio cuerpo fuera de la puerta de acceso.

—Llega quince minutos tarde —protestó, hecho un manojo de nervios—. Ya pensaba que no vendría.

Me adentré unos pasos hacia el interior.

—¿Tiene localizados a los vigilantes?

—Por la noche solo hay uno. Creo que está en el vestíbulo de la entrada.

—¿Suele hacer rondas por dentro?

—No lo sé, pero debería. Forma parte de su trabajo. En cualquier caso, dudo que baje a las mazmorras
.

—Si nos pillase, usted finja rápidamente que intenta capturarme; de no hacerlo, revelaría su complicidad.

Espantadizo por naturaleza, bufaba con las manos entrelazadas sobre la boca.

—Dios mío, no debí prestarme a esto.

—No empiece con sus miedos mujeriles y lléveme donde los chicos.

Transitamos silenciosamente a través del peristilo que albergaba el parterre interior y luego enfilamos un oscuro corredor hacia el ala oeste del castillo. A su término descendimos por unas lúgubres escaleras que caracoleaban hasta las mazmorras. Fray Harold descorrió el pasador de la puerta e ingresamos en una galería con aspecto de gruta. El único signo lumínico emanaba de una lámpara de aceite a punto de extinguir su llama. El fraile, que portaba una candela, tomó la delantera.

—Gabriel —oí pronunciar mi nombre.

Un brazo sobresalía del portón de la derecha. Acudí corriendo.

Me asomé al postigo.

—¡Mis queridos amiguitos! —exclamé—. Os he echado de menos, diablillos.

Sus caras se iluminaron al verme. Qué gozo sentí con su recibimiento, rayano en la perfección perruna.

Fray Harold se colocó a mi vera.

—Es indignante las condiciones en las que están —le recriminé con severidad—. Ni que fueran criminales.

—Si dependiese de mí, les cambiaría hoy mismo de sitio.

—¿Cuánto tiempo estarán aquí?

—Hasta que cumplan diecisiete.

—¡Eso es más de un año!

—¿Y qué quiere que haga yo? Es el castigo que se les impuso.

—Hable con Liam y fray Winston. Convénzales para reubicarles en su antigua habitación.

—Gabriel —intercedió Alan—. ¿Podemos hablar contigo a solas?

Harold se ausentó a regañadientes.

En el interior de aquella celda me llamó la atención un joven de rostro ligeramente desfigurado.

—Tú debes de ser el hermano de Christopher, ¿no? —Extendí el brazo a través del postigo—. Encantado.

Se acercó a estrecharme la mano
.

Los chicos y yo compartimos afectuosas miradas. Me complació advertir en sus expresiones la alegría que les causaba verme. Es un premio a la personalidad que casi siempre procuro sembrar.

—Bueno, bueno —les urgí—, ¿dónde está Marsack?

—Te lo revelaremos con una condición —estipuló Alan—: Tienes que ayudarnos a huir de aquí.

Se me escapó una carcajada.

—Yo no puedo hacer nada.

—¿Y si pudieras hacerlo sin correr el menor riesgo?

Aquella opción excedía los límites de la viabilidad, conque acepté únicamente para saciar mi intriga.

—Está bien.

—Nuestra mazmorra está unida por un pasadizo a un pozo —dijo el chico, descuadrándome por completo—. Tendrás que lanzarnos una cuerda esta noche y ayudarnos a salir.

Se me erizó el vello de la nuca.

—¿Ves como no es tan difícil?

—Eso me convertiría en cómplice de vuestra fuga. No. No quiero complicarme más la existencia. Esta misma noche parto para España.

—Creíamos que eras un hombre de palabra —manifestó Ron.

—Además no conllevaría ningún riesgo por tu parte —consideró Christopher, transmitiéndome decepción.

Resoplé.

Ya llevaba diez segundos contemplándoles en silencio. Daba auténtica lástima verles allí a oscuras hacinados como una piara de cerdos. Con todo, imaginármelos otra vez fuera de los muros de Rathmurd me atribulaba. Mi confianza en el bienestar de su emancipación era nula. Lo pasarían incluso peor que en el orfanato. Vivirían como unos indigentes. ¡Ay, qué dilema! Intenté ponerme en su pellejo. Lo cierto es que yo también querría fugarme en su situación, pero mi descoco es patrimonio de los atolondrados y, por tanto, poco aconsejable. Cuando era adolescente cometí innumerables locuras que destilaron un sufrimiento evitable de haber hecho caso a mis padres. Lamentablemente, los chicos no tenían esa opción. Solo podían contar conmigo, y después de compartir experiencias tan profundas, en cierta manera sentía su orfandad como una carga putativa. Además estaba en deuda con ellos por auxiliarme en Tuam. Se podía decir que al denunciar mi secuestro me salvaron la vida, amén del 
impago de noventa y cuatro guineas (de las cien que les prometí) que jamás podría saldarles.

Aunque en el fondo sabía que obraría mal, decidí acceder a su petición. Se lo debía.

—¿Nos ayudarás? —me preguntó Pete al percatarse del fin de mi cavilación.

—Puede que me arrepienta…, pero lo haré.

El furor se apoderó de ellos. Celebraron mi decisión con un abrazo común.

Desvié la vista hacia fray Harold, que estaba al inicio de la galería. Hizo un gesto con los brazos, suspenso por el alboroto.

Volví a asomar la cara por el postigo.

—De todas formas, no puedo comprometerme a hacerlo esta noche —expuse en tono confidencial—. Primero tendría que conseguir la cuerda. Desconozco el tiempo que me llevará. A más tardar la tendría mañana por la tarde. En tal caso, podría dejarla atada al cigoñal o brocal del pozo y lanzar el otro extremo al interior.

—Con eso nos vale —dijo Alan—. Siempre tendrás nuestro agradecimiento.

Llamé a fray Harold. Su cara revelaba la tristeza de alguien ninguneado.

—Asuntos de faldas —le susurré gesticuleramente, restando importancia.

Junté las palmas de las manos y las friccioné para hacerlas entrar en calor.

—Ahora decidme dónde está Marsack —pedí a los chicos.

El lenguaraz de Alan tomó las riendas de la explicación.

—En la esquina de la mazmorra, bajo una losa suelta, hay un agujero que conduce a una placa de metal agujereada. Tras ella se esconde el supuesto zulo donde lo retienen.

—¿Un pasadizo? —se angustió Harold, tapándose la boca.

—De esto ni una palabra a nadie —le prohibí.

—Por cierto, ¿quién es el tal Marsack? —interrumpió Pete.

—El hermanastro del Rey —contesté secamente, sabiendo lo mucho que les impresionaría.

Los chicos se quedaron anonadados.

—¿Y… y… y por qué le han encerrado ahí? —curioseó Ron.

—Eso es lo que vamos a averiguar ahora —respondí
.

El miedoso fraile me estaba poniendo de los nervios con su estrepitoso resuello.

—Tranquilícese, por favor. Dese un paseo por la galería y repita el ejercicio respiratorio que le enseñé. Ya sabe: Inspire por la nariz, baje el aire al estómago, conténgalo allí unos segundos y luego expúlselo lentamente por la boca.

Me hizo caso, aunque más por necesidad que por mera obediencia.

—Bien, chicos; ahora adentraos en el pasadizo y contactad con Marsack.

—Espera, primero tenemos que hacer fuego —se dispuso Ron.

—No hay tiempo. —Me giré hacia el fraile—. Harold, présteme su candela, por favor.

Según me la dio la introduje por el postigo. Terry la cogió.

Pasaban los segundos y ninguno se decidía a dar el primer paso.

—¡Venga!, que el tiempo es oro —les apremié—. Alan, Ron, id vosotros.

—¿Y qué le decimos? —preguntó el primero, indeciso.

—Antes de nada, aseguraos de que esté solo. En tal caso, le despertáis y le decís que un guardia… No, eso no se lo creerá. Decidle la verdad: que un agente secreto ha venido a rescatarle.

—¿Menciono tu nombre?

—Por qué no. Gabriel Íñiguez de Haro.

—¿Alguno quiere ir en mi lugar? —quiso escaquearse Ron.

—Yo mismo —se ofreció el hermano de Christopher.

El aspecto facial de ese pobre muchacho me infundía una aflicción hondísima. No pude evitar evocar a sus padres, cuya cercana presencia podía adivinar y casi sentir.

Ambos se adentraron en el pasadizo.

Durante el ínterin transmití a Christopher mi preocupación sobre la defectuosa apariencia de su hermano. Desconocía la causa. Por lo visto Robin estaba amnésico y no recordaba nada acerca de aquel aciago suceso. Perdió la memoria como consecuencia de un estacazo que le propinó Ron en la cabeza a raíz de una disputa provocada por él y los nuevos vigilantes diurnos de Rathmurd. Ir por la lana y volver trasquilado, que dicen en mi tierra. Pobres hermanos…, siempre de desgracia en desgracia. Solo deseaba que cuando se fugasen, la diosa Fortuna fuese más favorecedora con ellos
.

Unos diez minutos más tarde, que se me hicieron eternos, oí por fin la voz sofocada de Alan.

—Hemos hablado con él —me informó, brotando del agujero.

—¿Qué os ha dicho?

Se situó frente al postigo.

—Se llama Charles Marsack —jadeó—. Y, en efecto, está secuestrado en ese zulo. Nada más oírnos suplicó que acudiésemos a la Guardia a denunciarlo, pero al contestarle que nosotros también nos hallábamos recluidos empezó a sollozar.

—Estaba desconsolado —resaltó Robin.

—Cuando le comenté que tú habías venido para socorrerle se serenó un poquito —prosiguió Alan—. Quiere que actúes deprisa. Teme ser asesinado mañana al amanecer.

Mi corazón latía a un ritmo desenfrenado.

—Está bien. Calmémonos todos. ¿Cómo es de largo el conducto? —inquirí.

—No lo sé —dudó Alan—. Puede que cincuenta yardas.

—Vale. Ahora, para agilizar la interacción con él, os meteréis los seis en el pasadizo y, espaciándoos ocho yardas, formaréis una cadena comunicativa entre Marsack y yo.

Chasqueé repetidamente los dedos ante su embobamiento.

—¡A qué esperáis! ¡Hale, hale!

El último en introducirse fue Terry, convirtiéndose de esta forma en mi receptor directo. Aunque no compartimos vivencias fuera de Rathmurd, le recordaba perfectamente de mi etapa como profesor. Era un alumno aplicado y bienhablado. Guardaba grato recuerdo de él.

Una sucesión de ecos me anticiparon la finalizada distribución de los chicos.

El postigo no me concedía el ángulo suficiente para ver el orificio, situado en la esquina izquierda.

—¿Terry?

—Sí, sí, estoy aquí.

—Mi primer mensaje es simple; así no se deformará al llegar a oídos de Marsack. Preguntadle por qué lo han raptado.

Escuché cómo trasladaba íntegramente mis palabras a Pete, que era su contacto inmediato. Entretanto me giré hacia fray Harold. Temblequeaba mascullando palabros ininteligibles. Preferí dejarle centrado en su zozobra. En aquel estado solo podría irritarme
.

Al cabo de dos minutos Terry me transmitió la respuesta.

—Dice que llegó de la India hace dos meses, donde desempeñó el cargo de capitán de la Compañía Británica de las Indias Orientales.

Bajó de nuevo para recibir el siguiente mensaje de Pete.

—En el puerto de Brighton —continuó con voz temblorosa— fue recibido por unos militares. Le invitaron a comer con el objetivo de sondear su disposición a usurpar el trono de su hermanastro George III.

»Él lo rechazó —reanudó el hilo comunicativo—, y cuando salió del mesón unos sicarios le tendieron una emboscada.

La voz de Pete resonó apremiante. Terry acudió a prestar oído, emergiendo pocos segundos después.

—Le llevaron a un navío, y tras varios días encadenado en un camarote fue trasladado aquí —concluyó.

Silencio absoluto. Charles había completado la primera parte de su crónica.

Aunque relevante, a aquel tronco informativo todavía le faltaban numerosas ramas.

—¿Y qué maquinan ahora? —le ordené preguntar.

Fray Harold, muy intrigado, arrimó la oreja al postigo.

Un par de minutos más tarde se reinició el flujo de mensajes.

—Están ideando envenenar previamente a George III —me informó Terry—, y así despejarle el camino al podio de la realeza.

Tragué saliva. Ignoraba el malévolo plan de asesinar al Monarca.

—Cuando la corona cambie de testa, esta sociedad en la sombra pretende impulsar la anexión de Irlanda para formar un reino común con Gran Bretaña —expuso el muchacho, trasluciendo asombro—, y posteriormente iniciar la reconquista de las colonias de América.

Instantes después, remató:

—Persiguen consagrarse como la mayor potencia mundial de todos los tiempos.

Fray Harold resopló, colocándose de espaldas al portón.

—Santo Dios, aquí va a arder Troya —temió.

Las abyectas intrigas que presencié durante la estadía conspirativa en Offaly eran ciertas. Se avecinaban tiempos de guerra. La codicia de unos pocos y la sangre de miles de súbditos, convenientemente ideologizados en odio hacia el adversario, estaban en proceso de sustentar una irrazonable y caprichosa escabechina a escala mundial
.

A tenor de mi mutismo, Terry musitó:

—Gabriel, ¿le preguntamos algo más?

—Sí, sí —reaccioné—. Decidle si sabe quiénes son sus secuestradores.

Apenas tardó un minuto en traerme la respuesta.

—Ha recibido varias visitas de gente desconocida.

»Hay dos individuos que vienen con frecuencia: un inglés cuarentón, cenceño y barbado.

Sin duda se trataba de Collins.

El fraile dio un puñetazo contra el portón, asustando a Terry, que ahogó un grito.

—Y, y, y —tartajeó el joven— el encargado de traerle la comida: un treintañero corpulento de aspecto y hablar agrestes.

—¡Neil! —rugió Harold.

—Ese adulador jabonoso, en su calidad de mastuerzo, seguro que sirve como chivo expiatorio por si se lían las cosas —conjeturé en voz alta.

—Excepto yo —balbució Harold con dolor—, en este orfanato están todos implicados: Neil, Collins, fray Winston, fray Richard…

—El único que se salva es fray James —precisé.

Comencé a advertir cierto revuelo en el interior del pasadizo. La inculpación de Collins y Neil había alterado a los muchachos.

—¡Shhh! —les mandé callar, introduciendo el hocico en el postigo—. Limitaos a hacer de correos, no de criadas chismosas.

Tras un breve paréntesis, Terry enunció otro mensaje de Marsack.

—En estos últimos días le ha visitado un tipo siniestro que debe de ser el artífice del complot. Ya había venido con anterioridad. Es de tez pálida y lleva coleta.

—Menken —adiviné, rechinando los dientes.

Era de esperar que ese maldito embaucador hubiese orquestado toda la confabulación desde el principio. Ante los próceres de NZB representaba el papel de intermediario y amparador de Marsack cuando, en realidad, le tenía secuestrado para utilizarle ulteriormente como títere de sus perversos planes. Aquel tiparraco era el mayor encantador de serpientes que he conocido en mi vida. Su piquito de oro era un arma letal contra la voluntad ajena. En las distancias cortas, si bajabas el escudo de la precaución, su labiosa palabrería te engatusaba hasta el automatismo. Sin duda, el «cursillo» que presencié en Birr fue una gran actuación al servicio político y recaudatorio de la causa
.

Terry continuó su transmisión.

—Esta misma noche, aquel hombre le dio un ultimátum para adherirse a la causa conspiratoria. Si no cede a sus designios, mañana por la mañana le matarán.

A pesar de lo aterrorizado que le tenían, no creo que fuera inminente su ejecución, de lo contrario toda la conspiración se tambalearía. No obstante, esa gente era muy imprevisible. Si tenían que llevar a cabo sus planes sin Marsack, no les quedaría más remedio que liquidarlo y cambiar de estrategia. Eran muchos los intereses en juego.

—Ha aguantado firme todo este tiempo —expresó seguidamente con un nudo en la garganta—, incluso soportó diversas torturas, pero si le ponen ante el precipicio de la muerte, accederá a todo lo que le piden.

Ya había oído suficiente.

—Terry, comunícale que sus días de sufrimiento ya han caducado. Ahora voy a liberarle.

Me giré hacia Harold. Estaba lívido.

—¿Conoce el pozo que hay a la derecha de la salida del orfanato? —indagué.

Asintió doblemente.

—¿Qué hay junto a él?

—Un granero.

—Pues ahí lo tienen preso —proferí, chasqueando los dedos.

Terry me llamaba.

—¿Sí?

—Marsack dice que a su zulo se accede bajando por una trampilla secreta. Te aconseja que vengas armado y con refuerzos.

»Y que traigas una cizalla o un alicate potente —añadió a continuación—, ya que la puerta está cerrada con candado y tiene los pies engrilletados.

—Dile que salgo ahora hacia un cuartel de la Guardia. En pocas horas será un hombre libre.

Me posicioné frente a Harold, que estaba desvaído, y puse mis manos sobre sus hombros.

—Tenemos que ir a casa de su primo.

—¿Para qué?

—Sería una temeridad ir solos. Le necesitamos. Hugh tiene contactos importantes en la provincia. No podemos arriesgarnos a que, 
por un casual, el comisario del cuartel esté ligado a NZB y salgamos malparados. Toda cautela es poca en estos casos.

La voz conmovida de Terry emanó del conducto.

—Marsack te da las gracias con lágrimas en los ojos.

—Pronto se le pasará —me limité a contestar—. Ahora salid del pasadizo e intentar dormir un poquito. Fray Harold volverá en unas horas. ¡Ah!, y no me olvido de lo que hemos hablado antes. Cumpliré con mi parte.

Agarré al fraile de la manga y nos alejamos de la mazmorra.

—Yo saldré por donde he venido —determiné mientras avanzábamos—. Quedamos en la esquina este del castillo.

—De acuerdo.

—Aunque, ahora que lo pienso —me detuve—, no sé cómo viajaremos a casa de su primo… ¡Bueno!, iremos andando hasta que encontremos una casa donde agenciarnos un caballo.

—No será necesario —contestó—. Le pediré al vigilante que me preste el suyo.

—¿No sospechará? —recelé.

—Eso ya no importa.
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Las paredes del pasadizo vibraron intensamente. Del techado empezó a lloviznar arenilla. Caímos todos en pánico. De súbito un estruendo retumbó a mis espaldas. Al volver la vista atrás me sobrevino una oleada pulverulenta. Se había producido un desprendimiento. El conducto se anubló. No alcanzaba a ver nada más allá de un palmo. Al instante sentí una dura embestida en el trasero. Era la cabeza de Alan huyendo del fragor.

—¿Dónde está mi hermano?

Negó con nervioso temor.

—¡Robin, Robin! —chillé.

No respondía.

Arrebatado de angustia, me escurrí como una anguila por el costado de Alan. Diez yardas más adelante advertí unos escombros. Los revolví. Mi hermano no estaba.

—¿Os encontráis bien? —escuché decir a Marsack.

—¡Robin, Robin…! —seguí gritando entre tosidos.

—Creo que ha caído al pozo —me informó—. Oí una zambullida.

Sin preocuparme por la posible venida de otro desprendimiento, me abrí paso entre los cascotes hasta llegar al pozo. La imagen que recogieron mis ojos fue aterradora. El cuerpo de Robin estaba bocabajo, anegado por el agua. A pesar del desnivel, salté a tumba abierta en su rescate.

Le agarré entre mis brazos. No se movía. Su semblante, inanimado, conservaba todavía los ojos semiabiertos. Le palmeé la cara. Nada.

—¡Por favor, no me hagas esto! —clamé, zarandeándole.

Mi brazo derecho se tiñó de rojo, líquido mortal que surtía a borbotones del cogote de mi hermano. Con el derrumbe y posterior tormenta de polvo, del susto debió de dar marcha atrás, desnucándose contra algún saliente de aquel pozo infernal
.

—¡No! —troné de rabia, espasmódico.

Cubierto de agua hasta la cintura y estrechando a Robin contra mi pecho, me entregué al llanto. Tal era mi desolación que creí por un momento perder la cordura.

Mis amigos se acercaron al poco rato.

—Chris, yo… —no acertó a expresarse Alan, colocado al borde de la embocadura.

—¿Qué ha pasado? —oí mascullar a Pete.

—Robin ha…ha…

—¿Has comprobado su pulso? —quiso cooperar Ron, asomando la cabeza por el hombro izquierdo de Alan.

No hacía falta. La expresión de mi hermano era muy esclarecedora. Aun así puse mi trémula mano sobre su pecho. El tembleque excesivo impedía sentir improbables latidos.

—Alan, ayúdame a subirlo. Debemos llevarle a la celda.

Elevé con primoroso cuidado el cuerpo hasta él. Lo cogió por las axilas y lo arrastró adentro. Seguidamente me aupé a la boca del conducto.

—Lo lamento muchísimo —balbució Marsack.

No contesté.

Alan y yo remolcamos con suma delicadeza el cuerpo inerte de Robin. Él sujetaba la cabeza y yo los pies, ambos tratando de que se raspase lo menos posible contra el suelo.

Envueltos en la más absoluta oscuridad, marchamos en cuadrúpeda procesión al son de mis lamentos. Durante el transcurso perdí la noción de todo cuanto hacía: movimientos y pensamiento. La mente, sabia gobernadora de la empresa anatómica, había suspendido de sus funciones al raciocinio, culpable de recrearse demasiado en el dolor. No lo restituyó hasta quince o veinte minutos después, que salimos de las fauces del pasadizo. Me encontraba ya algo más calmado, como anestesiado.

Terry, Ron y Pete se desgañitaban pidiendo auxilio mientras Alan intentaba reanimar a mi hermano a base de compresiones pectorales. Exánime, yo me limitaba a mirar. Sabía que todo era inútil. El alma de Robin ya se había liberado de su prisión corpórea.

Quedé postrado ante la cruda realidad. Cuando el sufrimiento toca fondo te vuelves impasible. Desciendes a un terreno fangoso 
que debes transitar hasta coger fuerzas para volver a subir peldaños vitales.

—Desistid, por favor —les rogué, exasperado por el innecesario bullicio—. Nadie puede oíros.

Me levanté del suelo.

—Ayudadme a colocarle en su cama.

Al igual que yo, Robin estaba empapado y rebozado enteramente de tierra.

Depositamos su cuerpo en el jergón y lo cubrimos con la manta. La mirada vacía que exhibían sus globos oculares me generaba una ansiedad espantosa. No lo soporté más y bajé el telón de sus párpados. La función había terminado.

—Descansa en paz, hermanito.

Me recosté abrazado a él.

—Chris, ¿qué podemos hacer? —expresó Terry mustiamente.

—Idos a dormir. Yo haré lo propio.

Agarré la mano de Robin bajo la manta. Sintiéndola yerta y gélida, volví a sucumbir al llanto, que ahogué en su cuello.

Advertí que mis amigos seguían alrededor del camastro, cabizbajos, velando al cadáver.

—Por favor, dejadnos solos —gimoteé.
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—¡Dentro no está! —corroboró Phil, atravesando la cabecera del jergón de la esquina, bajo la cual estaba la losa que tapaba el agujero.

Sophia gemía desolada junto a Robin.

—¿Crees que seguirá en su cuerpo? —preguntó ella mientras le acariciaba el cabello.

—Lo dudo mucho, cariño.

De repente el doble astral de Robin salió reptando de debajo del camastro de Terry. Una vez fuera, se irguió con ímpetu.

—¡Me habéis dejado tirado en el pozo! —increpó a los amigos de su hermano.

Ante la ausencia de respuesta, voceó enfadado:

—¡No os hagáis los dormidos! ¡No tiene ni puñetera gracia!

A su diestra, el matrimonio observaba impertérrito la escena. Su hijo actuaba con la espesa naturalidad de alguien que todavía desconoce su óbito. Se sintieron tan reflejados que les costó reaccionar.

—Robin —balbucieron.

El joven se dio la vuelta.

—¿Papás? —entonó, desconcertado.

Phil y Sophia permanecieron patitiesos de la emoción.

—¿Qué hacéis aquí? —se extrañó el joven.

Rendidos al amor filial, ambos se abalanzaron sobre él, prodigándole besos y arrumacos por doquier.

—¿Qué está pasando? ¿Estoy soñando o qué?

Phil le asió suavemente la cara con las manos.

—¡Ay, hijo mío!, ya veo que tú también andas perdido.

—No entiendo —repuso, perplejo.

—Me recuerdas a mí hace unos meses, pero da igual. Volvemos a estar unidos, y eso es lo único que importa
.

Advirtiendo una anomalía en su camastro, Robin se escurrió del agarre paterno.

—¡Pero bueno! ¿Qué hace Chris durmiendo en mi sitio?

Se acercó a él.

—Vete a tu cama. ¿No me oyes? ¡Vamos, sal, sal, sal! —pretendió agitarle.

El cuerpo de Christopher empezó a desdoblarse de improviso, emanando de su corporeidad una réplica exacta, aunque vaporosa, del muchacho.

—¡Brujería, brujería! —aulló Robin, cayéndose de culo al suelo.

Christopher quedó flotando a varios palmos del cuerpo. Su cara era una oda al embeleso. Primero alzó los brazos, examinándolos con detenimiento. A continuación se palpó por todas partes. No terminaba de creerse lo que experimentaba. Finalmente, bajó la vista y halló dormido a su doble físico.

—¡Lo he conseguido, lo he conseguido! Estoy fuera del cuerpo. ¡Sí, sí! —exclamó, apretando los puños.

Al echar un vistazo en derredor, en primera instancia reparó en sus padres. El rostro se le iluminó.

—No me lo puedo creer… ¡Mamá, papá! —prorrumpió, lanzándose hacia ellos.

Los tres compartieron un amoroso abrazo de larga duración.

—¡Por fin todos juntos! —se regocijaba Sophia.

—¿Me podéis explicar qué sucede aquí? —manifestó Robin, atónito.

Christopher se giró hacia el autor de aquellas palabras. Al principio no le reconoció. Su visión quedaba restringida por la lobreguez que imperaba en la mazmorra. Dio un paso al frente. Entonces se llevó las manos a la boca, conteniendo una exhalación sorpresiva.

—Todo esto me parece un milagro —expresó, hincándose de rodillas a sus pies—. Hace un momento estaba cacoquimio, y ahora, al verte aquí... vivo, mi concepción de la existencia se marea.

—¿Pero qué te pasa? —dijo, separándose de él—. ¿A qué vienen tantas zalamerías? ¿Y cómo has conseguido levitar antes sobre el colchón? ¡No entiendo nada!

Aquel proceder le descolocó.

—Pero Robin
…

—¿Qué?

—¿Acaso no te acuerdas de lo ocurrido en el pasadizo?

Alzó una ceja, cogitabundo.

—Hubo un desprendimiento —le rememoró Christopher.

—Ahora que lo dices, me suena vagamente.

—Y tú caíste de espaldas al pozo, golpeándote fatalmente en la cabeza.

Robin contrajo el rostro, desentumeciendo su memoria.

—Has muerto, querido hijo—atestiguó Phil, señalando su cuerpo físico.

El joven trató de quitar la manta que cubría casi por entero su antigua carcasa material.

—¿Qué me ocurre? He perdido el tacto.

—Eso es normal —le calmó su madre.

—¿Normal? —cuestionó.

—Asómate por la izquierda —le aconsejó—. Desde ahí te verás mejor.

Le hizo caso.

—¡Quia, esto es increíble! —Dio un respingo al comprobarlo—. ¿De verdad que es real y no una ensoñación?

—La muerte no existe; es una mera mudanza de nuestra conciencia —apuntó el padre.

—No salgo de mi asombro. ¿Pero esto qué es: el Cielo, el Infierno, el Purgatorio…? Yo no noto ninguna diferencia. Sigo siendo el mismo.

—Ya te irás acostumbrando —dijo Sophia, poniéndole la mano encima del hombro—. Nosotros llevamos así mucho tiempo.

Robin bufó, todavía desconcertado.

—¿Y ahora qué se supone que he de hacer?

—Nos quedaremos con tu hermano hasta que…

—Sobre eso me gustaría hablar con vosotros —interrumpió Christopher a su padre—. Acabo de acordarme de algo que me dijo Gabriel.

—¿No te referirás a que te abandonemos?

—Exactamente —respondió.

—Queremos estar contigo para cuidarte —expuso Sophia.

—Os lo agradezco mucho, papás, pero prefiero que rehagáis vuestras vidas. Según Gabriel, estáis atrapados aquí por los fuertes 
vínculos emocionales que sentís hacia mí, y eso os impide vivir libres.

Para ser un novato en el mundo astral, Christopher se desenvolvía con una madurez inusual. Desde luego las conversaciones con Gabriel no fueron anodinas.

—Aunque adore la idea de vuestro continuo arropamiento, no quiero que me sigáis a todas partes —añadió—. Vivid vuestra vida, que yo intentaré vivir la mía lo mejor posible. No importa la distancia. Allá donde estéis, os mandaré mi amor y recibiré el vuestro.

Los padres, conmovidos, fueron a abrazarle en silencio.

—Te echaremos de menos, Lengüitín —hipó su madre.

—Supongo que podréis visitarme muy de vez en cuando —recalcó Christopher.

Robin seguía ofuscado.

—¿Y cómo salimos de aquí? —inquirió.

—En teoría —dijo Sophia—, con desearlo sería suficiente. Al menos eso nos aseguró Liudeia.

—¿Y adónde iríamos?

—No lo sé, hijo, pero presiento que a un lugar agradable.

Christopher se hizo a un lado.

Sophia agarró la mano de su marido, que a su vez estrechó la de Robin. El matrimonio cerró los ojos mientras los hermanos compartían ternura visual.

Instantes después, sobre ellos comenzaron a caer lentamente, como copos de nieve, unas partículas que antecedieron una refulgente nebulosa.

Los tres se sobrecogieron con las sensaciones que les envolvían.

—Te quiero, hijo mío —manifestó su padre.

Su madre, emocionada, le lanzó un beso.

—Yo también os quiero —repuso Christopher, llorando de alegría.

A continuación un resplandor les absorbió, volviendo a dejar la mazmorra sumida en la negrura.

Del sobresalto Christopher se despertó, incorporándose súbitamente de la cama. Se giró hacia el antiguo envoltorio vital de su hermano y sonrió.

—Te miro y ya no siento tristeza. La constatación de la inmortalidad me ha hecho libre y feliz.
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Llegamos al palacete del vizconde a lomos de un caballo que compramos a un granjero en Doon, ya que el vigilante de Rathmurd se negó a prestar el suyo a Harold aduciendo una senectud que le impedía recorrer largas distancias.

Serían las cinco y media de la madrugada. El manto nocturno todavía no se había disuelto, aunque ya empezaba a clarear en los confines del horizonte.

Nos apeamos del equino y comparecimos ante la imponente puerta. Fray Harold agarró la aldaba y la aporreó tres veces. El sonido retumbó en el entorno, acallando momentáneamente el piar de los pájaros, que se reanudó segundos después.

Nos alejamos unos pasos para ampliar la visión del inmueble.

Permanecimos expectantes un par de minutos sin advertir ninguna reacción.

—Al estar todos dormidos quizá no lo hayan oído —supuse.

—Probaré con el llamador —resolvió Harold, agitando una especie de campanilla.

Volvimos a retroceder.

—Se acaba de encender una luz en la ventana de la esquina —señaló el fraile con excitación.

Una silueta se asomó entre las cortinas. Nos miró y desapareció enseguida.

Al cabo de un minuto oímos pisadas acercándose desde el otro lado de la entrada.

—¿Quién llama?

—Soy fray Harold, el primo del vizconde.

La puerta se abrió. El mayordomo se descubrió con un candil en la mano.

—¿Ocurre algún problema, Harold? —dijo, asustado.

—Sí, Edgar. Despierte a mi primo, por favor. Tenemos que hablar urgentemente con él
.

Seguimos al mayordomo hasta el interior del hogar. Aguardamos en el vestíbulo mientras subió a avisarle.

Hugh Gibb hizo acto de presencia poco después. Bajó las escaleras precipitadamente. Ni siquiera se había cambiado. Iba con batín de glasé y gorrito de dormir.

—¿Qué ha pasado? —preguntó con inquietud.

—NZB tiene secuestrado a Charles Marsack en el orfanato —le informé sin rodeos—. Si no lo impedimos, le matarán al amanecer.

—¡Dios bendito!

Se frotó los ojos, relevando la somnolencia por la turbación.

—¿Y en qué puedo servir yo?

—Habíamos pensado acudir al cuartel de Tipperary, pero tratándose de un asunto tan espinoso es preferible que vayamos acompañados por gente reputada. No queremos arriesgarnos a ser detenidos en caso de que, por ventura, el intendente de turno esté involucrado, aunque sea mínimamente, en la trama conspiratoria.

Hugh apoyó una mano en la bola ornamental que remataba el pasamanos de las escaleras.


—En Bansha reside un prelado amigo mío que goza de gran influencia y reconocimiento en el condado.
 Junto a él estaríamos libres de peligro.


—¿Su residencia está cerca de aquí?

—A media hora en carroza.

Fray Harold le asió afectuosamente de los antebrazos.

—Muchas gracias, primo. No sé qué haríamos sin ti.

—Ahora me doy cuenta de lo aburrida que era mi vida antes de implicarme en este asunto.

Sonreí por cortesía.

—Concededme unos minutos para que me atavíe y vamos para allá.

Apenas había subido cuatro o cinco peldaños alcé tímidamente la voz.

—Señor vizconde, ¿no tendrá usted por casualidad algún artículo estético para adulterar mi semblante? No se olvide que soy un prófugo de la Justicia. Si alguien me reconoce, volvería de cabeza a prisión.

—Bien pensado. Nunca se sabe. Veré qué tengo.

Antes de que reanudara el ascenso a sus aposentos volví a requerir su atención.

—¡Ah!, y otra cosa más —añadí—. No estaría de más ir armados. Como usted bien dice, nunca se sabe. Tal vez necesitemos protegernos
.

—Llevaré dos pistolas.

Hugh, Harold y yo íbamos montados en una carroza conducida por un paje escocés llamado Ralph, que acababa de entrar a formar parte del servicio del vizconde.

Durante el trayecto, el señor Gibb se excusó por no haber encontrado el bigotón postizo que utilizó cuando me sacó del penal de Galway. En contrapartida trajo una navaja de afeitar. Sin barba adoptaría una apariencia distinta. Asimismo me prestó una peluca taheña con ricitos a los lados que hería mi vanidad a niveles sonrojantes. Finalizada la caracterización me convertí en el hazmerreír. Estaba sencillamente ridículo a la par que afeminado. Aquellos cambios hicieron sentirme un espécimen raro, como mi travestido colega de profesión, el Chevalier d’Éon.

El prelado vivía en una vieja casita a las afueras de Bansha. Hugh percutió su puerta con gran solemnidad.

Un anciano de rasgos aristocráticos fue el encargado de abrirnos. Sorprendido, mareó su mirada en nuestras fisonomías y luego articuló:

—¿A qué debo este inesperado placer, vizconde?

El señor Gibb tomó su mano para besar la sortija de su dedo anular.

—Lamento importunarle a estas horas tan intempestivas, pero se trata de algo muy importante. Necesitamos que nos acompañe al cuartel de Tipperary a denunciar un secuestro.

Cabeceó ligeramente hacia atrás, arqueando las cejas.

—¿A quién han secuestrado?

—A Charles Marsack.

—No le conozco.

—Es el hermanastro del Rey —precisó.

Aquel anciano estiró el brazo hacia un cuelgacapas de su izquierda y descolgó un chaquetón.

—No perdamos tiempo entonces.

Despuntaba el día. El entorno se desadormecía con las primeras luces del alba. A pesar de habernos privado de dormir el sueño de los justos, ni Harold ni yo acusábamos cansancio. Los contingentes de la misión salvífica de Marsack nos mantenían en continua tensión
.

El cuartel de Tipperary se encontraba en una esquina de la gran intersección que fraccionaba la ciudad. Capitaneados por el viejo clérigo, los cuatro ingresamos en el interior precedidos por el sonido de una varilla metálica atada al dintel de la puerta. Un guardia se aproximó desde el fondo de un estrecho pasillo. Al llegar se ubicó detrás de una mesa alargada.

—Padre Carrington, ¿qué le trae por aquí?

—Busco al comisario.

El guardia se asomó al pasillo.

—¡Samuel! —gritó—. Preguntan por ti.

Varios segundos después apareció un hombre de cincuenta años. Su talante rústico y bonachón le alejaban —a mi juicio visual— de la elitista trama de NZB. Aquello rebajó mi ansiedad.

—Buenos días, padre —le saludó el comisario—. ¿Todo en orden?

—Mucho me temo que no —contestó—. En un orfanato de Limerick tienen secuestrado bajo tierra al hermanastro del Rey. Deben mandar inmediatamente una patrulla allí.

Los dos guardias se miraron con pasmo.

—¿Está seguro de lo que dice?

El prelado desvió la vista hacia el vizconde, que afirmó con la cabeza.

—Sí —aseveró.

—Sube a avisar a Derek y Angus —ordenó a su compañero—. Nos vamos de viaje.

Una hora y media después de partir, rayando ya las nueve de la mañana, arribamos a las inmediaciones de Rathmurd. El carromato de la Guardia seguía a la berlina del vizconde. Circulábamos al trote por la entrada del orfanato. El vigilante que custodiaba el acceso se quedó embelesado al vernos. En ese momento recordé las palabras de Charles Marsack: «Mañana por la mañana me ejecutarán». Un gota de sudor frío me resbaló por la frente. Temía que fuera demasiado tarde.

Al cabo de medio minuto divisé el granero. Abrí la portezuela y salté del vehículo en marcha.

—Silencio, silencio. Es ahí —susurré, haciendo aspavientos con los brazos para que frenaran las carrozas
.

El pozo indicado por los chicos, a través del cual pretendían fugarse gracias a la cuerda que les lanzaría esta tarde, se erigía a pocos pasos delante del granero.

Se me hizo un nudo en la garganta. La puerta estaba entreabierta. Ya habían llegado a por Marsack. Tragué saliva.

Con un dedo índice en los labios y agitando la otra mano, requerí a los guardias que me siguieran con sumo sigilo. Los cuatro desenfundaron sus armas y avanzaron tras de mí hacia el granero.

Los latidos del corazón se atropellaban provocando una vibración sonora. Sentía que iba a salírseme del pecho. Enfrente tenía el desenlace de una misión que había ocupado mi vida desde hacía ya medio año. Seis meses de azarosa investigación para tan solo unos segundos de resolución.

Atenazado por los nervios, me resguardé a un lado de la puerta y realicé un par de respiraciones abdominales. Necesitaba aplacarme. Al punto asomé media cara para escudriñar a través del resquicio. Todo despejado. Presioné el borde de la puerta contra sus bisagras (para procurar que no rechinara) mientras la abría con lentitud. Dentro no se oía absolutamente nada. Me volví hacia los guardias. Sus demudados rostros desvelaban inexperiencia en este tipo de operaciones. Espiré en profusión por la boca y acto seguido me posicioné bajo el marco. Una mesa y varios sacos rellenos al fondo componían todo el menaje. Decidí adentrarme. La madera del suelo crujió con mi segunda pisada. Enfrente, tras uno de los sacos, se elevó una figura siniestra. Seguidamente oí un disparo. Del susto trastabillé hacia atrás y caí de espaldas al suelo. Los guardias se pusieron a cubierto. Intenté levantarme, pero no hallé fuerzas para hacerlo. El abdomen me abrasaba por dentro. La bala me había impactado en el estómago.

—¡Tiren las armas y salgan con las manos arriba! —gritó el comisario—. ¡Están rodeados!

Un joven guardia, haciendo gala de una nobleza quijotesca, me asió de los sobacos y me arrastró a un lado.

—¡Salgan ya o abriremos fuego!

El granero seguía cobijando inactividad plena en su interior.

—¡Tienen diez segundos!

La cuenta atrás terminó.

—¡Fuego! —ordenó el comisario
.

Cuatro disparos tronaron al unísono, como una bomba, ensordeciéndome. Los oídos me pitaban.

—Ya salimos, ya salimos —entonaron miedosamente desde dentro.

Neil y Oliver Baygoom emergieron por la puerta con las manos en alto.

—¡¿Usted aquí?! —exclamó el general, artífice del disparo, señalándome con desprecio e incredulidad.

—¡Al suelo, al suelo! —gritaron mientras les encañonaban.

Los dos se arrodillaron con las manos en la nuca. Los guardias les derribaron con brusquedad, inmovilizándolos. Entretanto uno corrió al carromato para coger unos grilletes y proceder a su encadenamiento.

—Vayan a por Marsack —mascullé—. Lo tienen escondido bajo una trampilla.

—¡Maldito hijo de puta! —bramó Baygoom.

El comisario y el joven que me había socorrido penetraron en el granero fusiles en ristre.

A mí izquierda oí el sonido de una bofetada.

—¡Cómo has podido, Neil! —le increpó el fraile.

—Yo no tengo nada que ver en el complot. Solo soy un mandado.

—¡Calla, patán! —le reprendió Baygoom.

Fray Harold acudió en mi auxilio, tomándome entre sus brazos.

—¡Gabriel, ¿está bien?!

Aparté las manos de la tripa. Al verla empapada de sangre, una capa vidriosa solapó sus globos oculares. Enseguida dos cataratas descargaron a borbollones el jugo amargo del corazón.

—Amigo mío —intenté articular palabra—, hay algo que…

Empecé a toser. De la boca también me surtía sangre.

—No hable, Gabriel, no diga nada más.

De repente emanó un barullo del interior del granero.

—¡No disparen, no disparen! —oí vocear a alguien, cuyo tono no me era desconocido.

—¡Vayan subiendo con las manos donde pueda verlas! —exhortó el comisario.

El fraile me acariciaba cariñosamente la cabeza.

—Se pondrá bien —me alentó.

—Lo dudo.

—No diga eso.

—Presiento que se acerca mi fin
.

Reclinado sobre su regazo, segundos después vi desfilar por la puerta a Walter Menken seguido del director de Rathmurd. Este último se quedó atónito al reparar en nosotros.

—¡Ojalá se pudra en el infierno, Collins! —le maldijo Harold con rabia gemebunda.

Noté cómo Walter Menken pasó del asombro al deleite al comprobar mi estado moribundo. Aparté rápidamente la mirada de él. Mi visión empezaba a emborronarse y no quería que su repugnante cara fuese lo último que viera.

—Deje marchar a los chicos —le rogué a Harold.

—¿Qué?

Tosí, ya casi sin fuerza. El fraile me limpió con su manga la sangre de las comisuras.

—Deje que se vayan de Rathmurd.

Negó con la cabeza.

—No… no… no depende de mí.

—Pues ayúdeles a escapar.

Alzó la vista al cielo, suspiroso.

—Por favor, Harold, hágalo por mí. Es mi última voluntad.

—Por ti, querido amigo, lo que sea.

Se me nubló la vista. Un leve zumbido envolvió mi sentido auditivo. La desconexión total e irreversible del mundo se antojaba inminente. Sintiendo ya la placentera desligadura del alma, saqué fuerzas de flaqueza antes de exhalar mi último aliento.

—Cuando me necesites…, estaré a tu lado.


CXIX

El cuerpo astral de Gabriel se desprendió definitivamente de su carcasa física, encumbrándose varios palmos sobre el suelo. En torno a él se arremolinaban fray Harold, Hugh Gibb y el padre Carrington. A pesar del ambiente plañidero que suscitaba su defunción, parecía sentir más pena por ellos que por sí mismo. Picado por la curiosidad, Gabriel descendió a su nivel. El fraile zollipaba abrazado a él mientras los otros dos, cabizbajos y afligidos por el alto coste de su valentía, se limitaban a consolarle. Otros lamentos, aunque estos de carácter protestón, desviaron su atención. A su diestra marchaban los cuatro detenidos. Engrilletados de manos a la cintura, eran conducidos forzadamente por la Guardia hacia dos carrozas estacionadas en un sendero arenoso.

—¿Qué ha pasado? —oyó decir tras sus espaldas.

Se dio media vuelta. Del granero salía Charles Marsack, pálido y enflaquecido, escoltado por el comisario de Tipperary.

—Le dispararon cuando entró a rescatarle —le informó el oficial.

El hermanastro del Rey se acercó compungido al cadáver.

—¿Pero quién era este hombre?

—Es Gabriel —respondió fray Harold sin levantar la vista de su finado amigo—, un ilustre humanista que vino de tierras lejanas con la única misión de preservar la paz en Irlanda.

—¡Oh, Dios mío, es él! —exclamó, llevándose las manos a la boca—. Lo siento muchísimo. En parte me siento responsable. Soy consciente de que me ha salvado la vida.

—Usted no tiene la culpa —le eximió el vizconde.

Charles se agachó para cogerle la mano.

—Allá donde estés, mi salvador, sepas que gracias a ti se evitará un conflicto que hubiera provocado miles de muertos. Eres un auténtico héroe
.

Gabriel suspiró, complacido aunque ruborizado, esbozando luego una amplia sonrisa.

—Fue un placer.

De antuvión, abriéndose hueco en las alturas, un haz de luz proveniente de otra dimensión irrumpió en escena. El entorno quedó acelajado por una albura brillante. Del fulgor fueron apareciendo varias personas, todas ellas miembros del grupo evolutivo del recién descarnado.

El rostro de Gabriel irradiaba una alegría suprema. Su familia espiritual venía a recogerle. Aquel espectáculo amoroso le embriagaba de gozo.

—¡Qué se le va a hacer, amigos! —entonó, encogiéndose tímidamente de hombros—. Así acaba mi última vida.

Liudeia se lanzó a abrazarle.

—Lo has hecho muy bien, cariño. —Le acarició la cara a dos manos y le besó la boca.

Seguidamente se aproximó a él un apuesto caballero.

—Puedes sentirte orgulloso, Gabriel. El saldo de tu vida es muy positivo.

—Gracias. De eso se trataba —respondió, carialegre.

—Aparte de evolucionar mucho en lo personal, tienes el honor de haber dejado el mundo un poco mejor de como te lo encontraste —le felicitó otro—. Tu encarnación ha merecido la pena.

Gabriel se giró hacia su cuerpo físico.

—Lástima que el fin llegase justo cuando iba a regresar a mi país —dijo con aire pesaroso—. Tenía tantos planes musicales en ciernes…

—No te preocupes —minimizó una joven risueña, que se le acercó por un lado, agarrándole del brazo—. Ahora dispondrás de todo el tiempo del mundo para trabajar en ellos.

—Nos esperan muchas cosas fascinantes —añadió Liudeia.

Tras una breve pausa contemplativa, Gabriel se acercó al fraile y le plantó un tierno ósculo en la coronilla.

—Hasta siempre, amigo mío.

Dio un último repaso visual al ambiente y, henchido de felicidad, se encaminó hacia sus compañeros evolutivos.

—Vayamos a casa —expresó, pletórico
.

El foco de luz que les envolvía fue intensificándose. Instantes después, un fogonazo les aspiró, transportándoles a su dimensión de procedencia. La luminosidad se apagó acto seguido. Gabriel había vuelto a su verdadero hogar.
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Jamás hubiera imaginado despertar junto a un difunto, y mucho menos alegrarme al verlo (aunque fuese con añoranza). El hecho de constatar que Robin simplemente había emigrado de cuerpo, al igual que una oruga abandona su crisálida tras eclosionar en mariposa, me causaba una despreocupación inefable. Pese al disgusto inicial, que fue tremebundo, amanecí muy feliz. La experiencia astral de anoche trastocó para siempre mi percepción vital. El miedo a la muerte se esfumó. Sabía que mi hermano y mis padres seguían existiendo y eran felices en el Otro Lado. ¡Qué más podía pedir!

—Chris, ¿cómo estás? —me preguntó Alan, advirtiendo que ya estaba despierto.

Me incorporé de la cama. Los demás también se encontraban sentados sobre sus jergones, observándome con pesadumbre.

Resoplé.

—Sorprendentemente bien —reconocí.

—¿Seguro?

—Un buen sueño hace milagros.

—Te noto muy raro —apreció Ron.

—Estoy bien, de verdad. Gracias.

Preferí no relatarles mi aventura extracorporal. Me habrían tachado de loco, achacando ese episodio espiritual a un delirio onírico derivado del impacto emocional. No me apetecía pasar por eso ahora. Todavía era muy pronto para sincerarme.

Cubrí la cara de Robin y abandoné el calor del lecho.

—¿Se trata de mi percepción o es más tarde de lo habitual? —comenté, desperezándome.

—Neil lleva por lo menos una hora de retraso —estimó Terry.

—Y Jeffrey y Bruce tampoco han dado señales de vida —dijo Ron
.

—Todo esto es muy extraño —expresó Alan, asomándose luego al postigo.

Guardamos unos segundos de silencio.

Terry se rascó la cabeza, pensativo.

—¿Creéis que Gabriel y fray Harold tienen algo que ver en ello?

—Quizá tuvieron problemas en el rescate de Marsack —apunté.

Todos nos giramos al compás hacia el agujero.

—¿Nos metemos para comprobar si sigue ahí? —propuso Pete.

Me entró un escalofrío solo de pensarlo.

—No sé... —receló Ron, mirándome de reojo—. Podría producirse otro desprendimiento.

—No me extrañaría —apuntó Terry—. Hace una hora me despertó un leve estruendo. Pudo ser otro derrumbe.

—Mejor será que esperemos a los acontecimientos —sentenció Alan.

Mediodía.

El eco de unas pisadas en la galería iba ganando resonancia. Nos aproximamos al portón. Del postigo irradió la luz de una vela, que nos cegó. Acto seguido chirrió la cerradura, despejándose después el acceso a la mazmorra.

—Fray Harold, ¿ocurre algo? —indagó Terry al verle carilargo y descompuesto.

—Estábamos asustados —añadió Ron—. Nadie se ha dignado a venir en todo el día.

Seguía sin responder.

Impaciente, Alan demandó saber:

—¿Han liberado a Marsack?

Asintió con tristeza.

—¿Y dónde está ahora Gabriel? —le pregunté—. ¿Se ha ido ya a España?

El fraile empezó a temblar. Apoyó la espalda sobre la jamba del portón y, resbalando poco a poco, acabó desmoronándose al suelo.

—Le… han… matado —articuló a trompicones.

—¡No! —clamé—. ¡Cómo es posible!

—Recibió un balazo en el granero
.

Semejante declaración pintó de tristeza nuestros rostros. Las lágrimas no tardaron en rodar al suelo, saladas de amargura y ácidas de remordimientos. Durante el tiempo que pasamos junto a Gabriel no supimos valorar la riqueza de su excepcional idiosincrasia. Aunque en el fondo le apreciábamos muchísimo, la insolente pubescencia nos llevó a desairar con frecuencia su peculiar forma de entender la vida. Cuando la grandeza de alguien es superior a la tuya, lejos de reconocerlo y admirarlo, lo fácil a veces es ridiculizarle, como si al hacerlo nos ayudara a ocultar nuestros complejos de inferioridad. No fue hasta su infausta partida cuando empezamos a revaluar los preciosos momentos que compartimos, reacción tardía de los reprimidos y luego reconcomidos. El recuerdo fúnebre se vuelve zarzal al rememorar un afecto que el orgullo silenció en vida. Gabriel había dejado una huella profundísima en nuestra existencia, especialmente en la mía. Su sabiduría, valentía, generosidad y bondad se convirtieron en un faro de conducta. Jamás le olvidaré. Entre la colección de mis tesoros memorísticos, su evocación siempre será la más ilustrativa y recreativa.

Fray Harold, todavía sentado en el suelo, redirigió la visión a través de nuestras piernas.

—Christopher, ¿qué le pasa a tu hermano? —dijo, oteando el fondo de la celda—. Ya es muy tarde para estar dormido.

Noté las palmaditas de Ron y Alan en mi espalda.

—Falleció anoche —le informé con serenidad—. Se desnucó al caerse al pozo que hay al final del pasadizo.

—¡Cómo dices!

Se levantó de un brinco para acercarse a comprobarlo. Alargó una mano hacia la parte alta de su anatomía y apartó un poco la manta. Al contemplar su pálido semblante se santiguó y murmuró un breve responso. Luego volvió a cubrirle.

—Lo siento muchísimo, Christopher.

Le cedió la candela a Terry y vino a abrazarme.

Acabada la confortación, posó las manos sobre mis hombros.

—¿Cómo te encuentras, hijo?

Oscilé la cabeza.

—Lo voy sobrellevando.

—No desesperes. Lo que Dios quita con una mano lo devuelve duplicado con la otra
.

Harold se llevó los dedos a los lagrimales, enjugando las muestras de dolor líquido.

—La vida ha sido muy injusta con vosotros, y no os lo merecéis —declaró—. Sois buenos chicos. Ojalá pudiera…

Vació el aire contenido de los pulmones y, agravando el gesto, nos tanteó:

—¿Seguís con ganas de marcharos de aquí?

Nos miramos de refilón sin atrevernos a abrir la boca.

El fraile supo descifrar nuestras pretensiones. Exteriorizó una mueca cómplice.

—Si es así, en unos días os pondré en libertad.

—¡Qué! —exclamamos al unísono.

—Pero será un secreto entre nosotros —estipuló, bajando el tono de voz.

—¿Habla en serio? —seguía sin creérselo Alan.

—Fue el último deseo de Gabriel, y yo siempre cumplo mi palabra.

Aquel detalle, uno más de mi héroe, me reblandeció las carnes. Estuve a punto de romper a llorar. Mientras alzaba la mirada, aguantando el manantial casi desbordado de mis ojos, sonreí para mis adentros. Al pensar en clave trascendente la melancolía se desvaneció enseguida. Gabriel no se había extinguido, seguía vivo; y allá donde estuviera, conociéndole, seguro que disfrutaba de intensa felicidad.

—¿Tenéis claro lo qué haréis al salir de Rathmurd? —nos preguntó fray Harold.

—Iremos a Londres —contestó Pete.

—¡¿A Londres?! —prorrumpió.

Asentimos.

—¿Estáis seguros?

—Era nuestro plan desde el principio —le desveló Alan—. Gabriel lo sabía y nos apoyó.

—Incluso nos dio seis guineas para el viaje —dije.

—Que serían cien de no haber sido apresado en Tuam —precisó Ron.

Fray Harold suspiró.

—Si Gabriel confiaba en vosotros, yo también.

Después de un día tan mortificante, la diosa Fortuna por fin nos visitaba. Volvíamos al punto de partida, aunque esta vez el camino a seguir estaba algo desdibujado todavía
.

—Una pregunta, fray Harold —intervino Terry—. ¿Con qué pretexto saldremos de aquí? ¿Estará de acuerdo el fraile Winston?

Sacó un pañuelo del bolsillo y se sonó la nariz antes de responder.

—Fray Winston ha sido detenido —nos notificó—. Estaba implicado en el secuestro de Charles Marsack. Lo mismo que Neil, Collins y fray Richard.

—¿Fray Richard? —se extrañó Terry—. En la vida lo hubiera imaginado.

—A él todavía no le han arrestado. Lleva desaparecido toda la mañana. Hay guardias buscándole por el castillo.

Sin abandonar el aire mustio del rostro, fray Harold agregó:

—En cuanto a vuestra salida, aún no he ideado la manera de hacerlo, pero ya me las ingeniaré. No os preocupéis.

Volvió a abrirse camino hacia el fondo de la estancia.

—Ahora, por favor, ayudadme a llevar a Robin a la capilla. Hay que preparar su sepelio.

Me apresuré a retirar la manta que le cubría. Si bien ya sabía que mi hermano había descartado su cuerpo físico, la fría, lívida y ensangrentada carcasa que dejó me generaba honda impresión.

Entre Harold y yo le cogimos y salimos de aquel oscuro calabozo. No volveríamos más. Cada vez que pienso en él, tiemblo y me emociono a partes iguales. Allí se produjo el gran punto de inflexión en mi vida.

* * *

Rathmurd se había convertido en una olla de grillos. La noticia sobre las detenciones, el secuestro del hermanastro del Rey y el asesinato de Gabriel se propagó como un reguero de pólvora entre los residentes del orfanato. Todos estaban alborotados ante las sombras que encapotaban el futuro, incierto por la ausencia de los que hasta entonces regían el día a día en Rathmurd. Media docena de guardias se hicieron cargo provisionalmente de la situación. Hasta que las aguas volvieran a su cauce, la autoridad pasaría de religiosa a policial.

Al quedar suspendida nuestra jornada laboral, pasamos la tarde dando vueltas de un lado para otro del castillo. Durante las 
conversaciones que mantuvimos me di cuenta de lo mucho que habíamos madurado desde nuestra evasión. Las aventuras y desventuras que experimentamos en aquellas semanas nos habían curtido sobremanera. Éramos personas distintas; casi adultos, me atrevería a decir.

El funeral de Gabriel y Robin tuvo lugar a las ocho de la noche en la capilla ardiente del orfanato. Acudimos puntualmente a la cita. Nada más abrir la puerta percibí un intenso aroma a incienso. La modesta ermita estaba alumbrada por tres candelabros al fondo. Mis amigos y yo éramos los únicos presentes. Avanzamos por el pasillito entre las filas de bancos. De frente, a los pies del altar, se hallaban dos ataúdes medio abiertos. Al acercarnos advertimos con encogimiento los cuerpos de Gabriel y Robin en su interior. Fray Harold, ataviado con un hábito especial para la ocasión, acudió a nuestro encuentro. Se dirigió a mí y me abrazó.

—¿Cómo estás, Christopher?

—Bien, gracias.

Dio un paso atrás, colocándose a la vista frontal de todos.

—Fray James no ha podido venir —dijo—. Está muy afectado por la traición de Winston y Richard. Yo oficiaré el sepelio. Al término nos esperan en el cementerio interno para darles sepultura. Ahora, si os parece, sentaos en primera fila. En breve iniciaré las honras fúnebres.
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—Todos los que conocieron a Gabriel convienen en que fue una buena persona —manifestó fray Harold tras un pequeño púlpito—. ¿Y acaso la existencia no se basa en eso: pulir nuestra alma antes de regresar al Cielo? Dios dice que…

Gabriel atendía las palabras de su amigo desde el fondo de la capilla. De vez en cuando distraía su mirada por los lados de la estancia buscando a Phil, Sophia y Liam. Le extrañaba no verles junto a los chicos, como era habitual. Lo cierto es que no podía atisbarles debido a su elevada frecuencia vibratoria, que le hacía interactuar desde un plano más sutil. Se asemeja a lo que pasa en la música: múltiples sonidos vibran a la vez sin interceptarse, resonando cada cual en su registro correspondiente.

Dentro del mundo astral, los lugares físicos que observamos no son más que recreaciones mentales. Son dimensiones paralelas a la realidad material reconfiguradas por la mente, cuyas ideas modelan la energía del entorno. Gabriel pronto cayó en la cuenta de eso. Automáticamente densificó su cuerpo astral y al instante advirtió tres personas sentadas en la segunda fila de los bancos. Con una sonrisa en los labios, se encaminó hacia su posición.

—¡Oh, no! —exclamó, mudando de expresión—. ¿Pero qué haces aquí, Robin? ¿No habrás…?

—Sí, lo mismo que tú.

Gabriel se asomó al ataúd que contenía sus restos. Luego echó un vistazo al de Robin.

—Impresiona, ¿eh? —dijo el joven.

Asintió.

—¿Pero qué te pasó, Robin? —inquirió, sentándose a su lado
.

—Se produjo un desprendimiento en el pasadizo y caí de espaldas al pozo.

—Lo lamento muchísimo.

—Pues no lo hagas. Muerto estoy mejor que vivo.

Gabriel se fijó en él con detenimiento.

—Y por lo que veo, tu rostro se ha restablecido de las deformidades.

El chico se palpó las mejillas.

—Un campesino me atizó con un rastrillo en la cara al pillarme robando espinacas en su huerto. —Se encogió de hombros—. Cosas que pasan cuando el hambre y la desesperación llevan las riendas de tu conducta. Ya da igual.

—Y también has recuperado la memoria —celebró Gabriel.

—Todo ha vuelto a la normalidad, para bien y… para mal. Tuve comportamientos que ahora me emploman el ánimo.

—La tuya no fue una vida fácil. Al margen de tu personalidad, te convertiste en víctima de unas circunstancias que no supiste dominar. Ya irás acrisolándote.

Agachó ligeramente la cabeza.

Gabriel reparó en sus padres. Le sorprendió verles con un aspecto más límpido, destrabado y vivaracho.

—¿Qué ha sido del filamento luminoso que te colgaba de la cabeza? —apreció Sophia.

—Al descartar el cuerpo físico, ese «cordón umbilical» que me suministraba energía e información desde el cuerpo energético, siendo ya innecesario, se desintegra.

Sin levantarse del banco, Phil reclinó el cuerpo hacia delante.

—¿Y tú cómo falleciste, Gabriel?

—Recibí un disparo a las afueras del orfanato cuando me disponía a liberar al hermanastro del Rey, que estaba secuestrado en un granero.

Por trágico que fuera aquel suceso, no despertó en ellos ninguna pesadumbre. Les impresionó más que el rescatado fuese un miembro de la familia real que el asesinato en sí. Era difícil entristecerse por él viéndole interactuar con total naturalidad.

—Por cierto —dijo Gabriel, ante su pasmo—, echo en falta a Liam. ¿Sabéis dónde está
?

—Se fue hace unos días —respondió Phil—. Vinieron a buscarle unos amigos.

—¡Ya era hora! ¡Cómo me alegro por él!

La potente enfatización de fray Harold absorbió la atención de los cuatro.

—¡Y no exagero al decir que Gabriel entregó su vida por salvaguardar la armonía en el mundo! —clamó con grandilocuencia—. Así como una simple piedrecita puede provocar una avalancha, un solo hombre puede desencadenar el fin de un complot criminal a escala global. Y eso hizo él. Sin embargo, esta proeza heroica pasará desapercibida entre la población. La historia de Irlanda, Gran Bretaña y Norteamérica se escribirá con letras de oro y no de sangre gracias a él. Así era mi valiente amigo. Dios le tenga en su gloria —expresó, emocionado—. Ahora leeré en su memoria unos versículos de la epístola de Pablo de Tarso a los corintios…

El ensalzado esbozó una sonrisilla, presa del rubor.

—Se ve que te tenía mucho cariño —dijo Sophia.

—Y yo a él. Ha sido una persona clave en mi vida.

De repente Christopher se giró sobre sus espaldas. El cruce de miradas con los ocupantes de atrás fue de una intensidad y precisión subyugantes. Si bien no podía verles ni oírles, su modo de enfocarles hacía parecer todo lo contrario, como si en verdad sintiese su presencia.

El joven corrigió su postura al frente.

—Así las cosas, ¿seguiréis sombreando los pasos de Christopher? —indagó Gabriel.

El matrimonio se miró con desahogada complicidad.

—Nosotros también hemos abandonado definitivamente el plano físico —le informó ella.

Gabriel chasqueó los dedos.

—¡Atiza!, ya decía yo que estabais diferentes.

—Solo hemos venido a mi funeral —apuntó Robin.

—Yo igual. Percibí unas cariñosas evocaciones y, a renglón seguido, aparecí aquí. —Gabriel volvió a repasar al matrimonio de los pies a la cabeza y dejó escapar una risotada—. Todavía sigo sin creérmelo. Con el trabajo que le disteis a Liudeia…

Phil inició un continuado cabeceo en señal de acuerdo
.

—Ahora me doy cuenta de lo pesados y tontos que fuimos —reconoció.

—Cuando accedimos a… a la Luz —le costó definir a Sophia— experimentamos una recapitulación de nuestras vidas. Mi mente desplegó a gran velocidad escenas vivas desde la muerte hasta mi más tierna infancia. Aunque espectadora fui, observé aquellos episodios vitales con la óptica de un juez justo. Al concluir, la vergüenza y el orgullo de lo realizado en vida quedó en el poso de mi conciencia, burbujeante en términos purgatorios o festivos.

Gabriel asintió, también usufructuario de esa veloz recreación del pasado.

Phil extendió el brazo por encima de Robin hasta apoyar la mano en el hombro de Gabriel.

—No quiero dejar pasar la ocasión de agradecerte, entre otras cosas, que le enseñaras a Christopher a salir del cuerpo.

—¿Por qué lo dices?

—Anoche estuvimos con él, y ese encuentro nos sirvió de trampolín para soltar las amarras terrenales.

—Más vale tarde que nunca —pronunció el clásico modismo diogénico—. Ahora toca depurar, aprender y disfrutar de este intervalo entre encarnaciones. La próxima vez que renazcáis seguro que la experiencia resulta más fausta.

Mientras sus padres ratificaban aquellas palabras con indisimulable placidez, Robin permanecía embobado de incomprensión.

Intuyendo que el fraile gastaba sus últimas jaculatorias, Phil se palmeó los muslos y dijo:

—Creo que podemos irnos ya —sugirió.

La familia se levantó del banco. Gabriel hizo lo propio, desplazándose hacia el pasillo para cederles el paso.

—Si no volvemos a vernos —les dijo—, marchad con mis mejores deseos de felicidad.

—Gracias por todo —se despidió Sophia, plantándole un beso en cada mejilla.

—Hazle llegar a Liudeia nuestra más afectuosa gratitud —le rogó Phil, abrazándole de seguido.

—Lo haré. Descuida.

Según pasó Robin a su lado le retuvo con las manos en los trapecios
.

—Para tu próxima vida, ya sabes: Lo que fraguas aquí —apuntó a su cabeza—, se proyecta aquí —indicó, desplegando media circunferencia con el brazo—. Piensa con alegría y atraerás alegría. Somos lo que pensamos.

Le correspondió con una dulce mueca, cortesía de la buena educación.

Una vez cesó el obsequioso desfile, los tres se dirigieron hacia Christopher. Conforme iban depositando en su cara la concentración del cariño, fueron desvaneciéndose de la escena. La última en otorgarle la esencia sentimental fue Sophia. Luego se volvió hacia Gabriel y sacudió la mano en alto.

—Adiós.

Él arrancó un beso de sus labios y se lo lanzó.

Acto continuo, sintiendo consumada su presencia, Gabriel se dirigió al espacio entre el altar y la primera fila de bancos.

—Chicos, Harold —expresó, juntando las manos—, fue un placer coincidir con vosotros en esta vida. Jamás os olvidaré.

Dicho lo cual, desapareció.
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Las primeras luces del alba soleaban mi cara a través de la tronera. Abrí los párpados. Me encontraba en la que otrora fue nuestra habitación en Rathmurd. Mis amigos seguían durmiendo. Todavía soñoliento, volví a bajar el telón ocular, centrándome en los coletazos oníricos que había dejado en torno a mi querida Alice.

Las oxidadas bisagras de la puerta rechinaron agónicas. Instintivamente asocié aquel ruido tan peculiar a Neil; pero en vez del amo de llaves, bajo el marco se asomaba fray Harold en compañía de dos caballeros.

Se adentraron.

—Buenos días, chicos —dijo el fraile en tono jovial.

Todos nos incorporamos de la cama.

—¿Ocurre algo? —bostezó Pete.

—Este es Percival Harte, el honorable sheriff del condado —señaló al engalanado señor de su derecha, un cuarentón de robusto empaque—. Ha venido a investigar sobre la sociedad secreta NZB. —Se cruzó de brazos—. Durante su amable interrogatorio le puse al corriente de todo cuanto me reveló Gabriel al respecto. Inevitablemente, vuestros nombres salieron a relucir.

—¿No nos habremos metido en un lío? —temió Terry.

—Todo lo contrario, muchacho —intervino el Sheriff con afabilidad—. Fray Harold me ha relatado la inestimable ayuda que proporcionasteis a Gabriel, que en paz descanse, en su brava hazaña. Irlanda está en deuda con vosotros.

—No fuimos los únicos en colaborar. Sin él —dije, apuntando a Harold—, nada hubiera sido posible.

El fraile ventiló insignificancia con la mano
.

—Ya lo supongo —corroboró Percival—, pero es demasiado modesto para reconocerlo; una cualidad muy noble en quien, a partir de ahora, dirigirá Rathmurd.

—¡¿Cómo?! —exclamaron Ron y Alan, botando sobre su jergón.

—Desde hoy, fray Harold se hará cargo de la institución bajo la supervisión de un gestor. Y no será la única novedad. La semana que viene está previsto que lleguen refuerzos para sustituir a los detenidos, a cuya lista se ha sumado recientemente fray Richard, apresado esta madrugada cerca de Castletroy.

Me quedé contemplando a Harold con ilusión y admiración. En sus manos, Rathmurd sería un lugar mucho más confortable.

—Ahora que manda usted —se adelantó a decir Pete—, no estaría de más que despidiese a Jeffrey y Bruce. Son mala gente. Cuando estuvimos fuera de aquí nos atracaron y pegaron.

—Lo sé. Lo recuerdo bien. Esta misma tarde los destituiré.

Pete apretó los puños, resarciéndose a gusto del escarnio sufrido durante tantos años por aquellos dos marrulleros.

La venganza, no por infantil rencor, sino en justa compensación por un agravio, balsamiza la calentura del ultrajado. Sin mover un solo dedo, les habíamos puesto de patitas en la calle.

Alan se quedó mirando al otro acompañante de Harold.

—¿Y usted quién es? —le preguntó.

El Sheriff se rio.

—Según sus palabras —habló por él—: un renacido en eterna deuda con vosotros.

—¿Marsack? —presumió Ron.

—Aquí un servidor —contestó, palmeándose el pecho.

Aunque lucía un atuendo pulcro, su apariencia física delataba mendicidad de buena cuna: rasgos nobles de expresión limosnera. Frisaría la cincuentena, empero su pretérito cautiverio le añadía una decena de años más. Tanto tiempo en aquel zulo sin ver la luz del sol habían alumbrado a un ser paliducho de canosas greñas. A pesar de ello, se le veía feliz.

—¿Quién de vosotros es Christopher? —preguntó.

Alcé la mano.

Se encaminó hacia mí. Salí de la cama para recibirle.

—Fray Harold me ha confirmado el deceso de tu hermano —dijo, agravando el gesto—. Lo siento en el alma. Acepta un abrazo para 
sustraerte parte del dolor. —Me apretujó con vigoroso sentir. Cinco segundos después dio un paso atrás y suspiró. Permaneció con la mirada oscilante sobre nosotros—. ¡Qué se les dice a aquellos que ayudaron a salvarte la vida…! Os observo y siento que las palabras de agradecimiento rozan a las del amor.

Desanduvo unos pasos hacia el Sheriff.

—Ayer enviamos mediante correo exprés una carta al virrey de Irlanda refiriéndole todo lo ocurrido, incluyendo vuestra contribución. —Sacó un sobre del bolsillo interior de su casaca—. Esta mañana hemos recibido su respuesta. El virrey os ha convocado a su castillo de Dublín. Está muy interesado en hablar con vosotros.

Me quedé atónito, casi sin respiración. Al punto enfilamos nuestras caras hacia fray Harold.

—Así es, chicos. Le habéis impresionado.

Mis amigos deshicieron la horizontalidad cual resortes, orientándose a él.

—¿Cuándo es? —preguntó Terry con ansiedad.

—Mañana a las seis de la tarde. Partiréis hoy con el señor Marsack.

—¿Y luego cómo volveremos aquí?

—No hace falta que lo hagáis —contestó fray Harold, alzando las cejas—. Como nuevo rector de Rathmurd, ya he autorizado vuestra emancipación. Sois libres de ir a donde queráis.

Patidifusos, los cinco flanqueábamos en media luna al fraile y sus acompañantes.

Charles Marsack basculó sobre sus pies.

—Según tengo entendido —dijo, mirando de reojo a Harold—, anheláis ir a Londres...

Exhibió una mueca tan risueña que entrevimos la preparación de una buena noticia. Quedamos expectantes con una incipiente sonrisa que esperaba agrandarse.

—Si no os disgusta mi compañía —se dispuso a despejar el suspense—, yo me comprometo a llevaros a Inglaterra.

—¡¿En serio?! —prorrumpió Ron.

—Por supuesto.

Iniciamos un asaeteo visual entre nosotros, buscando reacciones que pinchasen la burbuja en que nos encontrábamos
.

—Para mí no es ningún inconveniente —añadió Marsack—. Tengo que ir allí de todos modos para informar al Rey.

—¿De verdad que George III es su hermanastro? —quiso cerciorarse Pete.

—En efecto —ratificó, sonriente.

Ron se llevó las manos a la cabeza, mesándose los cabellos.

—Después de todo lo que hemos pasado, aún no puedo asimilar que vayamos por fin a Londres.

—Además —prosiguió—, una vez allí mediaré para que os proporcionen trabajo y estéis debidamente amparados. Es lo menos que puedo hacer por ayudar a rescatarme.

Pete no pudo contenerse. Embriagado de alegría, se lanzó efusivamente a rodearle con los brazos. La reacción en parte estaba justificada. Su munífico ofrecimiento nos abría la puerta a un mundo lleno de oportunidades.

Colgando todavía mi extravagante amigo de su cuello, Charles Marsack cabeceó al frente.

—¿Qué te pasa, joven? —dijo, dirigiéndose a Alan—. Te veo muy serio. ¿Acaso no deseas ir a Londres?

—No es eso.

Ron intercedió.

—Hay un pequeño problema —anticipó retraídamente, leyendo su mente—. Nuestro plan de ir a Londres incluía compañía femenina: tres amigas.

—¡No hay problema! —contestó, ufano—. Que se vengan. El coste del viaje corre de mi cuenta.

—No se trata de dinero.

—Nuestras amigas —confesó Alan— están enclaustradas en un orfelinato.

Charles Marsack se contorneó, desconcertado. Aquello se salía de su generosa jurisdicción.

—¿Cuántos años tienen? —sondeó el Sheriff pasados unos segundos.

—Dieciséis —respondimos a coro.

—Casi diecisiete —apostilló Pete.

—¿Y estarían dispuestas a irse con vosotros?

—Sin ninguna duda —aseguró Alan.

Percival se llevó la mano a la barbilla, pensativo
.

—En tal caso —resolvió—, redactaré una orden para que, si ellas quieren marcharse —acentuó—, puedan hacerlo.

Alan me estrechó entre sus brazos, conmovido. El resto de mis amigos se unió enseguida formando una piña.

Poco después oímos unas palmadas.

—Id preparándoos. Tenemos que irnos ya —manifestó Marsack—. Por cierto, ¿dónde está ese orfelinato?

—En Galway —contesté.

—¡¿En Galway?! —se sorprendió.

Asentimos.

—¡Pues arreando! Vamos apuradísimos de tiempo, y no quiero llegar tarde a la recepción del virrey.

Dada nuestra condición de menesterosos, solo tuvimos que calzarnos y ponernos el abrigo que nos regaló Gabriel. En menos de un minuto ya estábamos listos.

—Antes de que se me olvide, tomad —dijo Harold, ofreciéndonos un monedero de cuero—. Son quince guineas. Se las había dado a Gabriel, pero… ¡En fin!, que os vendrán bien para cuando estéis en Londres.

Dejando a un lado el comedimiento, nos acurrucamos a él como una camada de crías a su madre. No cabíamos de enternecido gozo.

—¡Vamos, chicos! —nos apremió Charles, saliendo de la habitación—. El paso del tiempo se ha convertido en nuestro mayor enemigo.

—Escribidme cuando os asentéis en Londres —nos pidió el bondadoso fraile.

—Sin falta, fray Harold —afirmé.

—¡Hale, hale! —siguió acuciándonos Charles Marsack, dando palmadas desde el pasillo.

Nos dispusimos a abandonar la habitación. Al llegar al umbral de la puerta, siendo yo el último, me detuve y volteé mis pasos hacia el interior. Alcé la vista. Sobre el dintel estaba inscrito el número 46. Bajé la mirada y exhalé un suspiro. Allí dentro se había fraguado la génesis del destino que ahora pisábamos. Se me vino a la memoria la noche en que Alan nos propuso fugarnos para ir al encuentro de su amiga. Muequeé con extraña nostalgia. De ello parecía haber transcurrido una eternidad. La mano de fray Harold en mi hombro 
puso fin a mis evocaciones. Me regaló una sonrisa y, seguidamente, cerró la puerta con llave.

* * *

Con el sol poniéndose en el horizonte, precedidos por una aguerrida escolta a caballo celosa del personaje liberado, nuestra carroza enfilaba un camino que conducía a la fortaleza Narkville. La estampa que recogían mis ojos era agridulce: Recuerdos de lo que pudo haber sido y no fue.

Al llegar a la entrada, Charles Marsack bajó del vehículo y se dirigió al vigilante que custodiaba el acceso. Tras unas inaudibles palabras previas, le hizo entrega de la orden del Sheriff. Después de leerla se metió dentro.

Nuestro mediador regresó a la carroza.

—En breve sabremos si vuestras amigas quieren sumarse a la aventura londinense —nos dijo, frotándose las manos de frío.

Veinte minutos más tarde salieron Carol, Bonnie y Alice acompañadas por dos monjas.

Empecé a jadear de ansiedad. Las piernas me temblequeaban. Miré a mis amigos. A decir por sus expresiones, también estaban atacados de los nervios. Ligero consuelo era no verme en la soledad del pánico. Esas tres chicas nos intimidaban como si fueran leonas saliendo de sus jaulas.

Charles se apeó de nuevo para parlamentar con las monjas. Aquellas dos ancianas, sin dejarse amilanar por nuestra guardia pretoriana, exhibían una hosquedad preocupante. No parecían contentas con el contenido del documento.

—Buenas tardes, soy el señor Marsack. ¿A quién tengo el placer de dirigirme?

—Somos las hermanas Brigid y Muireann —respondió una de ellas—. Nos ha sorprendido mucho leer este decreto —dijo, blandiéndolo—, y más después del intento de evasión que protagonizaron hace unos días, motivo por el cual llevan confinadas desde entonces en su habitación.

Las chicas agacharon la cabeza
.

Situado en el asiento próximo a la ventanilla, contemplaba embelesado a mi bella diva con la frente pegada al cristal.

—El episodio al que se refiere, aunque grave, no exime del cumplimiento de la orden. La decisión de abandonar el orfelinato recae única y exclusivamente sobre ellas.

—¿Seguro que deseáis iros? —les preguntó la otra monja.

Primero nos miraron y luego afirmaron carialegres.

Aquellas religiosas imitaron la dirección visual de las chicas.

—¿Quiénes son esos jóvenes? —inquirió la que se había presentado como Muireann.

—Son amigos suyos —respondió Charles Marsack.

—¿No serán los que detuvieron?

—No, no, no —se apresuró a negar, sorteando posibles trabas—. Son otros.

Nuestro insigne terciador estaba al cabo de la calle de todo. De camino a Galway le habíamos contado las peripecias que nos llevaron a prisión, aunque en ningún momento acordamos ocultar nuestra identidad en este punto. Él juzgó sabiamente hacerlo.

—¿Y se puede saber adónde las llevarán? —siguió indagando.

—Vamos a Londres.

—¡¿Qué?! —exclamaron tanto las monjas como nuestras amigas, las primeras con turbación y las segundas con exultación.

—Es demasiado aventurado —se opuso la monja llamada Brigid—. Unas muchachas de su edad, solas en tamaña urbe, estarían expuestas a un sinfín de infortunios.

—No se preocupen, hermanas. Allí estarán bajo mi tutela. Gozarán de trabajo y de un buen porvenir. Se lo prometo.

Muireann soslayó su clerical figura hacia ellas.

—Por favor, chicas, recapacitad. Aquí estaréis muy bien. Os anularemos el castigo y, en pocos meses, cuando cumpláis diecisiete años, podréis ir a trabajar a casa de alguna ilustre familia en Galway.

—Queremos irnos con ellos —sentenció Carol.

—¡Ea! No se hable más —concluyó Charles—. Adentro, chicas.

Sor Brigid, amohinada, dio con su palma en la frente.

—Gracias, hermanas —se despidió gentilmente Alice, aflorando su buena cuna—. Siempre estarán en mi corazón.

—Adiós, adiós —convinieron Bonnie y Carol, recelosas de que el sueño se quebrara
.

Las chicas se encaminaron al vehículo. Rápidamente reorganizamos nuestra posición para dejarles libres los asientos de enfrente y pudieran sentarse juntas. Pete no cupo y acabó con las nalgas en el suelo. Se introdujeron con excitación, depositando a los pies de Pete los fardos de ropa que portaban.

—¡¿Pero cómo lo habéis conseguido?! —expresó Bonnie, estupefacta.

—¿Y qué es eso de que vamos a Londres? —dijo Carol.

—Y además con trabajo —remachó Alice.

—Y veintiuna guineas —añadí, por último, haciendo sonar con un palmoteo las monedas que guardaba en el bolsillo interior de mi abrigo.

La felicidad suprema parecía decorar sus rostros.

—Es una larga historia… —se dispuso a narrarles Alan.

El carruaje se meneó ligeramente.

—Lo sé, lo sé, y tienen razón —intentaba deshacerse Marsack de la insistencia de las monjas, con un pie ya en la carroza—. Lamento no disponer de más tiempo para hablar, pero tenemos muchísima prisa. Queden con Dios, hermanas. Adiós. Adiós.

Las dos permanecieron boquiabiertas ante la determinación del hermanastro del Rey.

—¡Cochero, al galope con los caballos! —gritó.

Siendo nueve ocupantes en una carroza diseñada para seis, el trayecto resultó incomodísimo. No obstante, la compañía femenina compensó aquel apretujamiento sardinero. Como era previsible, Alan monopolizó inicialmente la conversación. Exagerado y aspaventero por naturaleza, condimentó nuestros lances con épicas fornituras. Las tres le escuchaban atónitas, nosotros también. Conforme fueron descongelándose las personalidades, acabamos fusionándonos todos en un chispeante coloquio, bobaliqueando sobre esto, lo otro y lo de más allá. Ellas y Alan manejaron los hilos de la conversación en tanto yo, con gestos y frasecillas adaptadas al contexto, apenas cumplía la misión de no parecer insociable. La timidez encostraba mi verbosidad, convirtiéndome en un ser casi monosilábico. Me costaba mucho desinhibirme teniendo a Alice enfrente. Los primeros minutos fueron ciertamente embarazosos. Pese al frío, sudaba a mares. De mi frente resbalaban incesantes goterones que despejaba cuando ella distraía la mirada por las ventanillas. Sus dulces ojos de gacela, escaparates de un alma pura, me deslumbraban 
con su bella santidad. Un emperador me habría anonadado menos. Con todo, la naturalidad y candidez de la dispensadora de mi felicidad terminó reblandeciéndome. Mientras Charles y nuestros amigos departían sobre Londres, ella y yo mantuvimos una conversación paralela trufada de miradas ruborizantes, sonrisillas nerviosas y vibrantes rozamientos de pies, tierna ratificación de la atracción que compartíamos. El idioma del amor centelleaba con el espadeo de nuestras expresiones, más locuaces que nuestras lenguas. En vez de un coqueteo incontrolado, fue como un reencuentro entre dos extraños que sienten conocerse desde siempre. ¡Cuán mágico es el amor verdadero! No habían transcurrido ni tres horas y ya veía en ella a mi futura mujer y madre de mis hijos.

Ya casi a medio camino de Dublín, constreñidos por la cerrazón de la noche, nos detuvimos a pernoctar en una posada a las afueras de Athlone.

Charles Marsack alquiló varias habitaciones para todos, sin olvidarse de solicitar al hospedero que las féminas estuvieran debidamente separadas de nosotros. Aquel empeño, prudencia del adulto al evocar los ardorosos recuerdos de su juventud, resultó innecesario. Estábamos tan derrengados que descartamos hacerles una visita nocturna. Además, siendo ellas un año mayor que nosotros, exteriorizaban una aureola matriarcal que cercenaba cualquier iniciativa cortejadora. A Alan y a mí nos daba igual. Emparejados como águilas que aspiran a perdurar juntas toda su vida, el hedonismo quedaba relegado a un segundo plano. Quien consiguió grandes progresos fue Pete. Con sus extravagancias se había adueñado del afecto de Bonnie. La tontería, si tiene gracejo, acaba deleitando. Su pretendida conquista se divertía mucho con él. Buen síntoma: A los ladrones de risas se les facilita el negocio de los corazones. Terry y Ron, por su parte, sin pez ni anzuelo para pescar, se limitaban a hacer jugos mentales con la epopeya londinense, que se les antojaba como ir al Nuevo Mundo. En definitiva, todos acusábamos apasionantes expectativas.

Agotados después de una jornada tan intensa, nos acostamos con una especie de ilusión navideña jamás experimentada. Mañana nos esperaba un grandioso día que, al fin, encarrilaría nuestras vidas por el camino de la bienaventuranza.


CXXIII

Llegamos al castillo de Dublín a las seis y media de la tarde, treinta minutos alejados de la puntualidad. Charles Marsack estaba aguijoneado por la angustia. No cesaba de proferir entre dientes: «odio llegar tarde a las citas, odio llegar tarde a las citas…».

Un centinela nos pidió referencias para acceder al interior. Charles se ocupó del trámite. Una vez pasamos el control, la carroza atravesó un terreno enlosado y cuadriforme cercado por un fortín. Era la sede del Gobierno británico y residencia real del lord teniente de Irlanda, representante del monarca inglés en el país, que gobernaba en calidad de virrey. También se le conocía como Robert Henley, segundo conde de Northington.

En la entrada del inmueble principal aguardaba un joven uniformado que nos abrió la portezuela de la carroza. Las chicas salieron primero con su solícita asistencia, luego Charles y por último nosotros.

Nos adentramos en un amplio vestíbulo decorado con ostentoso lujo. Un mayordomo tomó el relevo de nuestra humanidad, guiándonos a través de un salón equipado con enormes tapices, jarrones de cerámica y ornamentación rumbosa. Bajé la vista sobre mi atuendo y sentí vergüenza. Desentonaba de lo lindo con el tronío que me rodeaba, sobre todo mis desgastados zapatos, casi indignos de pisar un suelo tan reluciente. Las chicas, por ventura, iban con mejor indumentaria.

Al final de la estancia accedimos a una antecámara. A la izquierda, frente a las ventanas que daban al patio interior, un señor de mediana edad vigilaba el arco de una doble puerta cerrada.

—Buenas tardes. Soy Charles Marsack. Me esperan.

—Le anunciaré enseguida.

Abrió un ligero resquicio y se deslizó de costadillo al interior
.

—Y recordad: no habléis a menos que él os pregunte —nos rogó Charles, alzando el dedo índice mientras se centraba en Pete, del cual ya había recibido una buena dosis de su personalidad durante el trayecto, y, por tanto, sabía cómo se las gastaba—. Yo no conozco personalmente al virrey, pero sé de oídas que, aunque íntegro, es de fácil irritabilidad.

El ujier de saleta abrió la puerta, cediéndonos el paso.

—Ya pueden acceder.

Ante nosotros se descubrió un salón de dimensiones ciclópeas. La fastuosidad que nos envolvía apabullaba dentro de su sobriedad. En el centro —cual islote en mitad del océano— se desplegaba una mesa alargadísima regentada por el virrey y ocho prohombres, cuatro a cada lado.

Charles alargó ceremoniosamente el paso. Le seguimos a prudente distancia.

Al inicio de la mesa se detuvo y realizó media reverencia.

—Siento la tardanza, su excelencia. Distintas demoras nos han impedido ser puntuales.

—No importa —contestó, sacudiendo la mano.

Desvió la vista hacia nuestras amigas.

—¿Quiénes son estas tres encantadoras jóvenes?

—¡Ah, sí! —exclamó Charles, volteándose—. Son las compañeras de viaje de los cinco héroes de Limerick —nos señaló—. Viajan juntos a Londres.

Las repasó con más paternalismo que lubricidad.

—Ahora nos disponíamos a cenar —dijo, apuntando a las viandas que había encima—. Sentaos a la mesa y acompañadnos en el yantar.

—Con mucho gusto, milord.

El virrey debía de tener casi cuarenta años. Iba ataviado con un levitón rojo festoneado de ribetes dorados. Desconocía si su canoso cabello con bucles a los lados era natural o postizo, pero desde luego sus cejas estaban bien pobladas. De su blanca tez resaltaban la papada y unos carrillos ligeramente regordetes. Pese a ello, su regio porte imponía muchísimo.

Nos acomodamos al otro extremo de la mesa, según nos indicaron protocolariamente. La distancia con el anfitrión y su comitiva áulica era más que considerable.

La presencia y mirada de aquellos consejeros reales me impresionaba sobremanera. Nos examinaban con una mezcla de pena y admiración
.

—Celebro veros tan rozagante, Marsack —manifestó el virrey.


—Me salvé
 in extremis
. Si no fuera por estos jovenzuelos y otro llamado Robin, que murió heroicamente en mi rescate —nos agradeció con la mirada—, no estaría aquí para contarlo.


Todos guardamos unos segundos de silencio.

Después de chuperretear la cabeza de una cigala, el virrey comentó:

—Y pensar que hasta anteayer os teníamos por un traidor a la Corona… Su Majestad George III incluso pensaba haceros decapitar por intentar usurparle el trono. Afortunadamente, habéis podido lavar vuestra honra y demostrar que todo fue un complot de NZB.

Marsack estiró el cuello de su camisa con el dedo, aliviado.

—Excelencia, ¿sabíais vos de la existencia de esta sociedad secreta antes de su desarticulación?

—Estaba al tanto de los rumores que circulaban. Ese tipo de novelerías conspiratorias siempre han sido frecuentes en la esfera política desde la pérdida de las colonias de América. Separar el grano de la paja ya es otra cosa. Faltaban indicios que lo confirmaran. No fue hasta hace dos meses cuando el Rey me avisó de vuestra desaparición, asociándola a un cabildeo contra él. No obstante, jamás pensé que llegase a tal magnitud, y mucho menos que hubiese una secta de por medio.

Ron levantó la mano.

—¿Sí…? —autorizó su intervención el lord teniente.

—Gabriel nos contó que se infiltró en una secta esotérica en Birr donde practicaban todo tipo de rituales, desde el mesmerismo hasta el exorcismo de una niña, incluyendo la comunicación con fuerzas de otro planeta.

Los ocho consejeros no disimularon su perplejidad. Alargaron las caras y, a la primera sílaba del virrey, se giraron al compás hacia él.

—Y cosas peores, según hemos averiguado recientemente —confirmó—. No hace ni dos horas me ha llegado la declaración que han sonsacado con mano dura, como debe ser en estos casos, a Walter Menken. En ella reconoce que ideó la secta al descubrir un cuerpo de apariencia no humana a la orilla del mar. Lo tomó por un ser extraterrestre. A raíz de tan insólito hallazgo, escribió un libro fantasioso sobre unos habitantes de otro planeta que 
estaban en contacto con él para establecer un nuevo orden mundial. Y con esas nesciencias galácticas diseñó las bases de una teología de corte masónico.

—Joder… —se le escapó decir a Pete por lo bajini.

Charles Marsack frunció los labios, emitiendo un susurro silenciador.

—¿Y a qué intereses obedecía crear una secta? —preguntó a renglón seguido.

—Para recabar fondos y apoyo de gente influyente. Sus fines eran puramente políticos —contestó el virrey con simplicidad—. Como bien sabéis por desgracia, la intención de Walter Menken era utilizaros como títere para gobernar él y su cuadrilla desde las sombras. Poniendo como excusa una supuesta locura de George III, y que por ascendencia dinástica vos estáis delante en la línea sucesoria, pretendía cambiar la cabeza de la realeza para llevar a cabo sus malévolos planes. Una conspiración que, de consumarse, incluía la anexión total de Irlanda a Gran Bretaña y declarar posteriormente la guerra a los Estados Unidos para recuperar las colonias perdidas. —Bufó con enojo—. Resulta increíble lo lejos que llegó. Un chiflado con esas artes persuasivas es harto peligroso. Son capaces de movilizar a las masas.

—Cuando el fanatismo ha gangrenado el cerebro, la enfermedad es casi incurable, decía Voltaire —se atrevió a citar uno de los consejeros.

—¡En fin! —resolló el virrey—, ya hay catorce detenidos. La operación está dando sus frutos. Esperamos detener pronto al resto de cómplices, y los cabecillas pagarán la infamia con la pena capital.

—¿Neil, Collins y los frailes Winston y Richard también? —inquirió Pete con preocupación.

El lord teniente se giró hacia los caballeros de su izquierda.

—¿De quién habla? —musitó.

—Son distintos responsables del orfanato donde se encontraba preso el señor Marsack —le informó un hombre de exuberante peluca blanca.

Bebió un sorbito de vino y luego se pasó la servilleta por la boca.

—No sabría decirte, muchacho. Yo no soy juez. Dependerá de su grado de implicación.

Un maestresala y tres criados irrumpieron en la sala con varias fuentes de comida. Depositaron a nuestro lado fruta, gambas, 
mejillones, nueces encurtidas, budín de bistec, faisán en escabeche y pastel de ganso.

Uno de los caballeros del flanco derecho carraspeó, sin duda reclamando nuestra atención.

—Nos complacería saber más sobre fray Harold y el ya célebre Gabriel Íñiguez de Haro. Creo que tuvieron una estrecha relación. En la carta que recibimos del Sheriff Percival Harte ponía de relieve que fueron actores principales en la salvación de Marsack y el posterior desmoronamiento de NZB.

En apenas un instante Alan se convirtió en la diana de nuestras miradas. Lejos de tomarlo como una carga, sintiéndose importante ante un público tan aristocrático, perfiló su silla hacia el virrey y empezó a prodigar palabras.

—La mayoría de nosotros conocemos a fray Harold desde hace varios años. Es una persona entrañable que siempre nos trató con mucha consideración. Sin embargo, la relación con Gabriel, que en paz descanse, fue más breve. Se infiltró en Rathmurd a finales de septiembre en calidad de profesor. Si bien en un principio nos pareció un tanto estrafalario y de carácter errático, aquella percepción cambió al reencontrarle en Galway…


Mientras Alan hacía buen uso de su facundia, sin dejar de prestarle atención, nos dispusimos a llenar la andorga. Ron fue el primero en vencer inhibiciones y atacar las viandas, los demás le emulamos acto seguido. Todo tenía una pinta exquisita.
 Boccone di cardinale
. Era la primera vez en mi vida que degustaba manjares de ese nivel gastronómico. Los ojos me hacían chiribitas y salivaba perrunamente de hambre, mas no podía dar un espectáculo pantagruélico delante de Alice, que estaba sentada justo a mi izquierda. Como me parecía de una gorronería indecente colmar mi plato, resolví picotear entretanto de las bandejas cuando ella comadreaba con sus amigas, y así evitar rellenar varias veces mi plato. Otra que no se cortaba un pelo era Bonnie. ¡Qué manera de zampar! Yo casi prefería no mirarla por pura vergüenza ajena. Si quedaba algo de feminidad en ella, también se lo comió.


En estado de estupor por la narración de mi amigo, el virrey dio una palmada sobre la mesa, haciendo retemblar su cubertería.

—No salgo de mi asombro. Es increíble que unos simples chicos se convirtieran en los peones desestabilizadores de una organización tan poderosa. Ni os imagináis los ríos de sangre que habéis desecado
.

—Lo descrito por mi amigo es verdad —me aventuré a decir, pasando por alto alguna que otra exageración—, pero casi todo fue gracias a Gabriel.

Al César lo que es del César.

—Sin duda, sin duda —reconoció el virrey—. No obstante, de no ser por vuestra valentía y ulterior denuncia en el cuartel de Tuam, le habrían asesinado a la sazón, y entonces no hubiera podido poner en marcha la salvación de Marsack. De modo que la trama de NZB seguiría viva.

Tras saborear un jugoso mejillón, Charles apuntó:

—Fue un cúmulo mágico de casualidades. La cadena humana que lo propició estaba compuesta por varios integrantes, todos ellos en la condición, tiempo y lugar pertinentes para lograr el milagro de mi salvación. Incluso Hugh Gibb, el vizconde de Templetouhy, participó activamente. —Hizo una pausa para tomar aire—. Con todo, Gabriel fue indiscutiblemente la piedra angular. Sin él, nada hubiera sido posible.

—Dios le pague su gloriosa actuación en Irlanda —convino el virrey—. Por la parte que nos toca, mañana mismo enviaremos un correo a la corte española agradeciéndoles la imponderable labor de su agente secreto. No me extrañaría que le condecorasen a título póstumo con una medalla al valor. Según tengo entendido, en España los héroes son mejor tratados muertos que vivos. El poco ruido que hacen en vida retumba en su tumba. En cualquier caso, confío en que a partir de ahora las relaciones diplomáticas entre Gran Bretaña y España vuelvan a optimizarse.

Sin mediar palabra, se puso en pie ceremoniosamente. Todos le miramos en silencio. He de reconocer que a los más jóvenes nos entró cierto canguelo.

—Como representante de Su Majestad George III, y en uso de las competencias conferidas a mi persona, tengo a bien galardonar a estos valientes muchachos por los favores prestados al reino.

Tomó su copa de vino y, sin dejar de estirar el dedo meñique al cielo, paladeó el caldo como si fuese de una exquisita cosecha. Mi corazón bailaba a un ritmo frenético.

—Las numerosas vidas que se han salvado gracias a vuestra gallarda intercesión, evitando un odioso conflicto y, por ende, un dispendio para las arcas del reino, deben tener una justa compensación
.

Uno de los consejeros le acercó un papelito.

—Así pues —prosiguió—, henchido de orgullo por estos jovencitos de nuestra tierra, dispongo que Ron, Pete, Alan, Terry y Christopher —leyó— sean premiados con mil guineas cada uno.

Las reacciones de mis amigos se escalonaron desde el mareo de Terry hasta el respingo de Pete, que casi cae de espaldas al suelo. Yo acusé un leve vahído. De la flojera poco me faltó para escurrirme de la silla. Alice me miró con los ojos desorbitados, apretándome el brazo de la emoción. Todos vibraban de euforia. Las veintiuna guineas que atesorábamos, y que antes nos parecían un potosí, ahora eran calderilla. En Londres viviríamos con todas las comodidades que nos sortearon desde que vinimos al mundo. Todavía no podía creer el repentino cambio que habían tomado nuestras vidas. De la miseria a la abundancia. De estar encerrados en un calabozo a cenar con el virrey de Irlanda y ser premiados con ese dineral.

Cuando cesaron las celebraciones, el lord teniente tintineó su copa con la sortija de la otra mano. Todos callamos.

—No quisiera dejar pasar la ocasión de proponer un brindis en honor de Gabriel. Pues, como bien decís, fue el máximo artífice de este dichoso desenlace. ¡Por Gabriel!

—¡Por Gabriel! —repetimos todos al unísono, alzando los vasos.

Seguidamente agaché la cabeza y diluí la vista en el plato. La memoria del homenajeado revoloteaba en mi mente. Lamentaba no poder compartir este momento con él y, asimismo, deshacerme en unos agradecimientos que nunca efectué. Gabriel había desentoldado nuestro turbio futuro, soleándonos con su personalidad (palabras y obras). Daba escalofríos elucubrar sobre la situación en que estaríamos de no haberse cruzado en nuestras vidas.

—Marsack, haced el favor de sentaros a mi vera —le solicitó—. Hay un asunto de Estado que quiero tratar en privado con vos.

Uno de los criados se apresuró a extraer una silla del centro de la mesa y colocarla junto al virrey. Después abandonó el radio de intimidad.

Mientras él y sus consejeros departían herméticamente con Marsack, estando nuestros amigos aún alborotados con la buena nueva, Alice aprovechó para agarrarme la mano por debajo de la mesa. Todavía sumergido en mis cavilaciones, me sobresalté. La miré. Se quedó aguantándome la mirada a corta distancia
.

—¿Quieres besarme? —me dijo, sonriente.

Suspiré.

—Desde que nací, no ha habido nada en el mundo que deseara más.

Nuestros labios se fusionaron en un dulce beso, divinizándonos en su atemporal hechizo. La consumación de nuestro adolescente amor, aunque breve, me electrizó de arriba abajo. Una vez despegados, abrasándonos aún en la tierna pasión, sentimos el impulso mutuo de abrazarnos.

En aquel instante, mi vida entera se proyectó en el telón de mis humedecidos párpados cerrados. Las desgracias y desventuras sufridas desde la muerte de mis padres y hermano habían escampado definitivamente, dando paso a una etapa luminosa. El futuro era más halagüeño que nunca. Despejadas las primeras piedras del camino, Alice y yo teníamos vía libre hacia una felicidad que nos acompañaría hasta después de nuestra plácida ancianidad.


CXXIV

Gabriel y Liudeia flotaban encima de la mesa donde comía el virrey de Irlanda y sus invitados.

—Si no fuera porque les provocaría un patatús —dijo Gabriel, pletórico—, intentaría densificar mi cuerpo energético al máximo para aparecer ante ellos y exclamar: ¡Aquí estoy, amigos, emocionado por vuestras palabras y más vivo que nunca!

—No te exaltes, cariño —le aquietó Liudeia en tono maternal.

Gabriel levitó hacia sus queridos exalumnos.

—Qué contentos se les ve… —se complació—. Recuerdo como si fuera ayer cuando dormían en una cueva al lado del mar mientras se afanaban por engatusar a sus amigas para viajar juntos a Londres.

Liudeia le rodeó con un brazo.

—Cuán diferente sería su situación de no haber irrumpido en sus vidas... ¿No te parece?

—Casi prefiero no pensarlo —respondió, torciendo el gesto—. Me conformo con el gozo de ver cómo unos pobres huérfanos, superando con creces sus sueños más quiméricos, han acabado convirtiéndose en pequeños héroes de la patria.

—La magnitud de tu obra, aunque nunca sea de dominio popular por razones de confidencialidad, es insuperable en términos heroicos —expresó Liudeia, recostándose sobre su hombro—. Evitaste una catástrofe bélica de grandísimas proporciones. Solo por eso, me atrevería a decir que tu vida ha sido la más provechosa de este siglo. Me siento muy orgullosa de ti.

Enemigo acérrimo de la vanidad, cianuro que corroe el alma, Gabriel sonrió con indiferencia.

—La desbordante satisfacción que siento compensa cualquier vanagloria que lleve a ocupar mi nombre en alguna página de los libros de Historia. Los laureles ya me los otorga el honor
.

Ambos permanecían con la vista fija en los jóvenes.

—¿Crees que Liam, Robin, Phil y Sophia estarán presenciando esto? —preguntó él.

—Con toda seguridad.

—¿De verdad?

—Aguarda un instante.

Liudeia se elevó al techo y, graduando su estado vibratorio al de sus antiguos protegidos, se disolvió.

Tras un breve lapso reapareció luciendo una amplia sonrisa.

—Están todos. La familia de Christopher en un plano y Liam en otro. Aquello es una fiesta. No caben de júbilo.

—¿Vamos un rato con ellos?

—Les acompañan varias personas. Dejemos que disfruten con los suyos de este momento tan especial.

Gabriel asintió.

—Entonces podemos regresar a casa. La función ya ha terminado y mi mochila sentimental rebosa de riquezas amorosas.

—Aquí dejas a tus chicos y yo a sus mayores —dijo Liudeia—, todos ellos tocados ahora por la varita de la fortuna.

—Felices sean por siempre jamás —se despidió Gabriel—. Allá donde estemos, los recuerdos y el mutuo amor nos seguirán vinculando. En el origen y destino de la vida, continuaremos evolucionando desde la inmaterialidad para hacer del Universo una morada más acogedora
.

OEBPS/Images/image8.jpg
Fernando Martinez-Bretion

ORIGEN

DESTINO

Circulo Rojo
-~





OEBPS/Images/image22.jpg
=
Circulo Rojo





